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Quia anima carnis in sanguine est et ego dedi illum vobis ut 
super altare in eo expietis pro animabus vestris et sanguis pro 
animae piaculo sit. 

V krvi je život těla. Já jsem vám ji určil na oltář k vykonávání 
smírčích obřadů za vaše životy. Je to krev; pro život, který je 
v ní, se získává smíření.

Leviticus 17,11
Latinská vulgata, Jeronýmův překlad, 4. století



Pro Tanyu a Marianne na paměť dobrého vedení 
Cyrilla (1899  –1970) a Odeyne (1907–1966)

Vzpomeň dnů našeho mládí
s radostí zas bys
pil čaj z citronů v zahradě
to dlouhé léto kdys

Anonym



AU T OROVA P OZ NÁ M K A

Události tohoto příběhu navazují chronologicky na děj knihy 
Sedmá polnice. Odehrávají se v měsíci zvaném Cet Gaimrid, 
Počátek zimy, a začínají na svátek blahoslaveného Colmána mac 
Lénina z Cluain Uamhy (dnešní Cloyne v hrabství Cork), který 
v moderním kalendáři připadá na dvacátého čtvrtého listopadu.
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••  H L AV N Í  P O S TAV Y   • •

Sestra Fidelma z Kildare, dálaigh neboli advokátka soudního 
dvora v Irsku sedmého století

Bratr Eadulf ze Seaxmund’s Ham v zemi Jižního lidu,  
její společník

V Cashelu
Colgú, král Mumanu a Fidelmin bratr
Finguine, Colgúův následník
Beccan, správce paláce
Áedo, vrchní mumanský brehon
Aillín, zástupce vrchního brehona
Caol, velitel Nasc Niadh, králových tělesných strážců
Gormán, bojovník stráží Nasc Niadh
Enda, bojovník stráží Nasc Niadh
Dar Luga, airnbertach neboli hospodyně paláce
Bratr Conchobhar, apatykář
Muirgen, Fidelmina chůva
Nessán, její muž
Aibell, uprchlá nevolnice
Ordan z Rathordanu, kupec
Spelán, pastýř
Rumann, hostinský

U Arovy studny
Aona, majitel krčmy
Adag, jeho vnuk
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V opatství Mungairit
Opat Nannid
Bratr Cuineáin, správce
Bratr Cú-Mara z Ard Fhearta
Bratr Lugna, vrchní štolba opatství
Bratr Ledbán, starý štolba
Maolán, opisovač

U řeky An Mháigh
Temnén, rolník a bývalý voják

U Dubového brodu
Conrí, vojenský velitel kmene Uí Fidgente
Socht, bojovník
Adamrae (Gláed)
Bratr Cronan
Sitae, hostinský

V Dún Eochair Mháigh
Cúana, správce pevnosti
Ciarnat, služebná

V Marbanově mlýně
Marban, mlynář

U Menmovy pevnosti
Cadan, rolník
Flannait, jeho žena
Suanach, stařena

U řeky Eally
Fidaig ze Sliabh Luachra, vládce lidu Luachair Deaghaidh
Artgal, jeho syn
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••  K A PI T OL A  T Ř E T Í   • •

Gormán překvapeně zíral na mladou ženu na zemi. Zcucha-
né černé vlasy přecházející téměř do modra měla zastřižené 
nakrátko, což bylo dosti neobvyklé, a prameny byly špinavé 
a plné suchého listí a stébel slámy. Dívka měla na obličeji tmavé 
šmouhy od bláta, ale i tak bylo vidět, že je velice pohledná – rysy 
měla souměrné, tváře poseté sprškou pih, temné pronikavé oči 
a plné rty, které nepotřebovaly zvýrazňovat šťávou z bobulí. V tu 
chvíli ale měla ústa roztažená do nenávistného šklebu, který 
odhaloval řadu pravidelných, jasně bílých zubů. Šat měla velice 
nepěkný, špinavý a potrhaný, a byla bosa.

„Na co civíš, ty lotře!“ zavrčela na mladého vojáka nad sebou.
Gormán sebou trhl, když slyšel, jak ho oslovila. Potom poma-

lu zasunul meč do pochvy a natáhl k dívce ruku, aby jí pomohl 
vstát.

Nabízenou dlaň nepřijala, místo toho se rychle převrátila 
na kolena a vyškrábala se na nohy. Nyní viděli, že jí nemůže 
být víc než dvacet let.

„Kdo jsi?“ zeptala se jí Fidelma mírně.
Dívka se k ní obrátila s nepřátelským výrazem.
„Co je tobě do toho?“ odsekla útočně.
„Tato paní je Fidelma z Cashelu a navíc dálaigh,“ sdělil jí 

Gormán ohromeně. „Když se tě obhájce z řad brehonů zeptá, je 
tvou povinností sdělit mu své jméno.“

Dívka si založila ruce v bok a sjela ho bojovným pohledem.
„Do mého jména nikomu nic není.“
„Dej si pozor na jazyk, děvče!“ řekl Gormán a z hlasu mu 

zazníval hněv. „Hovoříš s královou sestrou.“
Dívka sotva patrně přimhouřila oči, jinak na sobě ale nedala 

při jeho slovech nic znát a nepřestávala se tvářit zpupně.
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„A kvůli tomu jí snad musím říkat, jak se jmenuju?“ zeptala 
se posměšně.

„Nejde o to, že jsem králova sestra,“ ozvala se Fidelma nebez-
pečně chladným a vyrovnaným hlasem. „Ale jsem členkou 
soudního dvora brehonů a jsem vyškolena až na úroveň… ach, 
pochybuji, že by ti to něco řeklo. Postačí, když ti sdělím, že můj 
úřad mi dává právo tě vyslýchat a ty jsi povinována po pravdě 
vypovídat.“

„Mluvíš jak kniha, člověk ti málem nerozumí,“ ušklíbla se 
dívka pohrdlivě.

„Znamená to, že musíš odpovědět,“ štěkl Gormán, kterého 
dívčina drzost očividně popuzovala. „A navíc bys tak měla uči-
nit s úctou.“

„Tohle slovo já nikdy nepoužívám,“ vedla si neznámá dál svou.
„Mám tedy použít slovo ,trest‘?“ zeptal se Gormán a výhružně 

k ní vykročil.
Dívka se k němu vmžiku otočila a přikrčila se. V ruce se jí 

zaleskla malá dýka.
„Zkus na mě sáhnout, ty lotře, a je po tobě!“
Gormán o krok ustoupil a ve tváři se mu zračilo překvapení.
Eadulf, který celou tu dobu jen stál mlčky opodál, v tu chvíli 

přiskočil k dívce, sevřel jí zápěstí a mírně je zkroutil, takže jí nůž 
vypadl z ruky na zem a on jej odkopl z jejího dosahu. Otočila se 
k němu na patě, oči jí žhnuly a zuby měla vyceněné. Na okamžik 
se zdálo, že se na Eadulfa snad vrhne, prsty na rukou roztaho-
vala a zatínala jako pařáty.

„To je ale divoška!“ vydechl Gormán, který se už stihl vzpa-
matovat. Znovu k dívce vykročil, ale Fidelma pozvedla ruku, 
aby ho zarazila.

„Čeho se tak bojíš, děvče?“ zeptala se jí vlídně.
Mladá žena se trochu uvolnila a napřímila, ale spodní čelist 

měla stále bojovně vysunutou.
„Kdo říká, že se bojím?“ otázala se.
„Ty sama,“ odvětila Fidelma. „Jinak by ses přece takto necho-

vala.“
„Ty jsi nějaká chytrá!“ odsekla dívka posměšně.
„K takové úvaze není třeba chytrosti. Nemohu ti ale v potí-

žích, které tě postihly, být nijak nápomocna, pokud se mi s nimi 
nesvěříš a neumožníš mi vyjít ti vstříc.“



45

Dívka před ní tiše stála, ale nepřestávala se tvářit vzdorně. 
Fidelma si povzdychla. Už věděla, že autoritu si lze jen těžko 
vynutit. 

„Gormáne,“ oslovila mladého bojovníka, „prohledej tu chatrč.“ 
Eadulfovi pak řekla: „Eadulfe, seber nůž té ženy a vrať jí ho.“

Eadulf měl sto chutí něco namítnout, ale nakonec se otočil 
a jal se dýku, kterou děvčeti vykroutil z dlaně, hledat. Po chvíli 
ji našel a váhavě, střenkou napřed, ji dívce podal. Vyškubla mu 
zbraň z ruky bez jediného slova díků a zastrčila ji do obnošeného 
koženého pouzdra zavěšeného u pasu na provaze, který jí sloužil 
místo opasku. Přitom si nepřestávala Fidelmu podezřívavě měřit.

V tu chvíli se z chatrče ozval vítězoslavný výkřik. Za okamžik 
se zevnitř vynořil Gormán, v jedné ruce třímal sedlovou brašnu 
a v druhé sedlo s ohlávkou. Spokojeně se usmíval.

„Vak s oblečením,“ řekl a pozvedl ho. „Podle všeho jsme se 
nemýlili. Vrah se převlékl tady v té boudě.“

Eadulf sledoval dívčinu tvář a neušlo mu, že se v ní při těch 
slovech objevil úžas.

„Pojďme si ten šat prohlédnout. Možná nám něco napoví,“ 
navrhla Fidelma. Potom se zarazila a zadívala se na dívku. 
„Vědělas, že jsou uvnitř ty věci?“

Do obličeje se jí okamžitě vrátil vzdorný výraz.
„A proč bych měla?“ zeptala se vyzývavě.
„Dotaz zněl, zda jsi věděla, že tam jsou,“ ozval se Gormán 

důrazně, „nikoliv proč bys to měla vědět!“
Dívka poplašeně zamrkala, když slyšela, jak zlobně hovoří, 

a podrážděně odpověděla: „Ne, nevěděla jsem o nich.“
„Jak dlouho jsi v té boudě byla?“ chtěla vědět Fidelma.
„Dorazila jsem sem chvíli po rozednění. Potřebovala jsem se 

vyspat.“
„Takže minulou noc jsi tu nebyla?“
„To jsem snad řekla jasně, ne?“
„Ano, řekla. Když jsi sem tedy došla až po rozednění, kde jsi 

strávila noc?“
„Většinu noci jsem byla na cestě,“ prohlásila dívka.
„Tos šla celou noc? Sama?“
„Copak tu vidíte ještě někoho?“ ušklíbla se neznámá jízlivě.
„To ovšem nutně neznamená, žes v noci cestovala sama,“ pro-

hlásil Gormán podrážděně. „Je ti známo, kdo tu ten vak nechal?“
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„Ani jsem nevěděla, že tu vůbec je. Kolikrát to mám opako-
vat?“

„Ještě se budeme muset přesvědčit, žes o něm opravdu nevě-
děla. Ať tak či tak, dostala ses do vážných potíží.“

Poprvé za celou tu dobu se dívka zatvářila nejistě. „Jak to 
myslíš?“

„Minulou noc se kdosi pokusil zavraždit našeho krále. Právě 
v této chatě si vrah našel dočasné útočiště. A teď tu nalézáme 
tebe, spolu s jeho zavazadly,“ odpověděl Gormán.

Fidelma pozorně sledovala dívčin obličej. Postřehla v něm 
drobnou změnu, dívce přes tvář přeletěl náznak strachu, když 
si uvědomila, v jak vážné situaci se ocitla.

„S tím nemám vůbec nic společného. Přišla jsem sem až 
za světla. V boudě nikdo nebyl.“ Ta slova vyřkla bojovně, ale 
jako by jí přece jen ubyla trocha sebevědomí.

„A jmenuješ se tedy…?“ otázala se jí Fidelma přísně.
Mladá žena naposledy zaváhala, ale pak se vzdala. „Když to 

musíš vědět, říkají mi Aibell.“
„A odkud ses tu vzala?“
„Ze západu.“
Fidelma se skepticky pousmála. „To je poněkud široké určení.“
„Pocházím od An Mháigh, Řeky na pláních.“
„A to je velice dlouhá řeka,“ zamumlal si napůl pro sebe 

Eadulf.
Dívka se po něm podrážděně podívala. „Narodila jsem se 

a vyrostla v Dún Eochair Mháigh.“
Gormánovi mírně povylétlo obočí. „Pevnost na hřebeni nad 

řekou Mháigh. Jde o hlavní sídlo vládců kmene Uí Fidgente.“
„A co má být?“
Fidelmu při pohledu na ni napadlo, že Aibell vede s celým 

světem kolem sebe neustálou bitvu.
„Ale klan Uí Fidgente… Mungairit není odtamtud nijak dale-

ko,“ ozval se mladý bojovník.
Fidelma na něho pohlédla natolik významně, že okamžitě 

zmlkl. Potom se zadívala znovu na dívku.
„Pokus o vraždu krále je velice vážný zločin, Aibell. Bude pro 

tebe lepší, když nám povíš celou pravdu.“
„To je celá pravda.“
„Takže tys byla celou noc na cestě – a stihla jsi sem dojít až 

z pevnosti kmene Uí Fidgente?“
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Aibell viděla, že se Fidelma tváří velice pochybovačně, a kous-
la se do rtu. „No, ne tak docela.“

„Tak jak to tedy docela bylo?“
„Odešla jsem z domu svého otce, jakmile jsem dosáhla věku 

volby.“
„Když jsem se tě ptala, odkud ses tu vzala, nezajímalo mě, 

kde ses narodila nebo kdes vyrostla, ale odkud jsi sem minulou 
noc přicestovala,“ pronesla Fidelma pevným hlasem.

„Včera večer jsem se setkala s kupcem, který měl namířeno 
sem. Nabídl mi místo u sebe na voze. Přijala jsem.“

„Kupec cestující v noci?“ ušklíbl se Gormán pochybovačně. 
„To je dost neobvyklé.“

„Říkal, že potřebuje být v cíli do úsvitu.“ Bylo to poprvé, co se 
Aibell obtěžovala své stručné odpovědi nějak vysvětlit.

„A kde ses s tím kupcem setkala?“ zeptala se Fidelma.
„Došla jsem k břehu veliké řeky západně odsud a smířila jsem 

se s myšlenkou, že budu muset přespat u brodu, když vtom jsem 
viděla ten vůz přejíždět přes vodu.“

„Víš, jak se ten brod jmenuje?“ chtěl vědět Gormán.
„Jsem v těchto končinách cizí,“ odpověděla. „Jak bych to 

měla vědět?“
„Tak nám pověz něco o tom kupci. Zjistila jsi alespoň jeho 

jméno?“
„To náhodou vím. Pro kupce to bylo pěkně hloupé jméno – 

znamenalo něco jako důstojnost nebo čest.“
Fidelma se zamyšleně zamračila, ale Gormán vzápětí vytřeštil 

překvapením oči.
„Ordan, paní,“ prohlásil. „Ordan často obchoduje na západě. 

A jeho jméno skutečně znamená ,důstojnost‘.“
Aibell s přesvědčením přikývla. „Ano, tak znělo jeho jméno. 

Ordan. Hnusný tlustý chlap, nakolik jsem to alespoň ve světle 
jeho lucerny mohla posoudit.“

„Patří mu tamty pozemky, přímo na východ odsud, paní,“ 
připomenul mladý bojovník Fidelmě.

„Znám to tam. Říká se jim Rathordan.“ Fidelma se otočila opět 
k dívce. „Takže se tě ujal kupec Ordan a svezl tě?“

„Nabídl mi místo u sebe na voze,“ přikývla dívka. „A byl by 
mi poskytl ještě mnohem víc, kdybych mu to dovolila. Není to 
člověk, je to čuně!“

„A kdy asi to bylo? Kdy sis k němu přisedla?“
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„Kolem půlnoci.“
„A proč tě za úsvitu vyložil zrovna tady, na východní straně 

města?“
„Protože jsem ho k tomu přiměla.“
„Proč jsi s ním nechtěla jet až do města?“
„Protože jsem s ním nechtěla sdílet lože, což byl od počátku 

jeho úmysl. Jakmile jsem před sebou zahlédla předměstí, požá-
dala jsem ho, aby mi zastavil a nechal mě vystoupit. Přesněji 
řečeno jsem musela seskočit za jízdy.“

Gormán se hluboce zamyslel. „Cesta od Oslího brodu – před
pokládám, že právě tam Ordan překonal řeku Suir – vede po 
vzdáleném konci tamtoho pole.“ Ukázal k severní straně ohrady 
pro koně na pozemku své matky. „V okolí žádný jiný brod není, 
jen cesta k mostu stojícímu dál na severu.“ Otočil se k dívce. 
„Chceš nám tvrdit, žes přešla pole, zaběhla do lesa a našla tu 
boudu zde jen náhodou? Nebo tě sem někdo navedl?“

Aibell ho proklála pohledem. „Netvrdila jsem přece, že jsem 
cestu sem našla náhodou.“

„To je pravda,“ promluvila Fidelma pomalu. „Proto by nás 
zajímalo, jak přesně ses tu ocitla.“

„Náramně jednoduše. Řekli mi, že tady ta chatka je.“
„Kdo ti to řekl?“
„Nějaký člověk, který vyrážel časně na pole.“
Fidelma si nespokojeně pomlaskla. „Nějaký člověk, který šel 

za ranního šera náhodou zrovna kolem? To čekáš, že ti uvěří-
me?“

„Já nic nečekám. Je to pravda.“
„Proč jsi tady, Aibell?“
Dívka se poprvé zasmála.
„A proč bych tu neměla být?“ otázala se vzdorně.
„Co děláš právě zde v Cashelu?“ zeptala se Fidelma znovu.
„Protože zrovna tady jsem se zastavila, abych si odpočinula. 

A kdybyste mě nechali na pokoji, byla bych o polednách už někde 
docela jinde.“

„Bratr Lennán!“ vyřkl náhle Eadulf s důrazem. „Odkud ho 
znáš?“

Dívka se na něho chvíli tiše dívala, potom odpověděla: „Niko-
ho toho jména neznám a všechny ty otázky už mne začínají 
zmáhat.“
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„A nás zase zmáhá, že ti je musíme klást a ty nám poskytuješ 
jen velice neuspokojivé odpovědi,“ ozval se Gormán popuzeně.

„Já si mohu odpovídat, jak uznám za vhodné. A může mi být 
docela jedno, jak se vám mé odpovědi líbí.“

„Ale to se mýlíš,“ prohlásila Fidelma pevným hlasem. „Obá-
vám se, že budeš muset jít s námi, dokud se nepřesvědčíme, že 
mluvíš pravdu.“

„Jakým právem to po mně chcete?“ ozvala se dívka bojovně 
a znovu se zatvářila vzdorovitě.

„Mým právem dálaigh, dále z pověření nejvyššího brehona, 
dále z pověření –“

Aibell ji přerušila pohrdlivým odfrknutím. Fidelma se roz-
hodla, že už na ni nebude dále plýtvat časem. „Eadulfe, pomoz 
mi odnést ty věci, které Gormán nalezl v boudě. Gormáne, ty se 
chop té ženy. Už jsme tu v lese prostáli času víc než dost. Vrátí-
me se do domu k Delle, kde ten nález budeme moct prohlédnout 
ve větším pohodlí.“

Dívka začala okamžitě cosi namítat, ale Gormán jí pevně 
sevřel pravou paži.

„Na rozkaz královy sestry a dálaigh soudního dvora nás teď 
musíš doprovodit, dokud se neujistíme, žes vypovídala zcela 
podle pravdy. A doprovodit nás můžeš dvojím způsobem – buďto 
dobrovolně, nebo tě k tomu přinutím silou.“

Opět ho probodla nenávistným pohledem. „Netroufl by sis 
na mě vztáhnout ruku!“ řekla, ale jejímu hlasu chyběla pře-
svědčivost.

„To se tedy pleteš,“ odvětil výhružně. „A nepokoušej se znovu 
tasit ten nůž, protože příště už přijdeš k úhoně.“

Chvíli se bojovně probodávali očima, nakonec ale dívka po
chopila, že Gormán nehodlá ustoupit, a tak začala předstírat 
lhostejnost. Vykročila vedle něho, ale on měl ruku neustále 
položenou na jílci meče.

Eadulf s Fidelmou sebrali sedlovou brašnu a jezdeckou výstroj 
a zamířili zpět k Dellině chalupě. Della je zahlédla, jak se blíží 
přes ohradu, a šla jim v ústrety, aby jim otevřela bránu ve výbě-
hu. Pohled na mladou ženu ji podle všeho překvapil.

„Budeme na chvíli žádat o tvou pohostinnost, Dello,“ vysvět-
lila jí Fidelma.

„Jen pojď dál, jsi zde vítaná, paní,“ odpověděla.
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„Toto je Aibell,“ oznámila jí Fidelma, když vešli.
Eadulf odložil sedlo a uzdu venku na zápraží. Všichni se 

pak shromáždili ve velké světnici, kde praskal oheň z mohut-
ných polen sálajících horkem. Nad plameny pobublával kotlík 
s voňavou směsí masa a zeleniny. Okny na jižní straně domku 
se dovnitř linuly paprsky podzimního slunce, takže v místnos-
ti byla spousta světla, ačkoliv nebeský kotouč byl v tuto roční 
dobu jen bledě žlutý.

Della je vyzvala, aby se posadili, a zeptala se, zda jim může 
nabídnout nějaké občerstvení. Fidelmě neušlo, jak se dívka lačně 
zadívala na kotlík nad ohništěm a mimoděk si přejela jazykem 
po suchých rtech.

„Mám dojem, že Aibell dnes ještě neměla v ústech. Jistě by 
byla vděčná za něco k jídlu a pití, pokud by tě to moc neobtě-
žovalo.“

„Ale kdepak!“ Della se rázem proměnila v mateřskou hostitel-
ku, usadila dívku pohodlně ke stolu, přinesla jí malý pohár piva 
a dřevěný talíř se studenou pečení a sýrem a k tomu kus čerstvě 
pečeného chleba. Dívka se zpočátku tvářila váhavě, ale když se 
Della otočila k ostatním, aby se jich zeptala, zda také nechtějí 
nějaké občerstvení, bez meškání se do jídla pustila. Fidelma 
sice předstírala, že si jí nevšímá, ale koutkem oka ji pozorovala 
a získala dojem, že Aibell nejspíš nejedla už několik dní, jak 
hladově pokrm hltala. Tiše doufala, že žádný z jejích společní-
ků se na Aibell nedívá, jinak by se jistě musela cítit zahanbeně.

„Nejprve si musíme prohlédnout obsah té sedlové brašny,“ 
promluvila Fidelma hlasitě, aby upoutala jejich pozornost. 

Eadulf vak rozevřel a začal odtamtud vyndávat různé kusy 
oblečení, které kladl na stůl, aby si je všichni mohli prohlédnout.

Nejprve uvnitř objevil bratt, pláštík z nápadné modré látky, 
který by průměrně vzrostlému člověku sahal zhruba ke kole-
nům. Byl volného střihu a kolem krku a po obou stranách vepře-
du byl vrouben bobří kožešinou. Dále tam byl jakýsi svrchník, 
kabát bez límce, sahající zhruba do půli stehen, a potom ještě 
triubhas, kterým se někdy také říkalo ochrath – přiléhavé jez-
decké kalhoty ušité z tenké, jemné kůže, které se natahovaly 
i přes chodidla. Criss neboli kožený pásek měl na sobě váček, 
v němž bylo pár stříbrných mincí.

Eadulf brašnu i oblečení pečlivě prozkoumal, aby se ujistil, 
že nic nepřehlédl. Když se o tom přesvědčil, otočil se k Fidelmě 
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a pravil: „Nenacházím zde nic, co by nám jakkoli přiblížilo vra-
hovu totožnost.“

„A co samotné jeho šatstvo?“
Eadulf jednotlivé kusy jeden po druhém zdvihl. „Nejde o oble-

čení, které by nosil urozený člověk, to je jisté. Ale také to není 
šat chuďase nebo nádeníka.“

„To je pravda,“ přitakala Fidelma. „Nepochybně je to ale šat-
stvo, ze kterého se náš vrah svlékl, než se oděl do řeholního 
roucha.“

„Tuto domněnku ještě podporuje, že zde nenacházíme žádnou 
obuv – ale přitom víme, že vrah měl na nohou boty, které by se 
ke zde nalezeným šatům dobře hodily. Také tu nezanechal žádný 
spodní šat, ale na sobě měl košili ze sróllu neboli saténu, která 
by byla přiměřená tomuto oděvu, nikoliv šatu chudého mnicha.“

„Vy jste si tedy jistí, že jde o oblečení toho vraha?“ otázal se 
jich Gormán.

„Šaty vcelku odpovídají tomu, co o něm zatím víme,“ odpově-
děl Eadulf. „Nebyl to urozený muž ani bojovník, nebyl to člověk 
věnující se obchodu nebo umění… Odpovídají závěrům, k nimž 
jsem došel při prohlídce jeho těla.“

„A co jeho tonzura?“ zeptal se Gormán.
„Jak už si Fidelma povšimla, vrah si vlasy oholil velice nedáv-

no,“ pravil Eadulf. „Mnišský převlek si zvolil záměrně. Já jsem 
i nadále toho názoru, že šlo o básníka, opisovače nebo ilustrá-
tora.“ 

„Proč si myslíš právě to?“ chtěla vědět Fidelma.
„Minulou noc jsme při prohlídce těla viděli, že ruce nenesou 

stopy po fyzické práci. Nehty byly pečlivě upravené. Palec a uka-
zovák na pravé ruce na sobě ale měl tmavé skvrny.“

„A z toho usuzuješ co?“
„Ty skvrny byly od inkoustu, což znamená, že v ruce často 

držel brk. Kdo jiný než učenec pracuje s perem a inkoustem? 
Možná pocházel z nějaké církevní, nebo snad i světské školy, ale 
domnívám se, že o duchovní osobu nešlo.“

Gormán se zamyšleně díval na šatstvo na stole, jako by se 
z něj pokoušel vyčíst něco dalšího. Náhle zlehka vykřikl, zve-
dl sedlovou brašnu a začal si kůži na ní z obou stran pozorně 
prohlížet.

„Je to jen obyčejný vak na koně, příteli Gormáne,“ poznamenal 
Eadulf. „Ano, je umně ušit z pěkné kůže, ale –“
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V tu chvíli ho mladý voják přerušil, spokojeně zamručel 
a ukazoval mu cosi na spodní straně jedné chlopně brašny.

„Je tu znak vypálený horkou jehlou. Podívejte,“ řekl a podával 
jim brašnu, aby se sami přesvědčili. 

Fidelma si od něho brašnu vzala a pozorně se na ni zahleděla. 
„Had obtočený kolem meče. Ale to je přece znak…“

„…vládců kmene Uí Fidgente,“ dodal místo ní Gormán s důra-
zem.

Fidelma se obrátila a zadívala se na Aibell, která právě dojí-
dala.

„Kdy jsi odešla z Dún Eochair Mháigh?“
„To už jsem ti říkala – jakmile jsem dospěla do věku volby. 

Před čtyřmi lety.“
„Takže teď ti je osmnáct let? A kdes pobývala od té doby?“
Dívka se zase zatvářila, jako že se jí nechce odpovídat, ale 

když viděla, že se Fidelma začíná mračit, rozmyslela si to.
„Dlouhou dobu jsem žila v zemi lidu Luachra.“
„A cos tam dělala?“
„Sloužila jsem v domácnosti Fidaiga.“
Fidelmu to překvapilo. „Fidaiga, vládce kmene Luachra?“
„Ano. Pracovala jsem v jeho kuchyni.“
„A proč jsi odtamtud odešla?“
„Pokud to musíš vědět, utekla jsem od něho,“ odpověděla dív-

ka vzdorně. „Prodali mě tam jako nevolnici, ale já jsem utekla.“
Fidelma zvedla překvapeně obočí. „Říkalas ale, že ses narodila 

a vyrostla v hlavním městě lidu Uí Fidgente. Kdo byl tvůj otec?“
„Byl to rybář, iascaire, na řece Mháigh.“
„Z jaké pocházel třídy?“
„Byl to saer-céile, svobodný pachtýř, který si od vládce našeho 

klanu pronajímal chalupu a kus řeky.“
„Jak je tedy možné, že říkáš, že tě kmenu Luachra prodali? 

Proč by svobodný muž z kmene Uí Fidgente dovolil, aby jeho 
dceru prodali sousednímu klanu?“

„Můj otec prohlásil, že jsem daer-fuidir a prodal mě.“
Fidelma prudce vydechla. Daer-fuidir byla nejnižší třída spo-

lečnosti, většinou ji tvořili zločinci, kteří odmítli zaplatit poku-
tu a odškodné, nebo zajatci z bitev. Jinými slovy to byli otroci, 
často šlo o cizince nebo o jiné osoby, které se dostaly do rozporu 
se zákonem a nepodařilo se jim záležitost smírně vyřešit. Osud 
těchto otroků ale nebyl beznadějný, neboť právní systém měl 
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za cíl jejich rehabilitaci – a když se takový člověk snažil a byl 
dostatečně pilný, mohl se postupně vypracovat a nakonec třeba 
i znovu nabýt statutu svobodného občana.

„Jak ses ale mohla dostat do třídy daer-fuidir?“
„Otec mě prodal, aby zaplatil své dluhy.“
„Ale to je protiprávní!“ zvolala Fidelma.
„Můj otec byl zvíře.“
„A jeho jméno zní…?“
„Escmug.“
„To se na rybáře hodí,“ zamumlal Gormán polohlasně. To 

slovo znamenalo „úhoř“.
„Byl zvíře,“ zopakovala dívka. Zadívala se Fidelmě přímo 

do očí a pokračovala: „Zpočátku mi ani nevadilo, že jsem se 
od něho dostala pryč. Pokud jsi skutečně tak vzdělaná, jak se 
zdá, pak ti napovím, že se v mnohém podobal Oengovi Tuirbe-
chovi z příběhů, které se vyprávějí v zimě kolem krbu.“

Eadulf si povšiml, že Gormánovi to jméno řeklo zřejmě totéž 
co jemu – mladý voják se totiž také tvářil nechápavě. Naproti 
tomu Fidelma vypadala nesmírně otřeseně.

„Pak jsi měla velice žalostný život, Aibell,“ promluvila. „Teď 
už začínám chápat tvou zahořklost.“

„Ne!“ vykřikla Aibell a znělo to jako prásknutí bičem. „Nikdo 
to nikdy nemůže pochopit, nikdo si nedokáže představit, co 
všechno jsem zakusila. Ale s tím už je konec. Pokud mě budete 
chtít poslat zpátky, budu se bránit.“

„Nikdo tě nemíní poslat zpátky. Pokud jsi dosáhla věku volby, 
než tě otec prodal, pak se tím skutkem zprotivil zákonu a stejně 
tak Fidaig, který tě od něho koupil. Oba se budou zodpovídat 
před soudem. To ti slibuji.“

Dívka si posměšně odfrkla, z tváře se jí jasně daly vyčíst 
pochyby.

„Můj otec je po smrti, a kdo asi tak potrestá Fidaiga? Je to 
mocný muž, vládne celým horám Sliabh Luachra.“

V tu chvíli se do hovoru vložila Della. „Děvče, nevím, jaký osud 
tě postihl, ale jedno vím s určitostí – když paní Fidelma říká, že 
se o něco postará, pak to také učiní.“ Promluvila s nesmírnou 
přesvědčivostí a zdálo se, že to na Aibell udělalo aspoň na oka-
mžik dojem. Potom se od ní ale dívka odvrátila a jen zlobně 
škubla rameny.
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Fidelma pohlédla na Gormána. „Dohlédni zde na naši mla-
dou přítelkyni,“ řekla mu polohlasem, pak se otočila k Eadul-
fovi. „Eadulfe, pojď se mnou prosím ven do ohrady. Potřebuji se 
s tebou o něčem poradit.“

Eadulf se chystal něco namítnout, ale když si všiml, jak se 
tváří, beze slova ji následoval. Společně došli pomalým krokem 
k bráně výběhu.

„O co jde?“ zeptal se, když se zastavili. Opřeli se o dřevěnou 
závoru na vratech a sledovali oba koně, popásající se spokojeně 
na louce.

„Je to nepochopitelné,“ povzdechla si.
Eadulf se pousmál. „To se nestává často, že bys přiznala, že 

něco nechápeš.“
„Ale teď tomu tak je,“ připustila Fidelma. „Když jsme tu dív-

ku našli, domnívala jsem se, že spějeme k rychlému rozřešení 
celého případu.“

„To je přece stále možné,“ prohlásil Eadulf. „Víme, že vrah sem 
přicestoval na koni. Po příjezdu dal Dellinu psovi maso s uspá-
vací tinkturou, aby zvíře nestrhlo poplach a on si mohl nechat 
koně u ní v ohradě. Potom se převlékl za mnicha z Mungairitu, 
šaty si ukryl v dřevorubecké boudě a vypravil se do paláce. 
Kůže na jeho brašně nese cejch lidu Uí Fidgente, a to ne jen 
tak ledajaké rodiny, ale rovnou znak vládců celého klanu. Rody 
Eóghanachtů a Uí Fidgente jsou znepřáteleny po celé generace… 
a sama víš nejlépe, že když někde v království dojde ke vzpouře, 
téměř vždy je za tím kmen Uí Fidgente.“

„Pokaždé ale ne,“ namítla Fidelma. „Alespoň od té doby, co je 
můj bratr porazil u Cnoc Áine.“

Několik let předtím Colgú rozdrtil vzpouru vedenou Eoghaná-
nem, vládcem klanu Uí Fidgente, na svazích Cnoc Áine. Eogha-
nánovi synové, bojovníci Torcán a Lorcán, při onom povstá-
ní přišli o život. Když pak vláda nad klanem přešla do rukou 
Donennacha, syna Oengova, došlo k uzavření příměří s Cashe-
lem; od té doby panoval v království křehký mír.

Na počátku sporu stálo tvrzení rodu Uí Fidgente, že jeho pří-
slušníci jsou právoplatnými dědici královského stolce a že vláda 
nepatří jen rodině Eóghanachtů, potomků Eóghana Móra. Lidé 
klanu Uí Fidgente o sobě prohlašovali, že jejich předkem byl 
Cormac Cass, starší bratr Eóghana Móra, a občas sami sebe 
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nazývali Dál gCais, potomky Casse. Mimo jejich území ale jejich 
nároky málokdo podporoval.

„To je pravda, tvůj bratr porazil vojsko Uí Fidgente, což by 
mohl být důvod toho napadení. Vrah se sem mohl vypravit, 
aby se králi pomstil za pokoření v bitvě. Hlavním městem jejich 
území je Dún Eochair Mháigh a ta dívka tvrdí, že pochází právě 
odtamtud. A nalezli jsme ji zrovna v té chatce, kterou jako úto-
čiště použil i vrah. Aibell si počíná vzpurně a odmítá spolupra-
covat. Je potřeba víc, abychom si to všechno spojili?“

Nezdálo se ovšem, že by to Fidelmu přesvědčilo. „Zapadá to 
do sebe jen zdánlivě.“

„Zdánlivě?“
„Tvým úvahám není co vytknout, Eadulfe. Ale nejsou propo-

jeny logicky.“
„Měl jsem za to, že logika je v tom očividná.“
„Pojďme se na to podívat z hlediska onoho vraha. Přišel se 

mému bratru pomstít za jakýsi zločin. Zřejmě se to nějak týká 
ženy jménem Liamuin – což ale mému bratru nic neříká. Vrahem 
je podle všeho nějaký vzdělanec, nikoliv voják.“

„Souhlasím.“
„Domníváme se, že dorazil na předměstí Cashelu, aniž ho 

kdokoliv spatřil. Proč si ale vybral právě toto místo? Jistě už 
musela být tma, protože v tuto roční dobu se stmívá brzy. A jako 
zázrakem má po ruce silný výluh, kterým natře kus masa pro 
Dellina psa, aby jej uspal. Jak mohl vůbec vědět, že Della nějaké-
ho psa má? Potom odstrojí koně a nechá ho u ní v ohradě, ačko-
liv mu musí být jasné, že si domácí zvířete všimnou, jakmile se 
rozední. Záhadně najde cestu do té boudy v lese, o jejíž existenci 
jsem neměla tušení ani já, a tam se převlékne za mnicha. Počká, 
až se přežene bouřka, vypraví se do paláce a vloudí se dovnitř 
pod záminkou, že nese králi důležitý vzkaz z opatství Mungai-
rit, a jakmile se dostane ke Colgúovi, pokusí se ho zavraždit.“

„Když to převyprávíš takto, opravdu v tom několik věcí nehra-
je,“ poznamenal Eadulf. „Nejasnosti by se ale snad daly vysvětlit 
tím, že zde dotyčný už někdy předtím byl a město a okolí znal. 
Pak by přece věděl, že musí mít pro Dellina psa připravené maso 
s uspávacím prostředkem, aby zvíře nestrhlo poplach.“

„Ale proč by si tím vším přidělával práci? Proč koně neodvedl 
jednoduše s sebou do lesa a nenechal jej tam?“
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„Třeba mu na tom koni záleželo a nechtěl, aby se mu přihodilo 
něco zlého. V okolních lesích se potulují vlci a kanci,“ odpověděl 
Eadulf. 

Fidelma zavrtěla hlavou. „Je zde mnoho nezodpovězených 
otázek, které je nutné vyřešit.“

„Pořád si myslím, že to není pouhá shoda náhod, že jsme tu 
dívku našli ve stejné chatrči, kterou si za útočiště zvolil i náš 
vrah,“ prohlásil Eadulf rozhodně.

„Ale ona nám toho řekla dost, abychom se mohli o pravdivosti 
jejích slov snadno přesvědčit. Budeme muset zajet k Ordanovu 
domu a vyslechnout ho a také se musíme poptat po onom člo-
věku, kterého potkala a který jí poradil, kde najde tu dřevoru-
beckou chatu. V této roční době nebude v okolí moc lidí, kteří 
by se tak časně vypravili na pole.“

„Možná doufá, že se spokojíme s jejím slovem a nebudeme si 
nic ověřovat.“ namítl Eadulf.

„Možné to je, ale pokud opravdu prožila, co tvrdí, pak jistě 
nebude nijak naivní. Prozatím ji vezmeme s sebou do paláce 
a budeme ji hlídat, dokud vyšetřování neukončíme.“

„A ty se skutečně domníváš, že její výpověď má nějakou váhu? 
Copak je možné, že by ji vlastní otec prodal tomu náčelníkovi…“

„Fidaigovi ze Sliabh Luachra? Ačkoliv jsou takové činy proti-
zákonné, bohužel k nim čas od času dochází. A Sliabh Luachra 
je zvláštní, ponuré místo. To jméno znamená Rákosové hory – je 
to bažinatá oblast obklopená několika vrcholy. Možná sis někdy 
povšiml dvou hor v dálce, když jsi odsud cestoval západním 
směrem. Ty vrcholy označují jižní okraj území Luachra. Říká se 
jim Danuina ňadra – Danu byla prastará bohyně-matka našeho 
lidu, ještě předtím než k nám přišla nová víra.“

Eadulf se zlehka otřásl.
„Ty hory jsem viděl, když jsem v oněch končinách pronásle-

doval Uamana, pána nad průsmyky Sliabh Mis, který unesl 
našeho malého Alchúa. Vzpomínám si, že mi tehdy místní hos-
tinský vyprávěl, že tam nahoře v bažinách dosud sídlí staří 
bohové a bohyně.“

„Je to tak. Projížděla jsem tou oblastí jen jedenkrát a musela 
jsem přenocovat v jednom úzkém údolíčku nazývaném Údolí 
havranů, o kterém se tvrdí, že v něm přebývají prastaré bohyně 
smrti a válek. Pobyt tam by se nedal doporučit nikomu, kdo má 
úzkostnou povahu.“



57

„My jsme se těm končinám při našich cestách až dosud vyhý-
bali,“ poznamenal Eadulf, „ačkoliv jinak už jsme procestovali 
téměř celé království. A co je zač ten náčelník Fidaig?“

„Pokud je mi známo, je to bezbožný a zlý člověk. Jednou přijel 
do Cashelu, aby se poklonil králi při příležitosti našeho sňatku. 
Zřejmě si ho ale nebudeš pamatovat.“

„Pokud si vzpomínám, v té době se toho událo opravdu hodně,“ 
odtušil Eadulf suše. „Kromě jiného rozptýlení byl tehdy zavraž-
děn i opat Ultán. Když ale Colgú bojoval proti klanu Uí Fidgente 
u Cnoc Áine, předpokládám, že Fidaig byl jejich spojencem?“

„Překvapivě nikoliv, ačkoliv jsem se doslechla, že lid Luachra 
měl v té bitvě malou skupinku vojáků vedenou jedním z Fidaigo-
vých synů. Fidaig ale tvrdil, že se tak smluvili bez jeho souhlasu 
a že za to tudíž nenese zodpovědnost.“

„Podle mého ta dívka do toho musí být nějak zapletena,“ vedl 
si Eadulf nadále svou.

„Opravdu by nám ale v tom případě tak ochotně sdělila, že 
pobývala v domácnosti vládce lidu Luachra coby nevolnice, 
kdyby se skutečně jednalo o nějaké spiknutí, jehož by byla sou-
částí?“

„Je to jediné vysvětlení, které mne v tuto chvíli napadá. To mi 
ale připomíná jinou věc – co tím myslela, když říkala, že její otec 
byl jako Oenghus Tuirbech? Připadalo mi, že víš, o čem mluví, 
ale domnívám se, že Gormán s Dellou to nepochopili, a já tedy 
rozhodně také ne.“

Fidelma se zatvářila vážně. „Oenghus Tuirbech byl jeden ze 
starých králů, údajně potomek rodu Eremonova. Říkalo se mu 
Oenghus Hanebný, neboť přinutil svou vlastní dceru, aby s ním 
sdílela lože, a počal s ní syna Fiachaidha Fear Maru. Oenghus 
ho položil do loďky a tu odeslal na moře, aby mohl tvrdit, že 
nemá na rukou krev vlastního syna.“

Eadulf se na ni chvíli zamračeně díval, pak ale pochopil, co 
se mu snaží naznačit.

„Takže ona tvrdí, že její otec s ní…?“
Fidelma si zhluboka povzdychla, pak ho ale přerušila a řekla: 

„Měli bychom se vrátit za ostatními. Budeme tu dívku muset 
zdržet v paláci, než zajdeme za Ordanem a přesvědčíme se, zda 
nám říkala pravdu. Možná se nám podaří ověřit i její tvrzení, 
že potkala za úsvitu člověka, který jí pověděl o té boudě v lese.“
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Eadulf se zničehonic zatvářil pochybovačně. „Ale slíbili jsme 
Alchúovi, že ho vezmeme na koně.“

Fidelma se už už chystala Eadulfovi podrážděně odseknout, 
ale pak se uklidnila a smířlivě pronesla: „Ordanova tvrz leží 
nedaleko odsud. Chlapec může jet s námi, až se za tím kupcem 
vypravíme.“

„To je dobrý nápad,“ vydechl Eadulf s úlevou. „Nerad bych ho 
znovu zklamal.“

Fidelma po něm vrhla ostrý pohled: opravdu v jeho hlasu 
zaslechla osten výčitky? Nakonec se ale rozhodla nechat tu věc 
být. Eadulf se dotýkal bolavého místa, neboť od chvíle, co se 
malý Alchú narodil, vedli takový život, že se dalo bez nadsázky 
prohlásit, že chlapečka vlastně zanedbávají. Kdyby nebylo Muir
gen, kterou Fidelma synkovi stanovila za chůvu a v podstatě 
náhradní matku, vůbec by roli rodičů nebyli s to zastat.

Fidelma vykročila zpátky k Dellině chalupě. Gormán k nim 
s úlevou vzhlédl, když vešli. Dívka seděla v tichém zamyšle-
ní, zatímco Della myla nádobí. Několikrát se s Aibell pokusila 
zapříst hovor, ale bezúspěšně.

„Co teď, paní?“ zeptal se Fidelmy mladý voják a vstal.
„Nyní se vrátíme do paláce. Musím zjistit, zda nedošlo k něja-

kému vývoji v bratrově zdravotním stavu, a pak budeme pokra-
čovat ve vyšetřování. Děkujeme ti, Dello, za tvou pohostinnost. 
Požádám našeho táisech scuira, vrchního štolbu, aby sem poslal 
jednoho z podkoních, který si toho cizího koně odvede, aby ses 
o něho nemusela starat a krmit ho.“

„Děkuji ti, paní. Nalezla jsi odpověď na otázku, kterou jsi 
hledala?“

Fidelma zavrtěla hlavou a Eadulf dodal: „O totožnosti Liamuin 
toho víme stejně málo jako na začátku.“

V tu chvíli se ale stalo něco překvapivého.
„Liamuin?“ vykřikla dívka, vyskočila ze židle, ruce si založi-

la v bok a měřila si je nenávistným pohledem. Její hlas téměř 
přecházel do jekotu. „Takže vy jste to věděli? Celou tu dobu to 
víte. Ale jak to víte? Jak to víte?“
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