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O nasledujicich dvou minutach nedokazu nic rici.
Ve vzpomince se mi vynofuje jen par zakladnich
myslenek, jen ndznaky tvah, prosté poznatky.
Nemohu z nich udélat drama, protoze se zadné
nekonalo. Mohu je jen srovnat do jakési chrono-
logické fady.

Predevs$im jsem se uz nepohyboval kupfedu. Zabo-
¢il jsem predtim vpravo, abych vyrovnal nahlou
odchylku, a potom zacala krajina pozvolna zne-
hybnovat, az nadobro ustrnula.

Zistal jsem trcet ve vzduchu. Ma kiidla se prestala
zakusovat do kresby zemského povrchu. Zemé se
zhoupla, pootocila, ale na misté: motor uz jen ra-
chotivé proklouzéval jako pfi strzeném prevodu.
Zaroven se mé zmocnil nesmyslny pocit, jako bych
se stal teréem. VSechny ty hiebeny, $pice, Stity, jez
rozryvaly vitr a vystfelovaly ke mné jeho poryvy,
mi pripadaly jako na mne namifena déla. Proto ve
mn¢é také zacala zrat myslenka, ze obétuji vysku
a vyhledam ochranu horského uboci v nékterém
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udoli. K zemi mé to stejné strhavalo, at jsem cht¢l
¢ine.

Necitil jsem v tu chvili, kdy mé polapily prvni
viny cyklonu, o némz jsem se po dvaceti minu-
tach presvédcil, ze dosahuje u zemé fantastické
rychlosti dvou set Ctyficeti kilometrti v hodiné,
nic tragického. Kdyz zavtu oci, kdyz zapomenu
na letadlo a let a snazim se vyjadfit jen sviij prosty
vnitini zazitek, pak to bylo néco jako potiz nosi-
¢e s plnou naruci balikti, ktery déla co mize, aby
mu nesklouzly, zachyti jeden, shodi tim prudkym
pohybem druhy, a jak je tak po krk v nesmyslném
pocinani, nahle zjisti, Ze ma chut naru¢ rozevrit
a celou tu kupu pustit na zem. Né¢jaka pfedsta-
va nebezpeci mé vitbec nepronasledovala. Nase
predstavy podléhaji jakémusi zakonu nejkratsiho
spojeni. Udalost, kterou prozivame, se nam zhus-
ti v symbol, predstavujici jeji nejrychlejsi zkratku:
byl jsem nosi¢ nadobi, ktery uklouzl na podlaze
a jeho hora porceldnu se mu zfitila.
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Ted jsem uvéznény v jednom udoli. Nijak jsem si
nepomohl, naopak jsem na tom hiif. Napory vétru
nikdy nikoho nezabily, to je pravda. VSichni vime,
ze kdyz se fekne ,,ptibity vétrem k zemi®, je to jen
novinaisky obrat. Jak by se mohl vitr zaryt do
zemé? Dnes jsem vSak v tomhle svém tdoli ztratil
ze tfi ¢tvrtin kontrolu nad strojem. A ten skalni
ostroh tam pfede mnou se kymaci zprava doleva,
razem vy$plha k nebi, vtefinu se ty¢i nade mnou
a vzapéti mizi pod obzorem.

Obzor... zddny uz vlastné neni. Jako bych se ocitl
v kulisach divadla, kde se vrsi jedna dekorace na
druhou. Kolmé, $ikmé, vodorovné, hotova zmét
linii. Na sto pfi¢nych udoli mé svou perspekti-
vou mate. Nez si sta¢im uvédomit polohu, novy
naraz mé otoci o pétactyficet stupna nebo zce-
la ¢elem vzad. A musim se z téch trosek znovu
vymotavat. Rodi se ve mné dvé myslenky. Tou
prvni je objev: teprve dnes je mi jasné, pro¢ doslo
v horach k nékterym leteckym nestéstim, i kdyz
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nebyla mlha. Piloti si v tom krajinném reji na vte-
finu spletli $ikmé svahy s horizontalni rovinou.
Druhou myslenkou je fixni pfedstava: dostat se
k mofti. Mofe je ploché. Na mofe nenarazim.

Zaboc¢im. Tedy pokud se da v tom tanci, neurci-
té smérujicim do udoli obracenych k vychodu,
o zaboceni mluvit. Stale v§ak nic patetického.
Zapasim s chaosem, vycerpavam se bojem proti
chaosu, snahou postavit znovu giganticky domek
z karet, ktery se mi stale znovu hrouti. Kdyz se
jedna ze stén mého vézeni proti mné zvedne jako
obrovska vlna, pocitim nanejvys jen zavan pudo-
vého strachu. Nanejvys se mi jen trochu sevfe srd-
ce, kdyz letim mezi poryvy ozivlych §tith, jez mi
podrazeji nohy. Kdyz vybuchuji jako neviditel-
né pracharny. Pokud v té smésici pocitt viibec
dokazu néco jasné rozeznat, pak je to pocit tucty.
Mam k té horské $pici tctu. Mam tuctu k tomu
nabrousenému hiebeni. Uctu k tomu dému. Uctu
k tomu pfi¢nému udoli, jez usti do mého a vyvola
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bihvijakou smrst, az se jeho pfival vétru smisi
s tim, ktery uz mé unasi.

Zjistuji, ze vlastné nezapolim s vétrem, ale pfimo
s tim hfebenem, pfimo s tim ostrym hibetem, s tou
skalou. Ano, s tou skédlou se rvu, i kdyz je kus ode
mne. Skrytou hrou svali, neviditelnych chapa-
del, je to ona sama, kdo mi klade odpor. Vpravo
pied sebou rozeznavam Salamansky §tit, dokonaly
kuzel, 0 némz vim, ze strmi nad morem. Konec¢né
mofe, unik! Ale nejdfiv musim projit vétrem toho
Stitu. Jeho ,,paddkem®, jak tomu fikdme. Salaman-
sky §tit je obr... Mam k Salamanskému $titu tctu.
Vtefina oddechu... dvé vtefiny... Néco se chysta,
pripravuje, osnuje. A vzapéti jen zasnu. Nestacim
otvirat o¢i. Celé letadlo jako by se nahle rozechvé-
lo arostlo, mohutnélo. Jakési rozkosacenti je zved-
lo rovnou z mista do vysky péti set metrt. Po ¢ty-
ficet minut jsem nebyl s to vystoupit nad Sedesit,
a pojednou jsem vy$ nez moji nepratelé. Letoun
se otfasa jako vrouci kotel. Objevil se Siry ocean.
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SLOVO O AUTOROVI

Francouzsky spisovatel a letec Antoine de Saint-
-Exupéry (1900-1944) véfil v silu ¢lovéka pieko-
nat saim sebe. Letadlo mu bylo jednim z prostted-
kit k sebeprekondni a smysl zivota vidél ve sluzbé
nadosobnimu cili.

V Cap Juby, na tzemi $panélské Sahary, kde byl
Vv I. 1927 ustanoven velitelem leti$tni stanice, psal
po nocich svou prvni knihu Kuryr na jih (1928).
V r. 1928 se zacalo létat i v noci a hrdinstvi pilo-
td inspirovalo Saint-Exupéryho k napsani knihy
Nocni let (1931). V letech 1929—1931 byl feditelem
provozu Aeroposta Argentina v Buenos Aires.
Nespokojil se vSak s fizenim provozu, ale 1étal
v téch nejtvrdsich podminkach. Vzdusné proudy
v Patagonii vymrstovaly letadla do vysky, pfesahu-
jicimoznosti tehdejsich letadel. Jeden takovy dra-
maticky let li¢i Saint-Exupéry ve vypravovani Letec
a Zivly (1929). Po likvidaci francouzské spolecnosti
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v I. 1931 se Saint-Exupéry vratil do Francie. Jeho
dva pokusy o vytrvalostni let skondily havarie-
mi. V r. 1935 havaroval v Libyjské pousti. Pti letu
New York — Ohnova zemé havaroval v Guatemale
a utrpél tézka zranéni. Za rekonvalescence praco-
val na knize {emé lidi (1939), v niz je fada ptibéh
pfedevsim ze zivota letct. V knize Vilecny pilot
(1942) popsal sviij otfesny zazitek, ktery prozil za
druhé svétové valky za svého prizkumného letu
jako vale¢ny pilot. Po kapitulaci Francie odjel do
USA a prubézné pracoval na Citadele, souboru
uvah o zivot¢ a smrti. Vysla nedokoncena po jeho
smrti (1948). V r. 1943 vysel jeho Dopis rukojmi-
mu, obsahujici ivahy vyvolané jeho odchodem
do USA. V témze roce vysel poeticky ptibéh Maly
princ, ktery je oslavou pratelstvi a zodpovédnosti.
V 1. 1943 se mu podafilo zaclenit se do americké
armady a odjel s ni do Alzirska. Vyjimecné dostal
povoleni k né¢kolika prizkumnym lettim, ackoliv
jiz daleko prekrocil vékovou hranici pro piloty.
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Ale z posledniho letu - jiz devatého nad Francii
vychodné od Lyonu - se 31. ervence 1944 nevratil.
Podle nékterych zprav byl sestfelen némeckou sti-
hackou pfinavratu na zdkladnu na Korsice a zahy-
nul ve Stfedozemnim mofi.

Zdenka Stavinohova



Antoine de Saint-Exupéry
LETEC A ZIVLY

Z francouzského originalu Le pilote et
les puissances naturelles pielozila Véra
Dvorakova. Slovo o autorovi napsala
Zdenka Stavinohova. Ilustrace Jan Hisek.
Typografie Zdenék Ziegler. Vydalo nakla-
datelstvi VySehrad, spol. s r. 0., roku 2015
jako svou 1313. publikaci. Odpovédna
redaktorka Radka Fialova. Vydani druhé.
Stran 48. Vytiskla Tisinska tiskdrna, a. s.
Doporucend cena 148 K¢

Nakladatelstvi VySehrad, spol. s r. o.
Praha 3, Vita Nejedlého 15
e-mail: info@ivysehrad.cz

www.ivysehrad.cz

ISBN 978-80-7429-510-2



