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Penny a Davidovi Durrellovým z Beál na Carraige  
na poloostrově Beaře v Západním Corku,  

jako poděkování za jejich vlídnou a štědrou pohostinnost 
a za Pennyiny rady.



„Nejzchytralejší ze vší polní zvěře,  
kterou Hospodin Bůh učinil, byl had.“

Genesis 3,1
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••  H IS T OR ICK Á  P OZ NÁ M K A  • •

Annála Ulaidh, Ulsterské anály, jsou jednou ze skvělých irských 
kronik, posbírané v roce 1498 z dřívějších zdrojů Cathalem 
Mac Magnusou, arcijáhnem Clogheru. Jiní písaři v záznamech 
do análů pokračovali až do sedmnáctého století, kdy pak byl 
celý spis použit jako jeden z hlavních zdrojů sbírky Annála 
Ríoghachta Éireann, v současnosti známější jako „Anály čtyř 
mistrů“, sestavené v letech 1632-1636 skupinou dějepisců v čele 
s Micheálem Ó Cléirighem.

Pro rok 666 našeho letopočtu je tam v  lednu zápis, který 
začíná slovy: „Mnoho úmrtí v Irsku. Bitva u Áine mezi kmenem 
Arada a Uí Fidgente…“

Toto je příběh událostí, které vyvrcholily bitvou u Cnoc Áine, 
dnes nazývané Knockainey, tři kilometry západně od Hospitalu 
v hrabství Limerick, a Fidelminy role v nich.

V předchozích knihách už byly popsány některé rozdíly mezi 
irskou církví v sedmém století, které se dnes obecně říká kelt-
ská církev, a Římem. Velká část liturgie a filozofických základů 
se lišila. V minulých příbězích se také hovořilo o tom, že myš-
lenka celibátu pro osoby duchovního stavu se v oněch dobách 
netěšila velké přízni ani „keltské“, ani římské církve. Nesmíme 
zapomínat, že ve Fidelmině čase v mnoha klášterech žili pohro-
madě příslušníci obou pohlaví, kteří často vstupovali ve sňa-
tek a vychovávali pak své děti ve službě víře. Dokonce i opati 
a biskupové se v tomto období mohli ženit, a také to dělali. 
Abychom Fidelmin svět dobře pochopili, je třeba mít tento fakt 
stále na mysli.

Jelikož si uvědomuji, že pro většinu čtenářů bude Irsko 
v sedmém století dosti neznámým místem, připravil jsem pro 
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názornost náčrt mapy Mumanského království. Zachoval jsem 
tento původní název, abych se nemusel uchylovat k anachronic-
kému jménu vytvořeném připojením severské koncovky stadr 
ke slovu Muman, ke kterému došlo v devátém století po Kristu 
a které dalo vzniknout modernímu názvu Munster. A protože 
osobní irská jména v sedmém století budou mnohým také znít 
nezvykle, sepsal jsem jako pomůcku i seznam hlavních postav.

Jako poslední chci čtenářům připomenout, že Fidelma se 
pohybuje ve starém irském společenském systému řízeném 
zákony, které se nazývají Fénechovy, ale v běžné řeči se jim spí-
še říká brehonské (od slova breaitheamh – soudce). Působí jako 
vyškolená advokátka soudního dvora, což byla pozice, kterou 
ženy v oné době v Irsku poměrně běžně zastávaly.
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••  H L AV N Í  P O S TAV Y   • •

Sestra Fidelma z Kildare, dálaigh neboli advokátka soudního 
dvora v Irsku sedmého století

Bratr Eadulf, saský mnich ze Seaxmund’s Ham v zemi Jižního 
lidu

Ross, kapitán pobřežní barc neboli plachetní lodi
Odar, jeho kormidelník

V opatství Lososa tří studní
Abatyše Draigen
Sestra Síomha, rechtaire neboli správcová opatství
Sestra Brónach, doirseór neboli klíčnice opatství
Sestra Lerben, členka společenství
Sestra Berrach, chromá členka společenství
Sestra Comnat, knihovnice
Sestra Almu, pomocná knihovnice

V pevnosti Dún Boí
Adnár, bó-aire neboli místní náčelník
Bratr Febal, anam-chara neboli duchovní přítel Adnárův
Olcán, syn Gulbana Bystrookého, náčelníka kmene Beara
Torcán, syn Eoganánův, princ kmene Uí Fidgente a host Adnára
Beccan, vrchní brehon neboli soudce kmene Corco Loígde
Bratr Cillín z Mulachu
Máil, bojovník kmene Loígde
Barr, rolník
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••  K A PI T OL A  PRV N Í   • •

Ozvalo se dvanáct úderů do gongu a jeho zvuk vytrhl sestru 
Brónach z rozjímání. Potom uslyšela ještě jednu ránu – osamo-
cený, jasný a průzračný tón. Povzdychla si, když si uvědomila, 
jak už den pokročil, a rychle se zvedla z kolenou, ale pak ještě 
před sochou Ježíše-trpitele jednou poklekla. Byl to samovolný 
pohyb, provedený ve spěchu bez jakékoliv myšlenky či význa-
mu, a poté už se otočila a zamířila ven z duirthechu, dřevěné 
kaple opatství.

Na kameny dlážděné chodbě venku za dveřmi kostela se zara-
zila, neboť zaslechla šoupání kožených podešví sandálů na dlaž-
bě. Ve vzdáleném rohu ponuré chodby, osvětlované kouřícími 
lojovými svícemi postavenými v kovových držácích na stěnách, 
se vynořilo procesí tmavě oděných stínů s kápěmi, kráčejících 
ve dvojicích. Zahalené postavy řeholnic, v čele s  impozantní 
vysokou matkou představenou, připomínaly řadu přízraků stra-
šících v temných zákoutích kláštera. Sestry z opatství Lososa 
tří studní, kterýmžto výrazem se označoval Kristus, tiše prošly 
kolem se sklopenými hlavami; žádná z nich po sestře Brónach 
nepohlédla, když ji vedle vchodu do kaple míjely. Dokonce ani 
abatyše Draigen ji nevzala na vědomí. Sestry beze slova zamířily 
do dveří, z nichž ona právě vyšla, na polední modlitby. Poslední 
z řeholnic se zastavila jen proto, aby za jejich procesím zavřela. 

Sestra Brónach čekala s rukama složenýma před sebou 
a s hlavou pokorně sklopenou, než prošly kolem ní. Teprve když 
se za nimi s tichým zaduněním dveře kaple zaklaply, hlavu opět 
pozvedla. Bylo na první pohled zřejmé, jak si sestra Brónach 
vysloužila své jméno. Měla totiž ve tváři nesmírně žalostný 
výraz. Všeobecně se vědělo, že se tato postarší řeholnice nikdy 
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neusmívá. Přesněji řečeno ji nikdy nikdo neviděl, že by dala 
najevo jakýkoliv cit, tvář měla neustále staženou vráskami váž-
ného a zasmušilého rozjímání. Mezi jejími duchovními sestrami 
kolovalo neuctivé rčení, že pokud by se Brónach Žalostná někdy 
usmála, bezpochyby by to znamenalo „druhý příchod“ Spasitele. 

Brónach už pět let zastávala funkci doirseór, klíčnice jejich 
duchovního společenství, které založila blahoslavená Necht 
Neposkvrněná před více než třemi generacemi. Klášter stál 
na osamělém jižním výběžku Království mumanského, jihozá-
padní země pěti království Irska. Byl vybudován na úpatí hor 
v malém lesíku vedle řeky vlévající se na tom místě do moře. Bró-
nach do společenství vstoupila před třiceti lety, kdy byla mladá, 
plachá a nepodnikavá dívka. Uchýlila se do jeho bran jednoduše 
proto, že hledala únik před drsným a náročným životem ve své 
rodné odlehlé ostrovní vísce. I nyní ve středním věku zůstáva-
la sestra Brónach stejně plachá a nepodnikavá jako v mládí; 
spokojila se s tím, že její život ovládají údery gongu zavěšeného 
v nevysoké věži, kde na místní vodní hodiny dohlížela určená 
časoměřička. Jejich klášter byl svou časomírou proslulý v celém 
království. Kdykoliv se gong ozval, znamenalo to, že sestra Bró-
nach bude muset vykonat některý z úkolů spadajících do její 
kompetence klíčnice opatství. Její funkce, doirseór, zněla honos-
ně, ale vpodstatě to znamenalo služka pro všechno. Zdálo se 
ovšem, že sestra Brónach je se svým životním údělem spokojená.

Gong právě ohlásil poledne, a to pro sestru Brónach zname-
nalo, že musí jít nanosit vodu ze studně a vzít ji do komnaty 
abatyše Draigen. Ta totiž po poledních modlitbách a jídle ráda 
brala teplou lázeň. A proto Brónach namísto společné modlitby 
se sestrami musela z kaple odejít dříve a co nejrychleji připravit 
abatyši koupel. 

Klíčnice si složila ruce pod roucho a spěšně vykročila splnit 
svůj úkol; kožené sandály hlasitě pleskaly do žulových kamenů, 
které dláždily chodbu vedoucí od staré dřevěné kaple, duirthe-
chu neboli dubového domu, jak se tehdy všem takovýmto kos-
telíkům říkalo. Chodba ji poté zavedla na hlavní nádvoří, kolem 
něhož byly vybudovány příbytky řeholníků. Ráno toho dne chvíli 
sněžilo, ale sníh už od té doby roztál na mokrou břečku, což 
mělo za následek, že kameny na nádvoří byly kluzké. Brónach 
po nich ale neohroženě vykročila a cestou minula bronzové 
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sluneční hodiny, umístěné ve středu dvora na naleštěném břid-
licovém podstavci.

Ačkoliv byl chladný zimní den, nebe bylo průzračně modré 
a mezi několika cáry průsvitných obláčků na něm viselo bledé 
slunce. Na několika místech na horizontu ale bylo vidět stahující 
se temná mračna plná sněhu a Brónach na uších cítila nepopi-
ratelný chlad ve vzduchu. Přitáhla si šátek těsněji k hlavě, aby 
se trochu ohřála. 

Na konci klášterního nádvoří stál velký žulový keltský kříž, 
který od počátku posvěcoval celé opatství. Brónach vykročila 
k úzkému průchodu za křížem a ocitla se na nevelké skalní 
plošině, z níž byl dobrý výhled na chráněný záliv, u něhož byl 
klášter vybudován. Na této skalnaté vyvýšenině, ležící pouhých 
deset stop nad kamenitým mořským břehem dole, nalezla bla-
hoslavená Necht v rozeklané puklině v zemi prýštící pramen 
a posvětila jej. Bylo to také třeba, neboť se vyprávělo, že v dří-
vějších časech si na toto místo pro vodu chodili druidové.

Sestra Brónach k pramenu, který byl nyní kolem dokola obe-
stavěný nízkou kamennou zídkou, pomalu došla. Nad zídkou 
členové opatství vystavěli mechanismus, na kterém se do temné 
vody, ležící nyní hluboko pod povrchem, spouštělo vědro, a poté 
se zase pomocí navíjeného lana dalo vytáhnout ven. Sestra Bró-
nach ještě pamatovala doby, kdy k vytažení vědra ze studně byly 
zapotřebí dvě i tři řeholnice, ale od té chvíle, co tam postavili 
to dřevěné zařízení, dokázala vodu nabrat bez větší námahy 
i kterákoliv ze starých a slabých sester.

Sestra Brónach se na okamžik u studny zarazila a tiše se 
rozhlédla po okolní scenérii. Byla to zvláštně ztichlá část dne; 
chvíle nevysvětlitelného klidu, kdy náhle přestali zpívat ptáci, 
nikde se nepohnulo žádné zvíře a všechen život se zdánlivě 
zastavil, jakoby ve zvláštním očekávání, že se něco stane. Pří-
roda jako kdyby v tom okamžiku potřebovala znovu chytit dech. 
I chladný vítr ustal a přestal kvílet mezi vysokými žulovými 
skalisky, která se tyčila za opatstvím. Jen ovce se stále pomalu 
procházely kamenitým terénem a připomínaly pohybující se bílé 
balvany, a nedaleko od nich ukusovalo a přežvykovalo krátkou 
trávu několik vyhublých černých krav. Sestra Brónach si všimla, 
že úbočí hor jsou poseta tajemnými modrými stíny, vrhanými 
oblaky na nebi.
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Nebylo to poprvé, co postarší řeholnice pocítila na témže mís-
tě v tuto záhadnou chvíli plnou ztichlého napětí nevysvětlitel-
nou bázeň. Napadlo ji, že svět snad čeká na zadutí posvátných 
trub, které přivolají staré irské bohy a ti se ke klášteru vydají 
dlouhými kroky po strmých svazích blízkých hor s bílými čepi-
cemi sněhu. A dlouhé šedé žulové balvany, ležící roztroušené 
po úbočích jako lidé vyhřívající se na slunci, se jako mávnutím 
proutku promění v prastaré bojovníky a hrdiny zašlých časů, 
a ti povstanou a budou s kopími a meči a štíty pochodovat 
za svými bohy a dožadovat se odpovědi, proč děti Éire, bohyně 
nezávislosti a plodnosti, jež dala jejich prapůvodní zemi jméno, 
opustily starou víru a staré způsoby.

Náhle Brónach hlasitě polkla a rychle a provinile se kolem 
sebe rozhlédla, jako by její sestry v Kristu mohly její svatokrá-
dežné myšlenky zaslechnout. Spěšně poklekla, jako by chtěla 
prosit za odpuštění, že se v duchu zaobírala starými pohanský-
mi bohy. Přitom ale nemohla popřít skutečnost svých citů. Její 
vlastní matka, dej Bůh klid její duši, odmítla naslouchat slovům 
Kristovým a zůstala věrna své víře ve stará božstva. Suanach! 
Už to bylo dlouho, co si naposledy vzpomněla na svou matku. 
V tu chvíli si přála, aby k ní ta vzpomínka nepřišla, protože 
i po dvaceti letech od matčiny smrti se jí zaryla do mysli jako 
nabroušené mučivé ostří. Odkud se ta myšlenka vlastně vzala? 
Ach ano, přemítala o starých bozích. A zdálo se, že právě v tuto 
chvíli jí prastaří bohové a bohyně dávají pocítit svou přítomnost. 
Byla to hodina pohanského smutku, žalostná ozvěna ze samých 
kořenů vědomí místních lidí; touha po zašlých dobách, nářek 
nad ztracenými generacemi dětí bohyně Éire.

Zdálky se k ní donesl zvuk gongu z kláštera; zase jen jeden 
osamocený úder časoměřičky sledující vodní hodiny.

Sestra Brónach sebou polekaně trhla.
Už uběhl celý pongc, irská jednotka času odpovídající patnác-

ti minutám, od chvíle, co gong sestry svolával k polední mod-
litbě. Jeden úder se ozval po uplynutí každého pongcu, a kro-
mě toho se každá hodina označovala tolika ranami do gongu, 
kolikátá hodina právě nastala. Mimoto se každých šest hodin 
příslušným počtem úderů ještě oznamoval cadar, čtvrtina dne. 
V téže chvíli se také pokaždé měnily časoměřičky, neboť žádná 
sestra nesměla hlídat hodiny déle nežli jeden cadar – šlo totiž 
o velice únavný úkol.
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Brónach lehce stiskla rty, když si vzpomněla, jak abaty-
še Draigen nesnáší nečinnost, a rychle se kolem rozhlédla 
po vědru. Na svém obvyklém místě nebylo. Teprve v tu chvíli si 
povšimla, že celý provaz už je rozmotaný a mizí v temné studni. 
Nespokojeně se zamračila. Kdosi vědro vzal, zavěsil je na lano 
a spustil do vody, ale potom už je z nějakého záhadného důvo-
du nevytáhl zpět, ale odešel a nechal nádobu na dně. Taková 
zapomnětlivost je neodpustitelná. 

Se stěží potlačovaným podrážděným vzdychnutím se ohnula 
k rukojeti. Na dotek byla ledově studená a připomněla jí chlad 
zimního dne. Překvapilo ji, když zkusila madlem otočit a cítila, 
že to jde velice ztuha – jako by k vědru bylo přivěšené závaží. 
Opřela se do rukojeti vší silou. Jako by ji někde něco brzdilo. 
S nejvyšší námahou začala zařízením otáčet a pomalu, poma-
loučku navíjela lano.

Po chvíli se zastavila a rozhlédla se kolem v naději, že v dohle-
du bude některá z jejích družek, kterou snad bude moci požádat 
o pomoc s vytažením vědra. Ještě nikdy vědro vody nevážilo 
tolik, co dnes. Není snad nemocná? Možná z nějakého důvodu 
zeslábla? Ne, cítí se dobře a stejně silná jako kdykoliv jindy. 
Koutkem oka zahlédla vzdálené zamračené hory a otřásla se. 
Nebylo to ale kvůli chladu, nýbrž kvůli mrazivému strachu 
pověr, které se jí objevily v mysli. Trestá ji snad Bůh za kacířské 
rozjímání nad starým náboženstvím?

S obavami pohlédla vzhůru, potom se znovu sklonila ke své-
mu úkolu a přitom šeptem začala odříkávat modlitbu kajícníků.

„Sestro Brónach!“
Od budov opatství se ke studni rázným krokem blížila mladá 

pohledná řeholnice.
Sestra Brónach v duchu tiše zaúpěla, když v postavě rozezna-

la panovačnou sestru Síomhu, která v klášteře zastávala pozici 
rechtaire, správcové jejich společenství a její přímé nadřízené. 
Chování sestry Síomhy bohužel vůbec neladilo s jejím vzezře-
ním krásné nevinné dívky s velkýma očima. Navzdory svému 
mládí měla Síomha mezi řeholnicemi zaslouženou pověst tvrdé 
dozorčí.

Sestra Brónach se znovu zarazila a opřela se proti rukojeti, 
aby vědro zatím znovu nekleslo. Nesouhlasné mračení nově 
příchozí opětovala mdlým výrazem. Sestra Síomha se zastavi-
la, pohlédla po ní a tiše si odfrkla na znamení nespokojenosti.
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„Máš zpoždění, sestro Brónach, už jsi měla dávno nanosit 
vodu naší matce abatyši,“ pokárala ji mladá řeholnice. „Dokonce 
za tebou musela poslat mne, abych ti připomněla, kolik už je 
hodin. Tempori parendum.“

Výraz sestry Brónach se nijak nezměnil. 
„Jsem si vědoma, kolik je hodin, sestro,“ odpověděla jí tlume-

ným hlasem. Aby jí někdo připomínal, že „je třeba se podřídit 
času“, když celý její život byl bez ustání ovládán údery gongu 
řízeného vodními hodinami, bylo popuzující i pro tak klid-
nou povahu, jakou měla ona. A její poznámka měla tak blízko 
ke vzpurnosti, jak si sestra Brónach byla s to troufnout. „Nedaří 
se mi ale vytáhnout vědro. Zdá se mi, že mu něco brání.“

Sestra Síomha si znovu odfrkla, jako by se domnívala, že si 
sestra Brónach jen vymýšlí výmluvy pro své zpoždění.

„Nesmysl. Sama jsem vodu ze studně ráno nabírala. Mecha-
nismus fungoval dobře jako vždy. Vědro šlo vytáhnout docela 
snadno.“

Vykročila vpřed a beze slova starší řeholnici naznačila, aby 
jí ustoupila z cesty. Její jemné, ale silné ruce se chopily rukojeti 
a zatlačily. Přes tvář jí přelétl překvapený výraz, protože vzápětí 
sama ucítila, že vědru skutečně zřejmě cosi brání.

„Máš pravdu,“ připustila udiveně. „Společně to ale snad 
zvládneme. Pojď a zatlač, až ti řeknu.“

Obě do úkolu vložily veškerou sílu. Pomalu a s velkou náma-
hou se jim podařilo začít rukojetí otáčet, ale čas od času se 
zastavily, aby si odpočaly. Od úst jim stoupaly obláčky páry 
a postupně se rozplývaly v křišťálovém ledovém vzduchu. Tvůr-
ci zařízení na vytahování vědra pamatovali i na jakousi brzdu 
nebo západku, která plně navinuté lano zarazila, aby i jeden člo-
věk mohl vědro s vodou sejmout z háku bez obav, že váha vody 
strhne nádobu zase zpět do studně. Obě řeholnice s námahou 
tlačily madlo, až lano nakonec vystoupalo až do konce a sestra 
Síomha je zajistila brzdou.

O krok ustoupila a vtom si všimla, že její obvykle zachmu-
řené společnici se ve tváři zračí cosi neobvyklého. Ještě nikdy 
u nikoho neviděla výraz tak naprostého děsu, jako právě spatři-
la v obličeji sestry Brónach, která s vytřeštěnýma očima hleděla 
na studnu za Síomhou. V truchlivé tváři své starší podřízené 
ještě nikdy neviděla jiný výraz nežli zasmušilou poslušnost. 
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Sestra Síomha se pomalu otočila, aby se sama přesvědčila, 
na co že se to očividně vyděšená Brónach právě dívá.

Při pohledu, který se jí naskytl, jí bezděčně vylétla ruka 
k ústům, jako by chtěla zdusit vyděšený výkřik.

Na laně, na němž většinou viselo vědro s vodou, bylo nyní 
za kotník přivázáno nahé ženské tělo. Bíle se lesklo, jak bylo ješ-
tě před chvílí ponořeno do ledově chladné vody v hlubokém pra-
meni. Viselo hlavou dolů, takže vrchní část těla, hlava a ramena, 
byly ještě dosud skryty za zídkou kolem studně. Z mrtvolně ble-
dé kůže, která vidět byla, jim ovšem bylo nade vši pochybnost 
jasné, že jde o tělo bez života; bylo pokryto nespočtem drobných 
ranek připomínajících škrábance a navíc na několika místech 
zamazáno hutným červeným blátem, které se všechno nesmylo 
ani ponořením těla do vody.

Sestra Síomha pomalu poklekla.
„Bůh nás ochraňuj před zlem,“ zašeptala. Potom k tělu 

odhodlaně vykročila. „Honem, sestro Brónach, pojď mi pomoct 
tu nešťastnici odříznout.“

Sestra Síomha přistoupila ke studni, nahlédla dolů a natáhla 
ruku po laně, aby se tělo pokusila zhoupnutím dostat k sobě 
a vytáhnout je ven. Vzápětí jí ale z úst unikl pronikavý výkřik, 
který nedokázala potlačit, odvrátila se od studny a ve tváři se 
jí zračila hrůza smíšená s nevírou.

Sestra Brónach k ní zvědavě přistoupila a nahlédla dolů. 
A pak to v přítmí studně uviděla: tam, kde mělo mít mrtvé tělo 
hlavu, nebylo nic. Někdo hlavu uťal. Zbytek krku a ramena byla 
zbrocena temnou krví.

Odvrátila se a téměř začala dávit, ale ze všech sil se snažila 
nevolnost ovládnout. 

Po nějaké chvíli sestra Brónach pochopila, že Síomha je tak 
otřesená, že je v tu chvíli neschopná jakéhokoliv činu nebo 
rozhodnutí. Brónach tedy sebrala veškeré odhodlání, přemohla 
nutkání ke zvracení a pokusila se tělo přitáhnout k okraji stud-
ně. Zjistila ale, že na ten úkol sama nestačí.

Rychle pohlédla po Síomze.
„Budeš mi muset pomoci, sestro. Když tělo přidržíš, já zatím od-

říznu provaz, na kterém ta nebožačka visí,“ promluvila k ní jemně.
Sestra Síomha ztěžka polkla a snažila se nabýt ztracené 

rovnováhy; krátce přikývla a s přemáháním uchopila studené 
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mokré tělo kolem pasu. Nedokázala ale přemoci výraz odporu, 
který se jí při doteku ledového lidského masa bez života objevil 
ve tváři.

Sestra Brónach vzala do ruky malý nožík, který u sebe nosily 
všechny řeholnice, a přeřízla provaz, kterým bylo tělo přivázáno 
na místo vědra. Poté pomohla sestře Síomze vytáhnout bez-
hlavou mrtvolu přes nízkou zídku kolem studně a společně ji 
položily na zem. Obě se na chvíli zarazily a zadívaly se na tělo – 
nevěděly, co dělat dál.

„Pomodleme se za zemřelé, sestro,“ pronesla pak sestra Bró-
nach vystrašeným polohlasem. Společně odříkaly modlitbu, 
jen zopakovaly slova rituálu, aniž vnímaly jejich smysl. Poté se 
na několik minut rozhostilo ticho. 

„Kdo něco takového mohl provést?“ zašeptala nakonec po 
nějaké době sestra Síomha. 

„Na světě je spousta zla,“ odvětila sestra Brónach zamyšle-
ně. „Ještě palčivější otázka ale nyní zní – kdo je ta nešťastnice? 
Tělo patří nějaké mladé ženě; ještě lépe by se dalo říct, že je to 
téměř dítě.“

Sestra Brónach s námahou odtrhla oči od zakrvácených 
cárů masa, které kdysi bývaly krkem nesoucím hlavu. Pohled 
na tu příšernou spoušť ji zároveň fascinoval a zároveň jí byl 
odporný až k nevolnosti. Bylo zřejmé, že jde o tělo velice mladé 
a podle všeho zdravé ženy, která sotva dospěla. Kromě chybějící 
hlavy byla mrtvola poznamenána už jen jedinou další ranou, 
a sice na hrudi. V místě nad srdcem byla modrá podlitina a při 
bližším pohledu se dalo rozeznat, že právě tam do těla musela 
vniknout nějaká ostrá čepel nebo jiný podobný předmět. Rána 
už ale dávno přestala krvácet. 

Sestra Brónach se se sebezapřením sklonila a jala se mrtvé 
skládat ruce na prsou, než jí v tom postupující posmrtná ztuh-
lost zabrání. Náhle jí ale jedna paže bez života vyklouzla z dla-
ně a Brónach hlasitě zalapala po dechu, téměř jako by právě 
dostala úder do břicha.

Sestra Síomha s úlekem sledovala směr, kterým natažená 
ruka sestry Brónach nyní ukazovala, a přistála pohledem 
na levé paži mrtvého těla. Bylo k ní něco přivázáno, ale výhled 
jí clonil zbytek těla. Šlo o jakési dlouhé dřívko, nějakou tyčku, 
na níž bylo vyřezáno několik vrubů. Sestra Brónach v nich 
poznala ogam, starou formu irského písma, ale přečíst je neu-
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měla. Ogam už se v pěti královstvích nyní téměř nepoužíval, 
všeobecně se k zápisu irského jazyka začala zavádět latinka.

Když se ale sehnula, aby si dřívko lépe prohlédla, očima zava-
dila o jakýsi předmět, který mrtvá svírala v druhé ruce. Kolem 
pravého zápěstí byl omotaný opotřebovaný kožený řemínek, 
jehož konce vězely pevně v zaťaté pěsti. Sestra Brónach se opět 
musela obrnit odvahou, když k tělu přiklekla a vzala útlou bílou 
ruku do dlaní. Pokusila se prsty svírající řemínek uvolnit, ale už 
se jich zmocnila posmrtná ztuhlost, takže se jí pěst nepodařilo 
rozevřít. Ruka ale nebyla docela zaťatá a tak Brónach viděla, že 
na šňůrce je přivěšen malý kovový křížek – a právě ten mrtvá 
tak křečovitě svírala v dlani. 

Sestra Brónach tiše zaúpěla a otočila se přes rameno po 
sestře Síomze, která se za ní skláněla a se soustředěným pohle-
dem se snažila zjistit, co Brónach objevila.

„Co to může znamenat, sestro?“ zeptala se jí napjatým, téměř 
příkrým hlasem.

Sestra Brónach vypadala velice vážně. Už zase nabyla doko-
nale vlády nad svou tváří.

Zhluboka se nadechla, nežli vyrovnaným tónem odpověděla, 
a přitom hleděla dolů na obyčejný tepaný křížek z leštěné mědi. 
Bylo jisté, že žádná zámožná osoba nebo člověk význačného 
postavení by u sebe nenosil takový prachobyčejný šperk.

„To znamená, že sem nyní musíme povolat abatyši Draigen, 
má dobrá sestro. Ať už je ta nebohá bezhlavá dívka kdokoliv, 
domnívám se, že byla jednou z nás. Že šlo o naši sestru ve víře.“

Z dálky z nízké věže, z níž byl výhled na celý klášter, k nim 
dolehl zvuk gongu, který označoval uplynutí další části dne. 
Mraky náhle zhoustly, zahalily většinu nebe a od hor k nim 
dolétlo několik chladných sněhových vloček.
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