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V létě	vycházel	Juhanna	každé	ráno	na	pole	se	svým	
volkem	a telaty	a na ramenou	nesl	pluh.	Naslouchal	
zpěvu	drozdů	a šumění	listí	ve	větvích.	V poledne	
sedával	u zurčícího	potoka,	který	se	vinul	zelený-
mi	loukami	nížiny.	Pojedl	jídla	a nesnědená	sous-
ta	chleba	nechával	na	trávě	pro	ptáky.	Večer,	když	
zapadající	slunce	odneslo	světlo	dne,	se	vracíval	do	
svého	skromného	příbytku,	odkud	byl	výhled	na	
vesnice	a samoty	severního	Libanonu.	Když	sedával	
se	svými	stárnoucími	rodiči	a v tichosti	naslouchal	
jejich	rozhovoru	o tom,	co	se	zrovna	děje,	zmocňo-
vala	se	jej	ospalost	a klid.	

Za zimních	dní	se	choulil	u ohniště,	snažil	se	
	zahřát	a naslouchal	sténání	větru,	kvílení	živlů	a za-
mýšlel	se	nad	střídáním	ročních	období.	Díval	se	
z okna	na	údolí	skryté	pod	pokrývkou	sněhu	a na	
stromy	zbavené	listí	jako	dav	lidí	zanechaný	venku	
na	milost	a nemilost	drsné	zimě	a prudkým	větrům.	
Za dlouhých	nocí	zůstával	vzhůru	a vyčkával,	až	
rodiče	usnou.	Pak	otevřel	dřevěnou	truhlici	a vy-
ňal	z ní	knihu	evangelií.	Při	slabém	světle		lampy	si	



48 v ní	četl	a občas	se	pokradmu	podíval	směrem,	kde	
spal	jeho	otec,	který	mu	Knihu	zakázal	číst.	Bylo	
to	zakázané,	neboť	kněží	nedovolovali,	aby	se	lidé	
prostého	ducha	zabývali	záhadami	Ježíšova	učení.	
Pokud	by	tak	přesto	činili,	církev	by	je	vyobcovala.	
Juhanna	tak	dni	svého	mládí	trávil	mezi	poli	podi-
vuhodné	krásy	a Ježíšovou	knihou,	naplněn	světlem	
a duchem.	Kdykoli	promluvil	jeho	otec,	v tichosti	
a zamyšlení	mu	naslouchal,	aniž	by	utrousil	jedi-
né	slovo.	Často	beze	slova	vysedával	s vrstevníky	
a hleděl	při	tom	do	míst,	kde	se	večerní	soumrak	
setkával	s nebeskou	modří.	Vždy,	když	se	vydal	do	
kostela,	vracíval	se	s pocitem	smutku,	neboť	učení,	
které	slyšel	z kazatelny,	se	s tím,	co	četl	v evangeli-
ích,	neshodovalo.	A život,	který	vedli	věřící	a jejich	
vůdci,	se	krásnému	životu,	o kterém	Ježíš	z Naza-
reta	mluvil	ve	své	Knize,	nepodobal.

Do polí	a luk	se	vrátilo	jaro	a sníh	roztál.	Na vr-
cholcích	hor	trochu	sněhu	zůstalo,	ale	i ten	se	pak	
rozplynul,	stékal	po	úbočích	hor	a stával	se	potoky	
vinoucími	se	dolů	do	údolí.	Potoky	se	brzy	setkaly	
a spojily,	až	z nich	byly	prudké	řeky,	jejichž	hučení	
dávalo	na	vědomí	všem,	že	se	Příroda	probudila	ze	
spánku.	Kvetly	jabloně	a ořešáky	a na topolech	a vr-
bách	vyráželo	nové	listí.	Kopce	začaly	porůstat	tra-
vou	a květinami.	Juhanna	se	již	u ohniště	nudil.	Te-
lata	nedočkavě	čekala	ve	stísněné	ohradě.	Spořádala	



49již	téměř	celou	zásobu	ječmene	a toužila	po	zelené	
pastvě.	Juhanna	je	vyvedl	z chléva	na	pastviny.	Pod	
pláštěm	si	nesl	Bibli,	aby	ji	nikdo	neviděl.	Došel	na	
louku	na	úbočí	údolí,	poblíž	polí	kláštera*,	který	
stál	pochmurně	jako	věž	uprostřed	kopců.	Telata	se	
rozutekla	za	pastvou.	Juhanna	se	posadil	a opřel	se	
o skálu.	Střídavě	se	rozhlížel	po	údolí	v plné	kráse	
a četl	slova	v Knize,	která	k němu	hovořila	o nebes-
kém	království.	Byl	den	ke	konci	půstu,	kdy	vesni-
čané,	kteří	během	postní	doby	nejedli	maso,	nedo-
čkavě	čekají	na	příchod	Velikonoc.	Avšak	Juhanna,	
tak	jako	všichni	chudí	rolníci,	neznal	rozdíl	mezi	
půstem	a svátky.	Život	pro	něj	byl	jedním	dlouhým	
půstem,	protože	jeho	jídlo	vždy	sestávalo	z chleba	
dobývaného	v potu	tváře	a z plodů	vykoupených	
krví	srdce.	Zdržovat	se	masa	a tučných	jídel	pro	
něj	bylo	přirozené.	Půst	mu	nepřinášel	hlad	těla,	
ale	hlad	ducha,	neboť	mu	připomínal	utrpení	Syna	
člověka	a konec	jeho	života	na	zemi.

Kolem	Juhany	poletovali	ptáci,	pokřikovali	na	
sebe	a nad	hlavou	mu	přelétalo	hejno	holubic.	Kvě-
tiny	se	mírně	pohupovaly	ve	vánku,	jako	by	se	kou-
paly	v teplých	slunečních	paprscích.	Juhanna	byl	
chvíli	pohroužen	do	knihy	a pak	pozvedl	hlavu.	

*	 Jedná	se	o bohatý	klášter	v severním	Libanonu,	kterému	patří	roz-
sáhlé	pozemky.	Nazývá	se	Dajr	Alíša	al-Nabí,	tj.	klášter	proroka	
Elíšy	(pozn.	autora).



50 Spatřil	kupole	kostelů	v městech	a vesnicích	v údolí	
a naslouchal	vyzvánění	zvonů.	Zavřel	oči	a nechal	
svého	ducha	vzlétnout	vysoko	přes	celá	staletí	do	
starého	Jeruzaléma,	aby	šel	ve	stopách	Ježíše.	Ptal	
se	na	něj	kolemjdoucích	na	ulicích.	Vyprávěli	mu:	
„Zde	vyléčil	slepého	a učinil,	aby	chromý	zase	cho-
dil.	Tady	pro	něj	vyrobili	trnovou	korunu	a dali	
mu	ji	na	hlavu.	Na této	ulici	se	zastavil	a promluvil	
k davu	v podobenstvích.	Na tomto	místě	ho	při-
vázali	ke	sloupu,	plivali	mu	do	tváře	a bičovali	jej.	
V této	uličce	odpustil	nevěstce	její	hříchy.	Tam	padl	
k zemi	pod	tíhou	kříže.“

Hodiny	plynuly,	zatímco	Juhanna	snášel	s Boho-
člověkem	utrpení	těla	a v duchu	se	k němu	pozve-
dal.	Když	vstal,	stálo	polední	slunce	vysoko	na	nebi.	
Rozhlédl	se,	ale	nikde	svá	telata	neviděl.	Hledal	
je	všude.	Nevěděl,	kam	se	mohla	na	těch	rovných	
loukách	ztratit.	Když	došel	na	cestu,	která	se	vinu-
la	napříč	poli	jako	čára	na	dlani,	viděl	zdálky,	jak	
uprostřed	zahrad	stojí	muž	oblečený	do	černých	
šatů.	Pospíchal	k němu,	a když	se	přiblížil,	uviděl,	
že	to	je	jeden	z mnichů	z kláštera.	Juhanna	sklonil	
hlavu	na	pozdrav	a zeptal	se,	jestli	v zahradách	ne-
viděl	jeho	telata.	Mnich	se	snažil	skrýt	svůj	hněv.	
Podíval	se	na	Juhannu	a utrhl	se	na	něj:	„Ano,	viděl	
jsem	je.	Jsou	tamhle.	Pojď	a uvidíš	je.“	Juhanna	šel	
za	mnichem,	až	došli	ke	klášteru.	Tam	uviděl	svá	
telata	uvázaná	provazem	ve	velké	ohradě.	Hlídal	je	



51jiný	mnich,	který	měl	v ruce	těžkou	hůl.	Tou	zvířata	
při	každém	pohybu	bil.	Když	se	Juhanna	přiblížil,	
aby	si	je	odvedl,	mnich	jej	popadl	za	plášť,	otočil	se	
ke	vchodu	do	kláštera	a hlasitě	zvolal:	„Tady	je	ten	
pasák,	který	se	provinil.	Mám	ho!“	Na to	zvolání	se	
k němu	odevšad	vyhrnuli	kněží	a mniši	v čele	s opa-
tem,	který	se	od	ostatních	lišil	šatem	z drahé	lát-
ky	a mrzutým	výrazem	ve	tváři.	Obklopili	Juhanu	
jako	vojáci	sápající	se	po	kořisti.	Juhanna	pohlédl	
na	opata	a mírným	hlasem	řekl:	„Co	jsem	udělal,	
že	mě	nazýváte	zločincem	a proč	jste	mě	zadrželi?“	
Opat	mu	odpověděl	hlasem	řezavým	jako	skřípění	
pantů:	„Pásl	jsi	dobytek	na	půdě,	která	patří	klášte-
ru,	a tvá	telata	okusovala	naši	vinnou	révu.	Chytili	
jsme	je,	protože	za	škodu	způsobenou	stádem	zod-
povídá	pastýř.“	Když	mluvil,	tvář	se	mu	zatvrdila.	
Juhanna	úpěnlivým	hlasem	řekl:	„Otče,“	řekl,	„jsou	
to	jen	němá	zvířata	bez	rozumu	a já	jsem	chudý.	Nic	
jiného	než	sílu	paží	a tato	zvířata	nemám.	Dovol	mi	
s nimi	odejít	a já	ti	slibuji,	že	už	na	tyto	louky	nikdy	
nevkročím.“

Opat	 postoupil	 o  krok	 vpřed,	 pozvedl	 ruce	
k nebi	a znovu	promluvil:	„To	Bůh	nás	povolal	na	
toto	místo	a svěřil	nám	do	opatrování	tuto	půdu,	
půdu	jeho	vyvoleného	proroka,	velkého	Elíšy.	Stře-
žíme	ji	ze	všech	sil	dnem	i nocí,	neboť	je	posvátná.	
Ti,	kdo	se	k ní	přibližují,	ji	chtějí	sežehnout	ohněm.	
Pokud	klášteru	odmítáš	zaplatit,	tráva	v žaludcích	



52 tvých	zvířat	se	promění	v jed.	Není	pro	tebe	úniku,	
neboť	my	si	tu	zvířata	necháme,	dokud	nezaplatíš	
do	poslední	mince.“

Opat	se	chystal	odejít.	Juhanna	ho	však	zastavil	
a řekl	prosebně:	„Můj	pane,	zapřísahám	tě	ve	jmé-
nu	těchto	posvátných	dní,	kdy	Ježíš	trpěl	a Marie	
plakala	zármutkem,	abys	mě	s telaty	nechal	odejít.	
Nezatvrzuj	proti	mně	své	srdce.	Jsem	chudý,	ale	
klášter	je	bohatý	a mocný.	Odpusťte	mi	mou	po-
šetilost	a slitujte	se	nad	stářím	mého	otce.“	Opat	
se	na	něj	posměšně	podíval	a odvětil:	„Klášter	ti	
nic	nepromine,	ty	hlupáku,	ani	hodnotu	jediného	
hroznu.	Nezáleží	na	tom,	zda	jsi	bohatý	či	chudý.	
Kdo	jsi,	že	mě	zapřísaháš	při	posvátných	věcech?	
To	jen	my	známe	jejich	tajemství	a věci,	které	jsou	
skryty.	Pokud	si	chceš	telata	z těchto	pastvin	odvést,	
pak	je	musíš	vyplatit	třemi	dináry.	Tak	zaplatíš,	
co	tu	sežrala.“	Juhanna	na	to	zajíkavě	odpověděl:	
„Nemám	nic,	otče,	ani	jediný	peníz.	Slituj	se	nade	
mnou	a mou	chudobou.“

Opat	si	prsty	pročísl	hustý	vous.	„Tak	jdi,	pro-
dej	část	pole	a vrať	se	se	třemi	dináry.	Není	snad	
pro	tebe	lepší	dostat	se	do	nebe	bez	pole,	než	abys	
neodbytným	dohadováním	před	Jeho	oltářem	na	
sebe	přivolal	Elíšův	hněv	a skončil	v pekle,	kde	je	
jen	věčný	oheň?“

Juhanna	chvíli	tiše	stál.	Z jeho	očí	začalo	vyzařo-
vat	světlo	a jeho	rysy	změkly	radostí.	Jeho	postoj	se	



53z postoje	prosebníka,	změnil	na	postoj	člověka	síly	
a rozhodnosti.	Hlasem	plným	poznání	a odhodlání	
mládí	pravil:

„Musí	snad	chudí	prodávat	svá	pole,	která	je	živí,	
aby	ještě	víc	naplnili	truhly	kláštera	oplývajícího	
zlatem	a stříbrem?	Je	snad	spravedlivé,	že	proto,	
aby	velký	Elíša	odpustil	hříchy	hladového	dobytka,	
mají	být	chudí	ještě	chudší	a bídní	mají	umírat	hla-
dy?“	Opat	povýšeně	zavrtěl	hlavou.	„Ježíš	Kristus	
řekl:	Neboť	kdo	má,	tomu	bude	dáno,	a kdo	nemá,	
tomu	bude	odňato	i to,	co	má.“	

Když	ta	slova	Juhanna	uslyšel,	srdce	se	mu	rozbu-
šilo	v hrudi	a napřímil	se.	Jako	by	se	pevněji	zapřel	
o zemi	u svých	nohou.	Tak	jako	válečník	vytahu-
je	svůj	meč,	aby	se	bránil,	vytáhl	Juhanna	z kapsy	
Bibli	a zvolal:	„Pokrytci,	zesměšňujete	učení	Písma	
a to,	co	je	na	životě	nejsvětější,	používáte	k šíře-
ní	zla.	Běda	vám,	až	Syn	člověka	přijde	podruhé	
a zpustoší	vaše	kláštery,	kameny	z nich	rozhází	po	
údolí	a ohněm	spálí	vaše	oltáře	a obrazy!	Běda	vám	
při	nevinné	Ježíšově	krvi	a při	slzách	Jeho	matky,	
neboť	vás	zalijí	jako	potopa	a smetou	vás	do	hlubin	
propasti.	Běda	vám,	kdo	se	klaníte	modlám	vaší	ne-
nasytnosti	a pod	černým	hábitem	skrýváte	černotu	
vašich	skutků.	Běda	vám,	kdo	odříkáváte	modlitby,	
ale	vaše	srdce	jsou	tvrdá	jako	kámen,	vám,	kdo	se	
poníženě	skláníte	před	oltářem,	ale	ve	vašich	du-
ších	se	stavíte	proti	Bohu!	Ve své	zatvrzelosti	jste	



54 mě	dovedli	na	toto	místo	a zajali	mě	jako	zločince	
kvůli	malé	pastvině,	kterou	slunce	pro	nás	vyživuje	
stejným	dílem.	Když	vás	Ježíšovým	jménem	prosím	
a zapřísahám	vás	dny	jeho	utrpení,	vysmíváte	se	mi	
jako	někomu,	kdo	mluví	v nevědomosti.	Vezměte	
toto	Písmo,	podívejte	se	do	něj	a ukažte	mi,	kdy	byl	
Ježíš	bez	slitování.	Čtěte	tuto	Boží	tragédii	a řekně-
te	mi,	kde	Ježíš	mluví	bez	slitování	a soucitu.	Bylo	
to	v jeho	Kázání	na	hoře,	nebo	když	v Chrámu	pro-
mlouval	k pronásledovatelům	nešťastné	nevěstky,	či	
snad	na	Golgotě,	když	na	kříži	lidstvu	otevřel	svou	
širokou	náruč?	Shlédněte,	vy	všichni	tvrdého	srd-
ce,	na	chudá	města	a vesnice,	v jejichž	přístřešcích	
se	nemocní	svíjejí	bolestí	na	loži	utrpení,	v jejichž	
vězeních	ubožáci	tráví	dny	plné	zoufalství,	u jejichž	
bran	žebrají	žebráci,	na	jejichž	cestách	si	cizinci	
ustýlají	k noclehu	a na jejichž	hřbitovech	pláčou	
vdovy	a sirotci.	Vy	však	zde	žijete	v zahálce	a nicne-
dělání,	obklopeni	pohodlím.	Žijete	ze	sklizně	z polí	
a vinic.	Nenavštěvuje	nemocné	a vězněné,	ani	nesy-
títe	hladové.	Neposkytujete	přístřeší	cizincům,	ani	
netěšíte	truchlící.	Kéž	byste	se	spokojili	s tím,	co	
máte	a co	jste	uzmuli	našim	předkům!	Natahujete	
ruce	jako	zmije	hlavu,	obíráte	vdovu	o práci	jejích	
rukou	a rolníka	o zásobu,	kterou	si	udělal	na	stáří.“

Juhanna	se	odmlčel,	aby	nabral	dech.	Pak	po-
kračoval,	s hrdě	vztyčenou	hlavou	a mírným	hla-
sem	řekl:	„Je	vás	mnoho,	a já	jsem	sám.	Naložte	



55se	mnou,	jak	chcete.	Ovce	může	v temnotě	noci	
padnout	za	oběť	vlkům,	ale	před	rozbřeskem	a vý-
chodem	slunce	její	krev	potřísní	kamení	v údolí.“	

Juhanna	pronesl	tato	slova	a v jeho	hlase	byla	
síla,	která	mnichům	bránila	se	pohnout.	Vzkypěl	
v nich	hněv,	jejich	srdce	se	zatvrdila.	Ve svém	vzte-
ku	se	třásli	a skřípěli	zuby	jako	hladoví	lvi	v kleci.	
Čekali	na	znamení	svého	vůdce,	aby	mohli	mladíka	
roztrhat	na	kusy.	Juhanna	mlčel	a nastalo	ticho	jako	
ticho	po	bouři,	která	poničila	nejvyšší	větve	stro-
mu	a nejsilnější	rostliny.	Pak	opat	zvolal:	„Chopte	
se	tohoto	bídného	hříšníka.	Odeberte	mu	Písmo	
a zavřete	ho	do	tmavé	kobky.	Ti,	kdo	proklejí	Bo-
hem	vyvoleného,	nedočkají	se	milosti	ani	tady,	ani	
na	věčnosti.“

Mniši	se	na	Juhanu	vrhli,	jako	se	lvi	vrhají	na	
kořist.	Zkroutili	mu	ruce	a odvedli	ho	do	stísněné	
místnosti.	Dříve	než	za	ním	zavřeli	dveře,	uštědřili	
mu	kopance	a rány.	

Juhanna,	vítěz,	kterého	osud	vydal	do	rukou	ne-
přátele,	stál	v tmavé	místnosti.	Malým	otvorem	ve	
zdi	se	díval	ven	na	údolí	zalité	sluncem.	Na obličej	
mu	dopadlo	světlo	a jeho	duch	pocítil	Boží	objetí.	
Zmocnil	se	ho	svatý	klid.	Úzká	cela	spoutala	jeho	
tělo,	ale	jeho	duch	se	mohl	s vánkem	volně	potulo-
vat	po	loukách	a mezi	rozvalinami.	Ruce	mnichů	
pohmoždily	jeho	údy,	ale	jeho	nejniternější	pocity	
nezasáhly.	Záštitu	nacházel	u Ježíše	Nazaretského.	



56 Spravedlivému	člověku	pronásledování	neublíží	
a člověka,	který	se	drží	pravdy,	útisk	nezničí.	Sókra-
tés	vypil	jedovatý	odvar	z bolehlavu	s úsměvem	na	
tváři.	A když	kamenovali	Pavla,	radoval	se.	Když	se	
proti	této	pravdě	bouříme,	bolí	to.	Když	ji	zrazuje-
me,	odsuzuje	nás.

Juhannovi	rodiče	se	dozvěděli	o tom,	co	se	jejich	
jedinému	dítěti	stalo.	Jeho	matka	přišla	do	kláštera.	
Opírala	se	při	tom	o hůl.	Vrhla	se	otci	představe-
nému	k nohám.	Plakala,	líbala	mu	ruce	a zapřísa-
hala	ho,	aby	se	slitoval	nad	jejím	synem	a omluvil	
jeho	nevědomost.	Opat	pozvedl	oči	k nebi	jako	
člověk,	který	je	nad	světské	záležitosti	povznesen,	
a řekl	jí:	„Můžeme	odpustit	rozpustilost	tvého	syna	
a být	vůči	jeho	bláznovství	shovívaví,	ale	klášter	
má	posvátná	práva,	kterým	musí	být	učiněno	za-
dost.	Ve své	pokoře	odpouštíme	lidská	provinění,	
avšak	velký	Elíša	neodpouští	ani	neomlouvá	ty,	kdo	
vstoupí	na	jeho	vinice	a ty,	kdo	nechají	na	jeho	po-
zemcích	pást	svá	zvířata.“

Juhannova	matka	na	něj	pohlédla.	Po staré	vrás-
čité	tváři	jí	tekly	slzy.	Sňala	mu	z krku	stříbrný	řetí-
zek,	vložila	mu	ho	do	ruky	a řekla:	„Otče,	nemám	
nic	než	tento	řetízek.	Je	to	dárek	od	mé	matky,	kte-
rý	mi	dala	v den	mé	svatby.	Snad	ho	klášter	může	
přijmout	jako	pokání	za	provinění	mého	syna.“

Otec	představený	vzal	řetízek,	dal	si	jej	do	kapsy,	
a zatímco	mu	vděčně	líbala	ruce,	řekl:	„Běda,	to-



57muto	pokolení,	neboť	překrucuje	slova	Písma,	děti	
pojídají	trpkých	hroznů	a otcové	jsou	štváni	proti	
nám!	Jdi,	ženo,	a modli	se	za	svého	pošetilého	syna,	
aby	ho	nebesa	vyléčila	a vrátila	mu	rozum.“	

Juhanna	vyšel	z vězení	a pomalu	kráčel	před	
telaty	matce	po	boku.	Opírala	se	o hůl,	sehnutá	
pod	tíhou	let.	Když	došel	k chatrči,	nechal	telata	
popásat,	sedl	si	tiše	u okna	a díval	se,	jak	bledne	
den.	Po chvíli	uslyšel,	jak	otec	matce	do	ucha	šep-
tá:	„Mnohokrát	jsem	ti,	Sáro,	říkal,	že	náš	syn	je	
slabomyslný,	ale	nechtěla	jsi	to	uznat.	Teď	už	mi	
neodporuješ,	neboť	jeho	činy	dodaly	mým	slovům	
váhu.	To,	co	ti	dnes	řekl	opat,	ti	já	říkám	už	léta.“

Juhanna	dál	pohlížel	k západu,	kde	paprsky	za-
padajícího	slunce	barvily	hustá	oblaka	do	ruda.	

I I

Byla	doba	Velikonoc	a hostiny	ustoupily	půstu.	
Nový	kostel	už	stál.	Tyčil	se	nad	domy	Bešaré	jako	
knížecí	palác	mezi	chudými	obydlími	poddaných.	
Lidé	čekali	na	příchod	biskupa,	který	měl	posvě-
tit	jejich	chrám	a oltář.	Když	se	přiblížil	čas	jeho	
příjezdu,	vyšli	mu	v průvodu	naproti	ven	z měs-
ta.	Biskup	spolu	s nimi	vstoupil	do	města	za	zvu-
ku	chvalozpěvů,	prozpěvování	kněží,	řinčení	činel	
a zvonění	zvonků.	Když	sesedl	z koně,	osedlaného	
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