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PŘEDMLUVA

Novinářská skripta, rozmanité příručky, jakož i fůra 
odkazů na internetu většinou shodně charakterizují fejeton 
jako specifický publicistický žánr, který tvoří pendant hlav-
ním, tedy údajně důležitým a vážným zprávám, otvírákům, 
komentářům. Prostě oddech, odlehčení, odpudivě banálně 
řečeno třešničku, případně pralinku na dortu. Snad odměnu 
za to, že všechnu tu velevýznamnost čtenář přelouskal, pře-
žvýkal, přečkal.

Od doby, kdy jsem začala číst noviny, až po dnešek si počí-
nám zcela neukázněně. Napřed družba, potom služba! Tedy 
přesně naopak, než se to má dělat. Ať jde o deník, týdeník, mě-
síčník nebo internetový server, vždycky ze všeho nejdřív zbla-
jznu ten čokoládový bonbon. Už někdejší měsíčník pro lite-
raturu, umění a kritiku, slavného brněnského Hosta do domu 
jsem začínala číst od konce, od rubriky skvostných Malých 
recenzí Jana Skácela. A dělám to i nadále – první je vždycky 
Poslední slovo v Lidovkách, stejně jako fejetonově či sloupko-
vě laděné rubriky na marginách Respektu. Ostatně Jan Neru-
da prý taky začínal oběd moučníkem. Asi to bylo prospěšné 
jeho zažívání.

Fejeton, pokud je dobře napsaný, je prostě velké potěšení. 
Autorské – dá se v něm experimentovat se slovy, s jazykem, 
s myšlenkami. I čtenářské – lze se v tom gejzíru nápadů ospr-
chovat, zbavit se každodenního bláta a prachu, otužit se a obr-
nit proti syčákům a hlupákům. Narovnat se. Zasmát.

„Smích je příjemnější než pláč a radost je lepší než vztek“, 
píše opakovaně v novinách, případně říká v rozhlase jeden 
z našich nejpilnějších fejetonistů, spisovatel a dlouholetý 
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 politický vězeň komunistického režimu Jiří Stránský. Jeho 
fejetony shromážděné v knížce, kterou držíte v ruce, pocházejí 
z let 2006 až 2013. Sedm let sisyfovské práce. Řečeno s Jiřím 
Voskovcem – naděje, zklamání, naděje… Sedm let zazna-
menávání toho, co autora aktuálně i dlouhodobě (navzdo-
ry extrémně pohnutým, drsným a dramatickým životním 
událostem) udržuje v přesvědčení, že je ještě pořád víc věcí 
na české scéně, které ho těší, než těch, co ho štvou. I když čas 
od času konstatuje, že má s tímhle postojem zase o něco větší 
potíž. Přesto se na své čtenáře či posluchače obrací s prosbou: 
„Nenechte se otrávit.“

Naději, jež ho zatím nezklamává, spatřuje Jiří Stránský 
v mladých lidech, hlavně ve středoškolácích, s nimiž se neúnav-
ně a rád setkává při různých besedách ve školách, například 
v rámci projektu humanitární organizace Člověk v tísni nazva-
ného Příběhy bezpráví. Tenhle projekt aspoň částečně supluje 
nedostatky ve vyučování novodobé československé historie, 
o které se děti ve škole a bohužel většinou ani doma mnoho 
nedozvídají. Šarmantní a působivý vypravěč, pamětník první 
republiky, nacistické okupace a války, únorového převratu, 
komunistických kriminálů, osmašedesátého roku, normaliza-
ce, Listopadu 89 říká, že žáci a studenti ani nedutají a poté, že 
se hodně a většinou i chytře ptají. A v tom že spočívá ta dobrá 
vyhlídka pro budoucnost, tvrdí ve svých fejetonech. Zároveň 
v jednom z nich ale upozorňuje, že „současní čeští populisté 
jsou nebezpečnější než banánová slupka. Nechápu, že pou-
čena a vyučena dvěma totalitami pořád tak velká část našich 
bližních skáče na špek novodobým populistům“. Zkusme ale 
být spolu s Jiřím Stránským přesto všechno optimističtí, snad 
ono konkrétní, vytrvalé připomínání v duchu nápisů na zpět-
ných zrcátkách aut v Americe (předměty v zrcátku jsou blíže 
než se nám zdají být) přece jen zabere.

Před několika lety vysílala po určitou dobu stanice České-
ho rozhlasu Radiožurnál každý den ráno ve tři čtvrti na devět 
fejeton nějaké osobnosti. Jiří Stránský měl tuším čtvrtky nebo 
pátky, to už si přesně nepamatuji. Naopak velmi přesně si ale 
pamatuji, že jsem se snažila, aby mi jeho bezprostřední, pří-
jemně naléhavý hlas i to, co jím sděloval, neuniklo. Bez ranní-
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ho Stránského jsem z domova pokud možno neodešla. Úplně 
stejně jako koncem devadesátých let bez Ivana Hoffmana, 
jehož každodenní ranní glosy představovaly podobné osvě-
žení. Když jsem se ho v rámci novinářského rozhovoru vyptá-
vala na způsob jeho práce, řekl, že se pro své ranní poznámky 
snaží nalézt v události, jež se stala den předtím, logiku. Nebo 
ukázat, že v ní logika není. Nebo říci, že věci se mají trochu 
jinak, než jak je politici předestírají. Že rádio poslouchá vel-
mi široké spektrum lidí, pravé i levé orientace, a na něm jako 
na autorovi poznámky je najít společného jmenovatele, jehož 
pomocí se můžeme na onu událost podívat všichni stejně. 
Pokud společný jmenovatel neexistuje, jeho povinností je 
říci, že na tuto událost jsou minimálně dva pohledy. A že by, 
při vší korektnosti, měla ta poznámka zároveň naladit, začíná 
den a lidé by do něj měli vstoupit s úsměvem, ne rozzlobení.

Ranní glosy Ivana Hoffmana byly mistrovské rozhlasové 
útvary, takové, jaké umí napsat specificky pro rádio málokdo, 
však také když měl jejich autor v létě prázdniny a nahrazovali 
ho jiní fejetonisté, nebylo to už ono.

Jiří Stránský tohle rozhlasové „ono“ umí. Sevřeně a přitom 
srozumitelně, přitažlivě, s nápadem. A také s něčím, co ho nau-
čil v padesátých letech v kriminále jeho spoluvězeň spisovatel 
František Křelina a co ovšem platí všeobecně, nejen v rádiu. 
Křelina mu řekl, že kdo chce psát, musí bezpodmínečně doká-
zat splnit jednu podmínku. A ta podmínka zní, že v i v sebe-
kratším textu musí být alespoň jedna malá myšlenečka, ale 
autorova vlastní! Ne pouhé obecné oznámení!

Jiří Stránský v předkládaném souboru svých fejetonů, které 
v uplynulých letech psal pro Český rozhlas, pro Mladou frontu 
Dnes a v posledním období také pro týdeník Respekt, sleduje 
stejně jako citovaný Ivan Hoffman, aktuální události. Témata 
takzvaně velká i malá, to jest třeba české prezidentské či par-
lamentní volby, stejně jako podivný konec železářství v domě 
U zlaté lyry v ulici 28. října. Ovšem nejsem si jistá, které z těch 
témat je vlastně větší nebo menší? Někdy pro rozjezd fejeto-
nu poslouží slova. Například čekatel nebo zpupnost. Dokonce 
zájmeno se. Nějak se to zamotává, nějak se to kazí, mělo by se 
udělat, mělo by se někomu poručit, mělo by se mlčet. „V tom 
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okamžiku mně ovšem nezbývá,“ píše Jiří Stránský, „než ozná-
mit, že já mlčet nebudu.“

Možná se někdy opakuje, ale proč vlastně ne? Už zmíně-
ný nápis na zpětných zrcátkách amerických aut má taky své 
opodstatnění. Možná někdy příliš zjednodušuje, snad v zájmu 
srozumitelnosti. Nikdy se ale na čtenáře či posluchače nevy-
tahuje, nikdy je nementoruje, ale zároveň je nehladí po hla-
vách. A všem, politikům pak zvlášť, řekne naplno, co si o jejich 
počínání myslí. Otevřeně, nebojácně, ostře. A vždycky je tam 
ta myšlenečka…

Libuše Koubská
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87 | MF Dnes, 4. 4. 2012

O ukradeném státu

Tenhle fejeton píšu ve velikonočním týdnu a musím se 
přiznat, že úzkost člověka, který před víc než dvěma tisícile-
tími šel vědomě na smrt jenom proto, že byl jiný než ostatní 
a jeho mesiášství bylo k smíchu, mě tentokrát zasahuje víc než 
kdy jindy. Naposledy tomu tak bylo před mnoha lety v jed-
nom lágru. Jistěže mě taky ovlivňuje dvaadvacetiletá jistota, 
že komunismus za dvaačtyřicet let, co vládl, zkazil většině 
příslušníků dvou třetin národa myšlení i přemýšlení do té 
míry, že už neumějí být soudní, neumějí nazývat věci pravý-
mi jmény a jsou ustrašení, když na ně někdo zadupe. Kromě 
toho je komunismus s velkou radostí zbavil jakéhokoliv vlast-
ního názoru, jehož samozřejmě nebylo třeba, když přece sta-
čilo plnit přikázané iniciativy strany a vlády. Ano, jsem starý, 
ale pořád ještě ne senilní a pamatuju si toho moc. A proto se 
divím, že se z divení stal národní sport. Všichni hltají přepisy 
odposlechů a seznamy kmotrů a vyděračů, a můžou si hlavy 
ukroutit: jak se tohle sakra mohlo stát? Vždyť jsme jich polovi-
nu svobodně a demokraticky zvolili a ti zvolení si místo podě-
kování přitáhli za svá záda ty, které už navolit nebylo třeba, 
to si přece už nemůžeme pamatovat! Ano, už! Proboha! Kde 
se ve vás, vy mí bližní, jichž se to týká, bere ta umanutá snaha 
si nic nepamatovat? Jak vás pořád ještě skoro polovina může 
tleskat prezidentovi, který vzkáže demonstracím studentů, že 
by – zkráceně řečeno – měli držet hubu a krok, když jejich stu-
dia platí stát. On! Univerzitní profesor, který by měl seznam 
akademických svobod znát nazpaměť. Jenže z toho pro svou 
„výjimečnost“ nic nevytěží, pohrdání občanským vzdorem je 
mnohem účinnější. Onehdy mi kdosi poslal Šéfovy (jak byly 
označeny) výroky o romské otázce a jiných jinakostech. Jako 
přídavek byly přiloženy výroky pánů Bátory a Semína a dal-
ších nazdárků. A místo postscripta chvály bývalého ministra 
školství.

Dostal jsem e-mailem prohlášení Ukradli jste nám stát, 
vraťte ho zpátky. Doufám, že se k vám taky dostane. Sepsali 
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ho nezašpinění lidé, jichž si celých těch dvaadvacet let vážím, 
mnohých i mnohem déle. Divili byste se, kolik takových lidí 
je, a já se zase divím, že se po názorech těchhle univerzitních 
profesorů a jejich studentů, právníků, ekonomů, filmařů, diva-
delníků a výtvarníků všeho stáří nepídíte. Proč? Nechcete je 
znát? Bojíte se jich? Snažte se je najít. Například už dobře 
vědí, jak nějaké ty příští volby vyčistit tak, aby se do politiky 
dostalo co nejmíň lumpů. Divili byste se, kolik chytrých hlav 
na tom pracuje. Hezké Velikonoce.

88 | Rádio Česko, 9. 4. 2012

Zkusme se drápat, aspoň trošku

Několik z vás, kteří mě posloucháte cestou autem někam, 
jste mi napsali, že se asi flákám, když jste mě dlouho neslyšeli. 
Ale neflákám se. Stihl jsem jeden zápal plic a společně s vámi 
veřejné bleší divadlo věcí veřejných, které přeloženy do lati-
ny mají povědomé pojmenování Res Publicae. Chápete to? 
Já už ne. Připomíná mi to jedno skvělé retrooznačení: On je 
sice komunista, ale jinak je to celkem slušný člověk. Píšu tenhle 
fejeton v čase velikonočním i své rekonvalescence, a musím se 
přiznat, že se ten čas s mým časem jaksi propojil a asi proto 
všechno kolem sebe vnímám mnohem víc. Taky je to možná 
i věkem, ale o to víc si všeho vážím. I skutečnosti, že jsem scho-
pen cosi napsat a dokonce vám to říct prostřednictvím rádia. 
Onehdy jsem se dostal ke statistice poslechovosti (omlouvám 
se za to slovo, totožně blbé jako televizní sledovanost) a z té 
jsem vyčetl, že Rádio Česko nemá bůhvíjak vysoké procento. 
Když ale tohle procento použiju na čtenáře, kam by se na mě 
hrabal i Bohumil Hrabal, o Michalu Vieweghovi nemluvě. 
Mnohem větší procento pozornosti bych moc přál všem mož-
ným spoluautorům textu, který se jmenuje Ukradli jste nám 
stát, vraťte nám ho, kde je přesně a výstižně popsáno všech-
no, o čem bychom nejenom měli vědět, ale taky s tím něco 
udělat. Podílejí se na tom samí moudří a chytří lidé, kteří se 
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rozhodli konečně se popasovat se současnou garniturou poli-
tiků. Někdo vložil do textu moudrost či chytrost, jak s tím 
vším naložit, jiní svůj vysokoškolský či středoškolský elán, 
další zkušenost z toho, co umí, či to, čemu je naučili jejich 
většinou silnější a mocnější protivníci. Nevím, jestli to jde, ale 
nejradši bych poprosil redakci Rádia Česko, aby vám ten text 
odshora dolů přečetli, a vám by už během čtení bylo jasné, že 
tomu nejen rozumíte (na rozdíl od všech možných ptydepe 
politiků), ale že byste to rádi podepsali. Naštěstí však žádné 
podepisování není cílem, tím hlavním smyslem je podtrhnout 
židle, křesla i židličky všem, kteří si léta tak dobře žijí z naší 
hlouposti (ba i blbosti), eventuelně, ale to už jsem příliš veli-
ký idealista, je zahnat kamsi pryč. Dřív než oni vyženou nás. 
A věřte mi, že kdyby aspoň trochu mohli, udělali by to s vel-
kou radostí. Možná jsem s tím už protivný, ale do posledního 
dechu budu opakovat a opakovat, že pro malé dějiny naší země 
jednou pro vždy stačilo skočit na třpytku komunismu, a kolik 
to stálo životů a utrpení. Belgické království bylo i po válce 
ještě chvíli koloniální mocností, jíž patřilo takzvané Belgické 
Kongo, z jehož dolů se těžil zlomeček uranové rudy, než kolik 
se jí po únoru 1948 dobývalo u nás jako poplatek Velkému bra-
trovi za to, že nás chránil před imperialisty. Přesto v roce 1947 
Belgie „trpěla“ krizí z nadbytku; po Hirošimě a Nagasaki se 
za uranem sápal kdekdo. A dodnes je z našeho uranu za Ura-
lem celé jedno pohoří.

Ano, budu to opakovat a opakovat, obzvlášť pokaždé, 
kdy náš prezident nestranně vyzývá politiky, aby spravedlivě 
vybrali nejlepší a nejlevnější nabídku na dostavbu Temelína, až 
po jeho krmení tyčemi z obohaceného uranu. Tu moskevskou, 
samozřejmě. O to větší mám radost, že je na světě text, který 
to, co se u nás politicky i ekonomicky děje, nazývá pravými 
jmény. Rád bych alespoň některé z vás přesvědčil, že zdaleka 
není pozdě přidat se k dobrým slovům a jejich činům. Přežili 
jsme kriminály a uranové lágry i proto, že jsme v sobě – byť 
někde hluboko v díře a po krk ve sračkách – nosili jistotu, 
že tam někde vysoko nad hlavami je maličký kousek nebe, 
za nímž stojí zato se vydrápat.

Zkusme se drápat, aspoň trošku.
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89 | Rádio Česko, 1. 5. 2012

Čím větší teplo, tím …

Uplynulých čtrnáct dní bylo drsných, ale i krásných, 
včetně teplotních rekordů i co do počtu požárů. Lásky čas 
byl taky jak vymalovaný a – jak to tak bývá – těch, kteří ten 
nádherný den počasím i významem kazí, tím pádem přibylo. 
Ozval se mi dávný přítel, že sem jede na svatbu syna. Setkali 
jsme se prvního května, kdy se dějí věci u sochy Karla Hynka 
Máchy. Bylo krásné počasí, všechno v květu, děvčata oblečená 
jen do nejnutnějšího, takže kamarád celý den prochodil a pro-
koukal, až se zapletl do bitky fašistů s anarchisty na Můstku 
a pár ran taky schytal. Večer mi díky tomu mohl říct, že u nich 
ve Skotsku je takové přísloví, že čím je větší teplo a čím je svět 
krásnější, tím větší se stávají blbci z politiků i těch, co jim 
naslouchají. Laskavě přitom ale dodal, že to přísloví tak zní 
proto, že ve Skotsku je těch teplých a voňavých dnů mnohem 
méně. Pochopil jsem. On se jen usmíval, ve Skotsku žije už 
přes čtyřicet let. Doma pak na mě z toho všeho padl smutek. 
Z obavy, že nám skotský nadhled a hlavně schopnost si ze sebe 
dělat legraci už chybí, ač jsme to uměli. A moc dobře. Stačí 
nahlédnout do naší literatury. Bráním se přiznat, že věcí, co 
mě těší, ubývá, a těch, co mě štvou, přibývá čím dál víc, tohle 
se mému celoživotnímu optimismu příčí. Do mých úvah mi 
zavolal jeden z posledních muklů, s nímž jsme se kdysi dávno 
na lágru Bytíz bránili snahám panstva zadupat nás do země, 
že umřel Franta Melichar, který vloni tak spokojeně a radio-
aktivitě navzdory slavil devadesátku, a od kterého by se hod-
ně lidí mělo učit, co to znamená chodit rovně. Já mu odtud 
z Rádia Česko vzdávám čest, jíž se mu ani za demokracie moc 
nedostalo. Při tom se mi vybavilo odborářské pódium před 
svatým Václavem, kde se vysocí odborářští papalášové těšili 
z transparentů i vykřikovaných hesel, a toho nejvyššího z nich 
jsem pak viděl v televizi, jak ve velkém detailu říká i mně, že 
to musí bolet.

Nechci to dramatizovat, ale – bohužel pro něho – byl 
ve svém třídním rozčilení velmi podoben mému vyšetřova-
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teli z padesátých let, který mi pokaždé po výprasku od dvou 
svalovců s úsměvem oznamoval, že třídní boj musí tak dlou-
ho bolet, dokud to nevzdáme, i kdybychom měli chcípnout.

Možná se některým z vás tahle slova nelíbí. Možná i pro-
to, že jste viděli Zdivočelou zemi z padesátých let, která ono 
narůžovělé Vyprávěj usvědčuje z růžovosti. Ale některé typy 
lidí se bohužel objevují ve všech režimech. I demokracie je 
režim. I v téhle demokracii jsem našel v poště takové to kla-
sické z novinových písmen vystříhané oznámení, že tenkrát 
nás měli pověsit všechny.

Taky mi někdo poslal to, čemu se říká Holešovská výzva. 
Čiší z ní jen a jen lež, bez jediného poctivého slova, jen a jen 
touha manipulovat s lidmi, dostat je do ulic. Teď jen čekám, 
kdy ten odborářský boss vyzve své soudruhy, aby se k výzvě 
přidali.

Přitom znám takovou spoustu prima lidí, kteří se nenechají 
otrávit politikou a jejími otrubami a konají věci ku prospěchu 
ne svému, ale ostatních.

Takže vás znovu prosím, abyste se nenechali otrávit těmi, 
kteří vyučují závisti. Jak kdysi řekl soudruh Lenin, závist nej-
lépe ze všeho zajišťuje plynulý průběh třídní nenávisti.

90 | MF Dnes, 8. 8. 2012

Rádio Česko končí

Dobrý den s přáním, aby tento způsob léta už nikoho 
nevytopil, ani kroupami nezničil úrodu jablek. Ovšem tento 
způsob léta nedělá jen kotrmelce klimatické, ale i společensko-
politické. Tenhle výraz rádi a s patřičným úsměškem používali 
za totality komunističtí šéfové a jejich novináři při srovnávání 
zapáchajícího společensko-politického úpadku kapitalismu 
s voňavým socialismem Československa.

Málem už třiadvacet let od Listopadu 89 má být z ekono-
mických důvodů zrušena čili vypnuta rozhlasová stanice jmé-
nem Rádio Česko. Nevydělává. Naslouchá jí (prý) jen devět 
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tisíc posluchačů. Hned se samozřejmě vnucuje pomyšlení, 
jestli ty důvody nejsou spíš společensko-politické. Ale to zatím 
nechme stranou, nejdřív je třeba popsat, co je Rádio Česko 
za stanici, když ji poslouchá tak málo lidí. Vznikla před šesti 
lety na vlně společné s BBC, které už necítilo tak usilovnou 
potřebu vysílat v České republice zprávy o tom, že v téhle zemi 
už nevládnou komunisti, ale demokracie. I když…

Stanice měla od počátku veliký úspěch: Česká republika 
měla své vlastní BBC na téže úrovni jako BBC, pracovali pro 
ni zkušení novináři i spisovatelé sice „za hubičku“, ale novi-
nařina to byla čistá, bez lhaní a ukecanosti, a kromě toho ješ-
tě začala s nahráváním výpovědí těch, které se komunistická 
moc snažila po desítky let zadupat do země. Za šest let nato-
čili těch výpovědí přes sedm stovek. Přitom vím, že BBC je 
ochotna na své frekvenci nechat Rádio Česko až do roku 2024 
prakticky zadarmo, jenže to má háček: na svou ochotu jaksi 
nemůžou vystavit potvrzení. Taky vím, že podobné zpravo-
dajsko-publicistické kanály jen s mluveným slovem a bez jaké-
koliv muziky jako Rádio Česko fungují téměř ve všech zemích 
vyspělé Evropy, a většina z nich by mohla novinařině vyučovat. 
I tam samozřejmě svou soutěž s hudebními kanály prohrávají, 
ale například ve Velké Británii (a nejen teď v čase olympiády) 
jim pořád dává přednost pětina posluchačů, tedy 20 procent! 
Přitom s kým mluvím, ten si v autě po cestě do práce pouští 
Rádio Česko. Jenže udržet takový kanál při životě prý stojí 
dvacet milionů a nový zákon!

Proč mě to nutí myslet na násobky oněch dvaceti milionů 
prošustrované či ukradené s požehnáním politiků? Proč mě 
to nutí myslet na členy rad volených napříč politickým spek-
trem? Proč si musím myslet, že Rádio Česko se jim nelíbí, 
jelikož se chová nezávisle? Pár týdnů před volbami. A s při-
pomínáním totality prostřednictvím Příběhů 20. století, které 
buší do špatného svědomí mnoha „tolik svědomitých“ politi-
ků? Paráda, což?
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91 | Rádio Česko, 9. 9. 2012

Odešel generál Tomáš Sedláček

Už jsem v Rádiu Česko hodně dlouho nemluvil, takže 
mám radost, když i po té dlouhé době, kdy jsem dělal všechno 
možné, abych si to vyřídil s chorobami, se tohle rádio pořád 
drží a já se zase můžu ozvat. V posledních dnech se toho semle-
lo nějak moc, a pro mě ty dny začaly dost smutně. Chvílemi 
se mi dělalo i špatně, což pro můj životní optimismus vůbec 
není dobré. Taky to ale znamená, že musím ten problém bez 
sakrování pojmenovat, abych se neřadil mezi ty, kteří po hos-
podách pořád jen nadávají.

Před čtrnácti dny umřel Tomáš Sedláček. Pro většinu z vás 
jeden z posledních válečných hrdinů, slepý generál, který se 
pohyboval tak, že jste mu jeho slepotu těžko uvěřili. Letos 
v lednu mu bylo čtyřiadevadesát, ale ještě přednášel důstoj-
níkům, používal dlouhá souvětí, aniž by se zapletl, a ještě při 
tom byl vtipný. Pro mě byl jedním z nejbližších kamarádů, 
s nímž jsem byl skoro pět let zavřený v uranovém koncent-
ráku Bytíz. Byl mým vzorem. Naučil mě radosti z odříkání, 
jež umí urodit ovoce čisté hlavy i neutuchající úsilí narovná-
vat ty, jimž z té komunistické třídní laskavosti podklesávaly 
nohy. Hráli jsme spolu i proti sobě košíkovou a pokaždé jsem 
od něho slyšel, abych se radši jen díval, protože to moc neu-
mím, ale běda, kdybych to udělal. Byl jsem za ním v nemoc-
nici, volali jsme si. V jeho hlase nikdy nebyla ani stopa bolesti 
či stížnosti na bolest. Nakonec jsme se v květnu octli na stejné 
jipce, a i když to se mnou bylo nahnutější než s ním, každou 
chvíli mi volal, abych vydržel, že jsem moc mladý, abych coko-
liv vzdával. To že k vám dnes mluvím, je tedy vlastně i jeho 
zásluha. Jeho učení, jak se vznešeně říká. Přitom to byla jen 
taková maličkost – že jsme k sobě patřili. A patříme. On pro 
mě pojmenoval přesně a stručně, co je vlastenectví. Když jsem 
za ním byl naposledy, právě si vyslechl z rádia zprávy. Po chvíli 
řekl: Víš, co je na té naší politice nejhorší? Že jsou zpupní a už si 
nepamatují, díky čemu se do té politiky dostali.
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A pak byl na Vítkově státní pohřeb, při kterém většinou 
hrála dechovka, kterou Tomáš nesnášel, neboť byl absolutní 
sluchař s citlivýma ušima, který byl ochoten vzít na milost 
v dechovkové podobě jenom slavnou Tipperary. A mluvil tam 
prezident, samozřejmě o vlastenectví. Jako že on je vlastenec 
jako Tomáš. A já zase musel myslet na to, co mi Tomáš řekl 
o zpupnosti, zvlášť když nás prezident oba (a nejen nás) nad-
zdvihl, jak se při návštěvě prezidenta Medvěděva přimlouval 
za ruský projekt pro Temelín. Tomáš mi tehdy řekl: On si snad 
myslí, že když jsem válčil na Dukle a při povstání, že budu stranit 
Rusům proti Američanům nebo Francouzům. Jenže já mám ang-
lickej výcvik. I v srdci.

Tomáš skoro osm let fáral v uranovém dole, a všichni jsme 
dobře věděli, že v těch padesátých letech týden co týden odjíž-
děly dlouhatánské vlaky, jimž se říkalo věrchušky až za Ural, 
a tam z jejich obsahu vyrůstalo smolincové neboli uranové 
pohoří, dlouhé mnoho kilometrů. A právě z téhle rudy, kterou 
jsme za laskavého zacházení strany a vlády dobývali, se v Rus-
ku vyrábějí ony palivové tyče do reaktoru, které nám – jak na té 
tiskovce řekl pan prezident – dávají levněji než kdokoliv jiný. 
Jsou prostě hodní a nic za tu ochotu nám pomáhat vlastně 
nechtějí. Kromě přednosti na dostavbu Temelína. My jim ten 
smolinec taky dávali zadarmo. Zadarmo vlastně ne, oni nám 
za ten uran platili ochranou proti imperialistům.

Víte, co je zvláštní? Že ti odeesáčtí mládenci, kteří se právě 
teď pasou na své vyděračské moci, jsou budoucí členové oné 
chystané nové strany, jejíž příslušníci se budou zdravit Těpé-
ro. Snažím se nebýt smutný, že mi umřel jeden z posledních 
spolumuklů i opravdivých kamarádů. Snažte se taky nebýt 
smutní, pořád je dost toho, co vás potěší. Jen je třeba víc se 
dívat kolem sebe a naslouchat správným a dobrým slovům.
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