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Uz osm dlouhych let po domouvé touzZim.
I ve spdnku citim ta muka.
Touzim po domové. Touzim na kazZdém kroku
—ale ne po lidech! TouZim po lesich a lukdch,
po kamenech, kde jsem si hrdval v nevinném véku.

VERNER VON HEIDENSTAM



n 'k n I- t d 20“6 d"l'

KOHO BY NAPADLO, ZE JE TO TAK SNADNE! Clovék jen na néko-
lik minut vstoupi lidem do Zivota, a pak zase vyjde ven. Jako
by se nic nestalo. Snadné jako facka. To je prednosti toho, byt
neviditelny jako j4. Sice ho nikdo nevnima, kdyz o to stoji,
ale kdyz nechce, aby si ho nékdo v§iml, jako pravé ted, je to
jedinecné.

Patfim k neviditelnym lidem. Neviditelnym lidem, ktet{
se zivotem kréi a uhybaji, bez ohledu na pocasi a hospodar-
sky vyvoj. Pro takové jako my je vidycky recese, vZdycky
mlha. Stale se kréime strachy, Ze dostaneme ranu pésti do
tvare nebo kopanec do bticha. Naprosto zbyteéné, nikdo nés
stejné nevidi.

Nikdo se na mé nepodiva a nepomysli si: Pékny sestrih, tak
se taky nechdm ostrihat. Nikdo si pti pohledu na mé nepomys-
1i: Uf, to je ale osklivd bunda! Ta uz vysla z médy pred iks lety!
Nikdo se na mé nediva, viibec. Ani kdyZz mu stojim v cesté,
ani kdyz mu podrzim dvere, kdyz vstanu, aby si nékdo v met-
ru mohl sednout na mé misto, a ani kdyz to neudélam. Ted
uz ne. V§imali si mé jako ditéte. Déti. Ne dospéli. V détstvi
jako by na mé svitil velky zZluty napis, ktery hlasal: Podi-
vejte se na mé, na tu oSklivost a smésnost! Mdm divné Saty
a rikdm divné véci! Bijte mé a poniZujte! Jen do toho — ublizte
mi! Vymlatte ze mé to nenormdlni, aby se ze mé stal skutecny
¢lovék! Ale nepodarilo se jim to. Stal se ze mé dospély cloveék,
avSak ne normalni.
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Nikdo mé nevidél kupovat si listek na vlak do Katrinehol-
mu. Nikdo mé nevidél, jak sedim a oknem piehlizim kraji-
nu svého détstvi. Sodermanlandské pahorky porostlé duby
a jezera, pohadkové lesy a pastviny. I v zasmusilém listo-
padovém héavu je sodermanlandska krajina nejkrasnéjsi na
svété. A pak uz vlak zastavi v Katrineholmu. Matka ptiroda
si tropi Sprymy — i slunce ma své skvrny — rika.

Jdu pésky ten kratky kus do ulice svého détstvi — a Lise-
-Lottiny. Z naddrazi se date jen po Storgatan, ktera pak prejde
v Stockholmsviigen, je to kousek. Pak doleva smérem na Ost-
ra Skolan a jste u cile. Porad tam jesté bydli, po vSech téch
letech, na tomto Bohem zapomenutém misté. Zastat tady,
uz davno by bylo po mné. Ale ja Ziju, to Lise-Lott je mrtva.

Ale nepredbihejme udédlostem. Projdu mezi ¢inzaky do dvo-
ra. Stejny dvir, nové hracky pro déti. Nékolik déti si hraje
na piskovisti a jejich mamy sedi na lavicce a prihliZeji, jinak
je dviar prazdny. Kioviska s velkymi bilymi bobulemi, které
hlasité prasknou, kdyz se na né §lapne, dal lemuji zdi dom?u.
Kroviska byla tak velka, ze se v nich dalo chodit, hrat si na
schovavanou a stavét domecky. Nyni nestoji viibec za reé.

To tam Lise-Lott a nékolik dalsich —jeji sestra a kamaradi
z dvorku — ze mé strhali vSechny Saty a pomazali mé bah-
nem. Saty povésili pres prolézacku, a kdyZ byla hra u konce,
nezbylo nez si vybrat. Vydat se pred zraky vsech bez Satd
k prolézacce nebo se vytratit pres sklepy. V mém pripadé to
druhé. A kdyz se déti rozesly, nezbylo nez se tam vratit pro
Saty. Ale byly pry¢. Déti i saty.

Ano, prolézacka je vyménéna za novéjsi, modernéjsi vari-
antu, s lezeckou sténou a provazy a zabudovanou skluzavkou.
Na té staré — velké kouli z cervenych ocelovych tyci — se dalo
1ézt dovnitf a nahoru a viset za ohnuta kolena. To byla ma
odpoledne, kdy mé pronasledovala Lise-Lott a ji podobni. Ja
na vrcholu prolézacky s kyvajicima nohama, pot se ze mé lil
v hrize, co bude, az slezu dolt. Hazeli na mé drny a sného-
vé koule. Mezitim se mé snazili strhnout dold, tahali mé za
nohy, ale ja ruce zakleslé v boji o holy zivot. Kric¢eli na mé
a mluvili o mné, o mé hlouposti a osklivosti — a obc¢as kousek
poposli, aby mé priméli slézt, a kdyz se jim to povedlo, znovu
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se priritili. To celé skoncilo tim, Ze Lise-Lott namackala do
snéhové koule, nez ji po mé hodila, nékolik stieptd. Jeden ze
stfept mi protizl hlubokou ranu do sije, bolesti povolilo kte-
¢ovité sevieni trubek prolézacky a celd hra skoncila mym
padem na zem a navic jeSté otFfesem mozku. K nezmérnému
nadseni déti se mi obratil zaludek naruby, kdyz ale uvidély
krev, rozutekly se. Nezbylo nez odvravorat domi, nechat se
odvézt do nemocnice, kde mi rdanu zasili, a pak jesté stravit
par dnd v posteli. Aspon néco.

Lise-Lottin tata mé jednou zamknul ve sklepé, protozZe se
mu nelibilo moje tvrzeni, Ze maj tata je policajt, coz byl samo-
ziejmé vymysl. Lise-Lottin tata taky nebyl Zadny policajt,
ackoliv to denné tvrdila — asi aby si nikdo nedovoloval — ale
zjevné mél pravomoce lidi zavirat. Pokud si dobie pamatuju,
pracoval jako oSettovatel v Karsudden, psychiatrické 1écebné
pro tézké zlocince. To tam se asi ten trik naucil. Fungoval
znamenité, uz o mém otci nepadla jedina lez, zato Lise-Lott
pokracovala jako vzdy. Doma nepovazovali za prili§ dob-
ry napad zavirat lidi do sklepa, takzZe jsme to na Lise-Lott
nikdy nevyzkouseli, vzdor mym neutuchajicim pokustim je
presvéddit.

Po chvilkové odboéce k mému mizernému détstvi se sklepnim
vchodem dostanu do souc¢asného domu Lise-Lott. O poschodi
vys$ narazim na jeji matku, kterd pravé vychazi z jejiho bytu.
Lise-Lott je tedy doma a j4 vidim i slySim, Ze dvere nejsou
zamcéené, coz to celé jesté zjednodusuje. Matka vypada porad
stejné; pribrala nékolik kil, ale ma stejné natrvaleny tet-
kovsky tées, stejné tiporné prezvykujici tista a stejny kysely
a povysSeny vyraz. Samoziejmé mé nevidi, ackoliv o sebe na
schodech zavadime. Nez se dvefe zaviou, slySim z bytu tlu-
mené hlasy z televize. Takze vim, kde ji mam.

Vyjdu jesté par poschodi a nékolik minut pockam u okna,
které vede na ulici. Znovu klapnou vchodové dveie a nékdo
bézi po schodech nahoru. Kolem se preriti listonos, aniz
zaznamend bezvyznamnou postavu, kterou mfiji, a hned je
zase zpatky, na cesté doltt domem s postou. Ani tentokrat si
mé nevsimne.
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Kdyz je pry¢, sejdu k bytu Lise-Lott, oteviu opatrné dve-
fe, vkradu se do tmavé predsiné, nesly$né za sebou zaviu
a zasunu zastrcku.

Sedi a mAci si nohy, s cigaretou v ruce, zatimco v televizi
pred ni se odehrava néjaky idiotsky seridl. Pomyslim si, Ze
skutecnost tak casto prekona fantazii, a vystoupim na svétlo.
Nevypada ani prekvapené, jen na meé tupé zazira zpod ofiny
a zeptd se, o co jde. Reknu ji, o co jde, a ji zatim pohled putuje
ode mé k televizi bez znatelné reakce.

,T0 si nepamatuju,” fekne jen a nékolikrat zhluboka potédh-
ne z cigarety, nez se vrati ke svému sledovani televize. Pti-
stoupim nékolika kroky k ni a popadnu ji jednou rukou za siji.

,Pokus se tedy vzpomenout si,“ feknu vyhruzné, ona na
meé ale jen nechapaveé zira.

,Co to, sakra, délas?“ rekne klidné. ,,Jsi blazen?“

»2Mozn4,” odpovim.

,Tak mé pust!“ fekne rozzlobené.

»,lak si vzpomen,”“ feknu a tvrdeé ji vtisknu prsty do hrdla.
,Vzpomen si, cos udélala s mym krkem.“

Snazim se ji primét, aby si vzpomnéla, vypravim ji, ona
na mé ale jen hloupé zird. Tehdy ji srazim na zem na kole-
na—porad jesté s rukou v tvrdém sevieni kolem jejiho krku —
a vtla¢im ji hlavu do vody ve vanic¢ce. Drzim ji chvili pod hla-
dinou a ona mrska rukama a nohama, aniz pusti cigaretu
mezi ukazovackem a prostiednickem. Kdyz ji kone¢né pus-
tim, kone¢né se trochu probere. Frka a mrka, aby se zbavila
vody z o¢i a jasné mé vidéla.

,Co chce$§, abych udélala?” zasténa nakonec, kdyZ zase
zacne trochu norméalné dychat.

,Chci, aby sis vzpomneéla,” feknu, porad jesté s rukou
pevné svirajici jeji §iji. ,Vzpomnéla, pochopila a pozadala
o odpusténi.”

»Ja si to ale nepamatuju! Nemtzu si pomoct...”

»Musis si vzpomenout, prerusim ji, ,musis si vzpomenout,
jak jste mé celé dny tyrali. Musi$ pochopit, Ze se jiny ¢lovék
nesmi mucit zptisobem, jak jsi to délala ty se svymi prateli,
aniz to zanecha stopy. Hluboké, nevylécitelné stopy. Copak to
nechdapes? Nechapes, Ze to mohlo byt tvoje dité, které lezelo
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tam venku v bahné, s rozbitym obli¢ejem a obleCenim na
hadry? Jak by ti tehdy bylo?“

»1o... To by bylo straslivé,” zaknuci a oéi se ji zaliji slzami,
stékaji a na tvarich se ji misi se struzkami vody.

,Proc¢ jsi to teda délala?“ snazim se malomyslné.

»,Ja nevim, jestli jsem to délala!“ vola zoufale. ,Byly jsme
jen déti, nemizu uveérit...“

Jeji Feli a Spatnd pamét mé prestanou bavit, tak ji znovu
stréim hlavu pod vodu — tentokrat na delsi dobu. Vidim, jak ji
cigareta dohotiva k prstim, a kdyz ji spali, kone¢né ji pusti.
KdyZ koneéné povolim, je tiplné hotova a uz nedokaze drzet
télo vzprimené, musim povolit stisk kolem krku a zvednout ji
hlavu za vlasy. Cloumam ji hlavou sem a tam a ona nékolik
minut kasle a lapa po dechu, aniz se ji podati ze sebe vypra-
vit slovo. J& ji zatim vypravim o znicenych snech, o détstvi
bez slunce, o zivoté v samoté a nahé, zakrnélé dusi. Kdyz se
ji koneéné vrati fe¢, vypravi ze sebe promiri. Nevérim ji, ale
je to jedno; stejné umte.

,I'voje utrpeni bude prili§ kratké,” feknu, ,moje trvalo ti-
cet osm let. Ale uz mé za¢ind bolet ruka. Sbohem, Lise-Lott.“

Naposledy ji vimacknu hlavu do vanicky, ale ona to uz vzda-
la. Chvili sebou podvédomé skube, a pak znehybni. Necham
ji tam, jak tam tak kleéi, s oblicejem ve vodé, ale neodolam
amezi prsty ji stréim vyhotelou cigaretu a pak teprve vstanu.

V televizi se hadaji a nékdo se vyriti z pokoje a hlasité za
sebou zabouchne. Ja odtamtud odchdzim klidné a opatrné za
Lise-Lott zaviu dvere.
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