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Č Á S T  P R V Á

A n o ,  p a n e  –  

n e ,  p a n e

LÈka¯ ¯ekl biskupovi: ÑNuûe, pane, ten v·ö mlad˝ muû,
kter˝ m· b˝t vysvÏcen na knÏze, bude ûÌt necelÈ t¯i roky,
ale on o tom nevÌ. PovÌte mu to? A co si s nÌm pak poËnete?ì

Biskup lÈka¯i odpovÏdÏl: ÑAno, povÌm mu to, ale ne
hned. Kdyû mu to ¯eknu nynÌ, vezme si to p¯Ìliö k srdci.
Kolik mu zb˝v· Ëasu, aby mohl ze ûivota jeötÏ nÏco mÌt?ì

ÑAni ne dva roky, kdyû bude mÌt ötÏstÌ.ì
ÑTak kr·tk˝ ûivot a tolik se toho m· nauËit? Ne, ne-

m·m na vybranou. Poölu ho na farnost, kde je nejvÌc
pr·ce. Poölu ho do Kingcomu a bude tam mÌt na starosti
indi·nskÈ vesnice.ì

ÑV tom p¯ÌpadÏ douf·m, ûe se za nÏho budete modlit.ì
Biskup vöak pouze tiöe odpovÏdÏl, ûe pr·vÏ tam by si

p¯·l jÌt, kdyby byl opÏt mlad˝ a byl na mÌstÏ toho mla-
dÈho muûe.

St·l u kormidla a pozoroval plynoucÌ proud a mo¯skÈ
orly, kte¯Ì lovili sledÏ a Ëekali, aû se Ëlun octne tÈmÏ¯
u nich, vzlÈtli, a v okamûiku, kdy Ëlun projel kolem, se
opÏt snesli na hladinu. Vrcholky ostrov˘ byly ovinuty
mraky, ˙boËÌ p¯Ìk¯e spadala do vody a jedle, jimiû byla
porostl·, se nynÌ p¯ekr˝valy s Ë·rou p¯Ìlivu tak p¯esnÏ,
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ûe ve stojatÈ vodÏ u b¯ehu se ho¯ejöÌ pob¯eûÌ BritskÈ Ko-
lumbie obnaûilo v rovnÈ obrubÏ, kterou tvo¯ily mokrÈ,
temnÈ sk·ly.

ÑTohle znamen·, ûe tu kdysi byla nÏjak· vesnice,ì
¯ekl indi·nsk˝ mladÌk, kter˝ mu dÏlal pomocnÌka.

Pohledem p·tral po b¯ehu, z nÏhoû byly p¯ed d·vn˝mi
Ëasy odstranÏny velkÈ kameny, aby k·noe v·leËnÌk˘ mo-
hly b˝t vytaûeny z·dÌ nap¯ed. é·dn˝ b¯eh tu vöak nebyl.
Nebylo tu nic neû Ëist· rovn· obruba a rozh·zenÈ hro-
mady nÏËeho rozl·manÈho a bÌlÈho v öedivÈm deöti na po-
zadÌ zelen˝ch smrk˘; tu si vzpomnÏl na slova, kter· mu
kdysi citoval Caleb, a nynÌ si je zopakoval:

ÑKdyû uvidÌö ökeble, vÏz, ûe jsi na ˙zemÌ Indi·n˘.
Nech je b˝t.ì

ÑTohle prohl·sila kr·lovna Viktorie,ì ¯ekl rychle mla-
dÌk. ÑNÏkte¯Ì lidÈ vöak dÏlali, ûe ta slova neslyöÌ.ì

Caleb ho na tohoto mladÌka p¯ipravoval, neboù to byl
prvnÌ ËlovÏk, kterÈho mÏl poznat. ÑPracoval rok v tov·rnÏ
a hroznÏ r·d by se vr·til do svÈ vesnice. Aù tÏ ani nena-
padne spustit Ëlun na vodu bez nÏho, dokud nezÌsk·ö ¯i-
diËskÈ opr·vnÏnÌ. UmÏl zach·zet se Ëlunem, uû kdyû mu
bylo deset, a vÌ toho o pob¯eûÌ tolik, ûe se to nikdy nedo-
k·ûeö nauËit. Bude ti p¯ipadat ost˝chav ,̋ ale to by ses
v nÏm zm˝lil. Kdyû mu pod·ö ruku, ihned pozn·ö, ûe se
tomuhle gestu nauËil, ale ûe pro nÏho nem· û·dn˝ v˝-
znam. V jeho oËÌch uvidÌö pohled, kter˝ je v oËÌch vöech
Indi·n˘, a bude na tobÏ, abys vyzkoumal, co znamen·
a jak m·ö na nÏj reagovat. A bude tÏ pozorovat ñ  vöichni
tÏ budou pozorovat ñ a v okamûiku, kter˝ s·m uzn· za
vhodn ,̋ tÏ buÔ p¯ijme, nebo zavrhne.ì

Star˝ kanovnÌk Caleb odeöel z mÌsta, kde tr·vil svou
penzi, aby ho sezn·mil se vöemi tÏmi p˘vabn˝mi ñ a roz-
ËilujÌcÌmi ñ problÈmy Ëty¯icet stop dlouhÈho dieselovÈho
Ëlunu, na nÏmû bude z·viset Mark˘v ûivot.
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ZpÏt. Vp¯ed. Dol˘ a nahoru ˙ûinami. Dovnit¯ a ven
z mÏlk˝ch z·tok v mÌrnÈm vlnÏnÌ mo¯e, v st¯ednÏ silnÈm
vlnÏnÌ, ve vich¯ici. Z·znamy o p¯Ìlivu a odlivu mÏj rozlo-
ûenÈ vedle kompasu, protoûe s p¯Ìlivem p¯iplouv·ö, s odli-
vem odplouv·ö, na p¯Ìliv a odliv Ëek·ö a nÏkdy se modlÌö,
aby nastal. Kontroluj tlak oleje a loûiska h¯ÌdelÌ. OdËer-
p·vej vodu a neËistotu ze dna Ëlunu. D·vej si pozor na
kmeny hnanÈ proudem. PoËÌtej svÏtla na stoû·rech vleË-
n˝ch Ëlun˘, kterÈ ukazujÌ rozmÏr jejich r·hen na spodnÌ
Ë·sti plachty.

Jelikoû byl Caleb star ,̋ mlad˝ muû p¯edpokl·dal, ûe
bude upovÌdan˝ a ûe bude vzpomÌnat na starÈ Ëasy; v tom
se vöak zm˝lil. Rozmluva mÏla naprosto odborn˝ r·z. Do-
konce i v lodnÌ kuchyni, nad jÌdly, kter· mlad˝ muû uva-
¯il, Caleb tu a tam utrousil nÏco, co sice tak neznÏlo, ale
p¯esto bylo urËitÏ mÌnÏno jako up¯Ìmn· rada.

ÑV kaûdÈm p¯ÌpadÏ pouûÌvej onoho viktori·nskÈho
,myë, chlapËe.ì

ÑKdyû budeö nÏkoho poh¯bÌvat, nezapomeÚ se podÌvat
v poslednÌm okamûiku do rakve. P¯ed Ëty¯iceti lety jsem
naho¯e u Fort Rupert poh¯bil nÏkoho jinÈho, a dodnes mi
to policie nezapomnÏla.ì

ÑNenaz˝vej je lidojedy. Nikdy to nebyla doslova
pravda. Nikdo nezaûil ten slavn˝ tanec, kdy mlad˝ muû,
posedl˝ duchem lidojeda, se vracÌ do svÈ vesnice a vol· po
lidskÈm mase a nese tÏlo, kterÈ sejmul z poh¯ebnÌho
stromu.ì

Potom jednoho veËera p¯irazili k malÈmu p¯Ìstaviöti
v Powell River, kde ten indi·nsk˝ mladÌk pracoval a Ca-
leb ûil.

ÑBude tu ËasnÏ r·no a pom˘ûe ti naloûit harmonium,
kterÈ zdejöÌ cÌrkev posÌl· do vesnice Kingcome. Nelituj se,
ûe jdeö na tak vzd·lenou farnost. Polituj Indi·ny. Nezn·ö
nic a oni tÏ musejÌ vöemu nauËit,ì a Caleb mu poûehnal
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a odöoural se, s nepokrytou hlavou v deöti, ËlovÏk, o je-
hoû Ëinnosti na pob¯eûÌ se vypr·vÏly legendy ñ ¯Ìkalo se,
ûe canterbursk˝ arcibiskup mu p¯i setk·nÌ tykal a s obli-
bou s nÌm ûertoval: Ñÿekni mi, Calebe, jeötÏ po¯·d pytla-
ËÌö?ì

Pak se Marek octl s·m v lodnÌ kuchyni a s jistotou vÏ-
dÏl, jak na nÏj budou Indi·ni pohlÌûet. VesnickÈ kmeny,
kterÈ budou tvo¯it jeho farnost, pat¯ily k lidem, kte¯Ì ni-
kdy nev·lËili s bÏlochy. éili tam, kde ûili oded·vna. Lovili
ryby, tak jak to Ëinili odjakûiva, byli zn·mi svou inteli-
gencÌ a kulturou, jeû byla moûn· nejrozvinutÏjöÌ ze vöech
domorod˝ch kmen˘ na americkÈm kontinentu. V d·vn˝ch
dob·ch, kdyû nÏjak˝ n·ËelnÌk po¯·dal velkou slavnost
pro svÈ soupe¯e, nechal oheÚ, kter˝ ho¯el uprost¯ed jeho
ob¯adnÌho domu, ölehat tak vysoko, aby chytly st¯eönÌ
tr·my a zaËaly padat rudÈ ûhavÈ uhlÌky. VÏdÏl, ûe dokud
ned· znamenÌ, û·dn˝ host se neodv·ûÌ pohnout, aby tak
nedal najevo, ûe ho hostitel˘v oheÚ zmohl. Kdyû posluho-
val sv˝m host˘m z velk˝ch ob¯adnÌch mÌs, st¯Ìkl horkou
mastnotu na jejich nahÈ paûe, aby zjistil, jestli sebou
ökubnou. A nÏkdy rozbil svou vlastnÌ mÏdÏnou mÌsu, vel-
kou jako ötÌt, jejÌû cena obn·öela rovnÈ t¯i tisÌce dolar˘
v mÏnÏ bÏloch˘ ñ rozbil ji, aby sv˝m host˘m uk·zal, jak
pohrd· vlastnÌm bohatstvÌm. Samoz¯ejmÏ ûe se p¯i tom
tv·¯il velice nadutÏ.

R·no se Marek brzy vzbudil, oblÈkl se, uva¯il k·vu
a vylezl po ûeb¯Ìku do kormidelnÌkovy budky a na palubu.
U pr·mu Ëekal jeho prvnÌ Indi·n.

»ekal trpÏlivÏ, jako by Ëekal cel˝ sv˘j ûivot, jako by
byl souË·stÌ Ëasu. Bylo mu asi dvacet sedm, coû byl tak
vÏk mladÈho vik·¯e. MÏl na sobÏ tmavÈ ryb·¯skÈ kalhoty
a kazajku; p¯es rameno mu visel p·r vysok˝ch gumov˝ch
bot. Vedle sebe mÏl svÈ vÏci v tÏûkÈ lepenkovÈ krabici,
ov·zanÈ provazem.
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Mlad˝ vik·¯ seskoËil na pr·m.
ÑVÌtejte na palubÏ. J· jsem Marek ñ Marek Brian,ì

a nat·hl ruku.
ÑJ· jsem Jim Wallace,ì ¯ekl Indi·n ost˝chavÏ a ucho-

pil jeho ruku, ale stisk neopÏtoval.
V jeho oËÌch byla p˝cha, ale nikoliv nadutost. Za tou

p˝chou se skr˝val smutek tak hlubok ,̋ jako by zasahoval
do star˝ch b·jÌ, kterÈ si Marek nedovedl ani p¯edstavit,
a pocÌtil onen slab˝ z·chvÏv strachu, p¯edtuchy, kterÈ
ËlovÏk pozn·, m·-li dostateËnÈ ötÏstÌ, aby pochopil jejich
v˝zvu.

äel na palubu jako prvnÌ. Pracovali usilovnÏ, snaûÌce
se b˝t co nejd¯Ìve odtud, a ukl·dali harmonium na z·Ô
paluby, p¯ikr˝vali je pl·tnem a pevnÏ ho p¯ivazovali.

Potom vyrazili severnÌm smÏrem p¯i mÌrnÈm vzdou-
v·nÌ mo¯e a za prudkÈho deötÏ kolem ryb·¯skÈ vesnice
Lund, kolem Cortesu a Redondy, p¯es pe¯eje Yuculta;
Jim se u kormidla pot˝kal s p¯Ìlivem. TÏsnÏ p¯ed setmÏ-
nÌm dorazili k osamÏlÈmu pr·mu v Shoal Bay.

ÑP¯enocujeme tady?ì zeptal se Marek starostlivÏ.
ÑA co veËe¯e? Postar·m se o ni.ì

DruhÈho dne odpoledne, kdyû uplynula dvac·t· ho-
dina cesty, st·l u kormidla a blÌûil se k prvnÌ vesnici, kter·
pat¯ila k jeho farnosti.

ÑUû tam budeme?ì
ÑVelice brzy. Nejd¯Ìv uvidÌte Ghost Island. Tam kdysi

Indi·ni z Gilfordu poh¯bÌvali svÈ mrtvÈ.ì
ÑDo zemÏ?ì
ÑNe ñ v nÌzk˝ch boud·ch. VÏtöina z nich uû spadla

a rozpadla se. Kdyû tam p˘jdete teÔ, budete zakop·vat
o lebky pokrytÈ zelen˝m mechem.ì

ZahlÈdl ostr˘vek, rozkoön˝ jako öperk z nefritu, zpo-
malil a jel kolem vesnice s ¯Ìdce porostl˝m b¯ehem, kter˝
se bÏlal ökeblemi, se souvislou ¯adou domk˘ z cedrovÈho
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d¯eva obr·cen˝ch k vodÏ a se Ëty¯mi velk˝mi cedrov˝mi
sloupy stojÌcÌmi v deöti ñ jedinÈ, co zbylo z nÏjakÈho sta-
rÈho ob¯adnÌho domu.

ÑTihle lidÈ pat¯Ì k tÈmuû kmeni jako vaöi v Kingcomu?ì
ÑNe, ale jsme blÌzcÌ p¯ÌbuznÌ. Kaûd˝ rok v ˙noru sem

p¯ich·zÌme sbÌrat ökeble. Jednou n·s vl·dnÌ z·stupce pro
indi·nskÈ z·leûitosti poû·dal, abychom se tu usadili, pro-
toûe mohl snadno vstoupit na velk˝ pr·m, aniû by si um·-
Ëel nohy.ì

ÑA vy jste odmÌtli?ì
ÑNe. Naöi sta¯eöinovÈ pravili: ,P˘jdeme do Holly-

wooduë, a tak jsme öli. Hezky jsme si zatanËili, ve vzdu-
chu poletovala spousta kachnÌho pe¯Ì. VidÏli jsme slavnou
pokr˝vku lemovanou tisÌcem orlÌch zob·k˘, a protoûe si
nesmÌme kupovat lihoviny a doma je popÌjet, chlapci vy-
mÏnili dvÏ masky za t¯i basy piva. Rychle jsme ho vypili
a byli jsme moc opilÌ.ì

ÑA pak?ì
ÑPak jsme se vr·tili do svÈ vesnice.ì
Za vesnicÌ, nÏkolik palc˘ nad Ë·rou p¯Ìlivu, Marek za-

hlÈdl dvÏ vy¯ez·vanÈ velryby a na nich mÏsÌc v ˙plÚku.
ÑTo je jen hrob Johnnyho Raye, kter˝ se utopil,ì ozn·-

mil mu Jim. ÑAû sem p¯ijdete odd·vat, poh¯bÌvat nebo
konat bohosluûby ve ökolnÌm domÏ, budou v·m vykl·dat:
,Johnny se skr˝v· v buöi, krade n·m vÏci a plaöÌ n·m
ûeny. Co si poËneme?ë ì

V Cramer Pass se nemÌnilo uhnout Ëlunu z cesty hejno
delfÌn˘; sledovali ho, hlavy vztyËenÈ, vrhali se p¯Ìmo
proti nÏmu a v poslednÌm okamûiku uskakovali. Na
sklonku odpoledne zastavili, aby nabrali naftu a vodu na
poslednÌm mÌstÏ styku s vnÏjöÌm svÏtem, v prodejnÏ po-
stavenÈ na pr·mu, kter˝ byl p¯ipout·n lanem k p¯ÌkrÈmu
sr·zu ostrova, kam si d¯eva¯i a Indi·ni chodili pro poötu
a z·soby.
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Mlad˝ vik·¯ se p¯edstavil obchodnÌkovi s naftou a p¯e-
dal mu seznam zboûÌ, kterÈ si chtÏjÌ objednat.

ÑTohle je ta nejvÏtöÌ objedn·vka, kterou tento t˝den
m·m. Nov·ËkovÈ tu obyËejnÏ nenakupujÌ. Po¯izujÌ si z·-
soby na jihu, tam to dostanou lacinÏji.ì

ÑVÌm. Caleb mi to ̄ ekl,ì a obchodnÌkova manûelka vy-
¯Ìdila objedn·vku, zatÌmco jejÌ manûel pom·hal Jimovi
s naftou. Dva malÌ m˝valovÈ, kte¯Ì vyd·vali zvl·ötnÌ bzu-
ËivÈ zvuky, prosili Marka o chleba, kter˝ jemnÏ uchopili
sv˝mi podivn˝mi tlapkami. Kdyû se oba muûi chystali
k odchodu, obchodnÌkova manûelka podala Markovi
ranec.

ÑJeden z vaöich p¯edch˘dc˘ si tady nechal svÈ svröky,ì
¯ekla, ÑnejspÌö Caleb.ì Marek ranec otev¯el a naöel v nÏm
kleriku, jejÌû lem byl obalen tvrd˝m bl·tem.

Pak pokraËovali v cestÏ; mlad˝ vik·¯ p¯ipravoval
v lodnÌ kuchyni veËe¯i, pod·val nahoru talÌ¯e s jÌdlem
a konviËky s k·vou. Indi·n jedl vstoje u kormidla; Marek
se usadil na vysokou stoliËku vedle nÏho.

Kolem uû neplul û·dn˝ vleËn˝ Ëlun, û·dn· obrovsk·
zmÏù kl·d. Nebylo tu nic kromÏ osamÏlÈ vzneöenosti mo¯e
a ostrov˘. Kdyû projÌûdÏli Pamphreyho pr˘livem a do
KingcomeskÈ z·toky, kter· byla cÌlem jejich cesty, Marek
zahlÈdl h¯betnÌ ploutev nÏjakÈ velryby, kter· pomalu k¯i-
ûovala podÈl druhÈ strany Ëlunu.

ÑNÏkdy se ot¯ou bokem o Ëlun,ì vykl·dal mu Indi·n.
ÑNÏkdy vyskoËÌ z vody a s hrozn˝m r·musem sebou pl·c-
nou o hladinu, aby set¯·sly ökeble, kterÈ jim p¯irostly
k b¯ichu.ì

ÑProË zpomalujeme?ì
ÑJedeme kolem pr·mu, na nÏmû stojÌ d˘m d¯eva¯e

Billa Smola¯e. VidÌte t·mhle ten srub se öpiËatou st¯echou?
Kdybychom jeli moc rychle, br·zda za Ëlunem by vytrhla
h¯eby z jeho pr·mu, a on by vyöel ven, hrozil by pÏstmi
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a nad·val by. NosÌ dvÏ soupravy dlouh˝ch podvlÈkaËek
a jedny z nich st¯Ìd·.ì

ÑDouf·m, ûe ty spodnÌ.ì
ÑNe ñ ty vrchnÌ. Ty druhÈ mu p¯irostly ke k˘ûi, a aû se

s v·mi obchodnÌkova ûena trochu blÌûe sezn·mÌ, poû·d·
v·s, abyste jÌ pomohl odtrhnout mu spodky od tÏla a d·t
je do praËky.ì

ÑKdepak, to urËitÏ ne.ì
Proklouzli ˙ûinou tak tÏsnou, ûe Marek kaûdou chvÌli

Ëekal, ûe Ëlun ökr·bne o obrovskou sk·lu ve tvaru vel-
ryby, pokrytou hnÏd˝mi chaluhami.

ÑLidÈ mÈho kmene ji naz˝vajÌ VelrybÌ ˙ûina, protoûe
p¯ed d·vn˝mi Ëasy bozi promÏnili velrybu v tuhle sk·lu.ì

V tom okamûiku se jim otev¯el pohled na velkÈ poho¯Ì
tyËÌcÌ se proti obloze. Na vzd·lenÈm konci z·toky byl p·s
holÈ ûuly, jako rozdr·san· jizva nÏjakÈho ohromnÈho
grizzlyho, tam, kde sesuv p˘dy oloupal kdejak˝ strom
a serval kaûdiËk˝ kousek p˘dy. Uz¯eli malÈ vodop·dy,
kterÈ se ¯Ìtily po ˙tesech pokryt˝ch zelen˝m mechem.
Mlad˝ vik·¯ si v duchu ¯ekl: ÑKdyby ËlovÏk zÌtra zmizel
z tÈhle planety, zde by nezanechal û·dnou stopu, ûe kdy
existoval.ì

Za soumraku, p¯ech·zejÌcÌho v tmu, projeli z·tokou
dlouhou dvacet mil. Kapky deötÏ, padajÌcÌ pomalu v z·¯i
reflektoru, se leskly, obËas uskoËila v bÌlÈ, zpÏnÏnÈ
br·zdÏ za lodÌ mal· rybka. KoneËnÏ p¯ijeli k hlavnÌmu
pr·mu, vzd·lenÈmu t¯etinu mÌle od konce z·toky a t¯i
a p˘l mÌle od vesnice Kingcome. P¯irazili k vnit¯nÌ stranÏ
pr·mu, aby se Ëlun nemohl p¯evr·tit.

ÑJak to provedem zÌtra?ì
ÑR·no spustÌme na vodu mal˝ motorov˝ Ëlun a j· po-

jedu nap¯ed s vaöimi vÏcmi a s potravinami. Vr·tÌm se
s chlapci z vesnice a s dvÏma k·noemi dlouh˝mi t¯icet
stop, a hoöi n·m pomohou naloûit harmonium a odvÈzt ho
do vesnice.ì
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ÑProti proudu?ì
ÑAno. Neû dorazÌte k ¯ece, uvidÌte na ˙tesech namalo-

van· dom·cÌ zvÌ¯ata, ovce, kozy a mÏdÏnÈ mÌsy, kterÈ
p¯edstavujÌ dary rozdanÈ p¯i velkÈm kmenovÈm potlaËi.
Bylo jich pr˝ tehdy tolik, ûe kdyby se srovnaly vedle sebe,
mÏ¯ily by od vesnice k z·toce t¯i mÌle.ì

ÑTy malby jsou asi hodnÏ starÈ, ûe?ì
ÑAni ne t¯icet let. Ten potlaË se konal v roce 1936.ì
V noci se mlad˝ vik·¯ v kabinÏ pod p¯ÌdÌ probudil.

DÈöù uû ustal. Otev¯en˝m okÈnkem v boku lodi slyöel öu-
mÏnÌ vÏtru v jedlÌch a v d·lce pok¯ikov·nÌ rack˘.

NÏkde v temnÈ noci za z·tokou a proti proudu ̄ eky Ëe-
kala vesnice, a on tiöe leûel, vzpomÌnaje na vöe, co mu ¯ekl
biskup, kdyû ho tehdy poprvÈ vyzval, aby k nÏmu p¯iöel:

ÑJe to star· vesnice ñ jejÌ st·¯Ì nikdo nezn·. Podle
d·vnÈ povÏsti byli po velkÈ potopÏ dva brat¯i jedin˝mi lid-
sk˝mi bytostmi, kterÈ z˘staly na svÏtÏ naûivu, a slyöeli
hlas, kter˝ jim pravil: ,P¯ijÔ, vlku, p˘jË jim svou k˘ûi, aby
mohli rychle bÏûet a najÌt si domov.ë A brat¯i se ve vlËÌ k˘ûi
odebrali na jih, aû p¯iöli k malÈmu a rozkoönÈmu ˙dolÌËku
u ˙stÌ ¯eky, obklopenÈmu vysok˝m pob¯eûÌm, a tam vr·tili
k˘ûi svÈmu p¯Ìteli vlkovi a hodili kouzeln˝m kamenem,
aby zjistili, kdo z nich zde postavÌ svou vesnici, a Quelele,
mladöÌ bratr, putoval d·l, a Khawadelugha, staröÌ bratr, si
tu postavil d˘m, a kdyû tanËil, pohyboval se doprava, tak
jako i nynÌ se taneËnÌci pohybujÌ doprava, protoûe i vlk se
pohybuje doprava, a na sv˘j totem vy¯ezal vlka jako jeden
ze znak˘ svÈho kmene.

Indi·ni naz˝vajÌ tuto vesnici Quee, coû znamen· mÌsto
uvnit ,̄ a dÏjiny kmene dokazujÌ, ûe jejÌ poloha byla vy-
br·na moud¯e, protoûe p¯Ìstup k ¯ece je zr·dn˝ a d· se
snadno h·jit. Nep¯Ìtel byl vöak rovnÏû moudr˝ a v dob·ch
velk˝ch kmenov˝ch v·lek proöel horskou ˙ûinou a po
proudu ¯eky, a duch, kter˝ ûije ve Whoop-Szo, HluËnÈ
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ho¯e, jeû se t·hne na druhÈ stranÏ a tyËÌ se nad vesnicÌ,
slyöel nep¯Ìtele p¯ich·zet, seslal sesuv p˘dy a nep¯Ìtele
zasypal.

NynÌ je Kingcome zn·m jako spo¯·dan· k¯esùansk·
vesnice, a to znamen·, ûe chtÏjÌ-li vik·¯ a z·stupce z vl·d-
nÌho odboru pro indi·nskÈ z·leûitosti dob¯e vych·zet se
zvolen˝m n·ËelnÌkem, musejÌ mÌt smysl pro spolupr·ci
a jednat prozÌravÏ, a aËkoliv jsem si jist, ûe B˘h by mohl
dopustit mal˝ z·zrak a za¯Ìdit to, ËinÌ tak z¯Ìdka. Kdysi
tam byl jeden n·ËelnÌk, kter˝ souhlasil s k˝mkoliv
a s ËÌmkoliv. Kdysi tam p¯iöel nÏjak˝ z·stupce odboru pro
indi·nskÈ z·leûitosti, kter˝ prohl·sil, ûe nem· cenu Indi-
·ny vychov·vat, protoûe v tom p¯ÌpadÏ se jim musÌ najÌt
pr·ce, a oni p¯ece tak jako tak musejÌ vym¯Ìt. A jednou
cÌrkevnÌ ̇ ¯ady poslaly do Kingcomu nÏjakÈho muûe, kter˝
se nikdy a nikde neosvÏdËil, takûe bylo jistÈ, ûe tu nem˘ûe
natropit û·dnou ökodu. Vöichni byli öpatnÌ, ale vesnice je
ve zdravÌ p¯eûila.

Indi·n svou vesnici zn· a cÌtÌ s nÌ; tak necÌtÌ se svou
zemÌ, mÏstem, ba ani se sv˝m kouskem p˘dy û·dn˝ bÏ-
loch. Pro Indi·na nenÌ vesnice pruhem zemÏ Ëty¯i mÌle
dlouh˝m a t¯i mÌle öirok˝m, ale rozprostÌr· se aû tam, kde
slunce vych·zÌ a mÏsÌc zapad·. Vesnici vytv·¯ejÌ d·vnÈ le-
gendy a vÏtry a deötÏ. VesnicÌ je i ¯eka a ËernÈ a bÌlÈ vel-
ryby, kterÈ nah·nÏjÌ ryby na konec z·toky, aby je mohly
lÈpe spolykat. VesnicÌ je i losos, kter˝ p¯iplouv· proti
proudu ̄ eky, aby nakladl jikry, tuleÚ, kter˝ pluje za loso-
sem a ukousne mu hlavu, sojka, kter· se naz˝v· podle
zvuku, kter˝ vyd·v·, kvis kvis. VesnicÌ je mluvÌcÌ pt·k,
sova, kter· vol· jmÈno ËlovÏka, jenû m· zem¯Ìt, a grizzly
se st¯Ìb¯itou srstÌ, kter˝ se vkr·d· do vesnice, a bÌl·
skvrnka, coû je horsk· koza na Whoop-Szo.

Pades·t stop vysok˝ totem vedle kostela je rovnÏû ves-
nicÌ, a muû vy¯ezan˝ z cedrovÈho d¯eva, jenû stojÌ nej-

16



spodnÏji a nese orla, vlka a havrana. A jak˝si hlas ¯ekl
velkÈmu cedru v Bond Sound: ,Vyjdi, Tzakamayi, a staÚ
se ËlovÏkem,ë a on vyöel a stal se cedrov˝m muûem, prv-
nÌm polobohem lidu a mocnÏjöÌm neû vöichni ostatnÌ.ì

A biskup se na chvÌli odmlËel, a pak pomalu dodal:
ÑTohle vöe je vesnice. Jestliûe tam p˘jdeö, tak od oka-
mûiku, kdy uv·ûeö Ëlun u pr·mu v z·toce, budeö Ë·stÌ ves-
nice i ty. Jednu vÏc vöak musÌö pochopit. Nebudou ti dÏ-
kovat. Ani kdyby ses upracoval k smrti, nepodÏkujÌ ti.
Pro slovo dÏkuji nenÌ totiû v jazyce kw·kwala v˝raz.ì

N·sledujÌcÌho r·na byli mlad˝ vik·¯ a jeho indi·nsk˝ po-
mocnÌk od rozb¯esku na nohou. Rychle se nasnÌdali
v lodnÌ kuchyni, vyöli na palubu a seskoËili na pr·m, aby
zjistili, jakÈ je poËasÌ. DÈöù uû ustal, vÌtr se zmÌrnil a ob-
loha byla modr·, tu a tam post¯Ìknut· mr·Ëky.

Rozhoupali a spustili na vodu mal˝ Ëlun a naskl·dali
do nÏho vik·¯ovy vÏci a vöechno ostatnÌ, co se mÏlo do-
pravit do vesnice, kromÏ harmonia. Potom si Jim obul
vysokÈ gumovÈ boty, odv·zal öÚ˘ru, seöplhal do Ëlunu,
nastartoval a odplul k ˙stÌ ̄ eky, aniû pronesl jedinÈ slovo.

ZatÌmco byl pryË, mlad˝ vik·¯ pracoval na Ëlunu.
OkamûitÏ zaËal na Ëlun myslet, kdyû si uvÏdomil, ûe m·
paûe a nohy, kterÈ jsou jeho prodlouûen˝mi n·stroji. Ca-
leb mu vykl·dal, jak Ëasto ryb·¯ p¯iöel o sv˘j Ëlun, pro-
toûe byl p¯Ìliö zamÏstn·n ˙lovkem a nevÏnoval pozornost
neËistotÏ na dnÏ Ëlunu.

ÑNenÌ kr·snÏjöÌho pohledu nad Ëlun ho¯ÌcÌ v noci,ì
¯ekl tehdy Caleb ironicky.

Marek pomalu proöel strojovnou a vöechno dvakr·t
p¯ekontroloval. Umyl n·dobÌ v lodnÌ kuchyni a uloûil ho
peËlivÏ za poliËky, kterÈ ho p¯idrûovaly za vich¯ice. Zkon-
troloval p¯Ìstroje na mÏ¯enÌ rychlosti, uklidil n·mo¯nÌ
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mapy, ustlal l˘ûka, vyËistil ledniËku a uzav¯el okÈnka.
Kdyû byl hotov, slunce st·lo vysoko na obloze; vyöel na
palubu a Ëekal na k·noe.

Slyöel je p¯ijÌûdÏt zdaleka od z·toky, zvuk motor˘ se
ost¯e odr·ûel v ËistÈm vzduchu, a pak je uvidÏl, jednu
Ëernou, druhou zelenou, obÏ t¯icet stop dlouhÈ a ˙zkÈ.

Jim s sebou p¯ivezl Ëty¯i mladÈ muûe z vesnice, a Mar-
kovi p¯ipadali podivnÏ stejnÌ, s t˝miû bdÏl˝mi, vyËk·va-
v˝mi zraky. Jim s nimi mluvil jejich jazykem, a kdyû za-
mÌ¯ili s k·noemi k z·di lodi, p¯ipoutali je k sobÏ, zatÌmco
Jim a Marek rozbalovali harmonium a odstraÚovali
pl·tno, jÌmû bylo p¯ikryto.

Marka na okamûik napadlo, ûe kaûd· jednotliv· vÏc,
kter· jde do Kingcomu, se musÌ dopravit po ̄ ece, a poprvÈ
si uvÏdomil tupou, tvrdoöÌjnou necitlivost vÏcÌ bez ducha.

P¯esunuli harmonium k z·bradlÌ a z·di Ëlunu. T·hli,
strkali, tlaËili a zdvÌhali ñ mlad˝ vik·¯ se jim snaûil nemo-
tornÏ pom·hat, neboù se b·l, ûe se k·noe p¯evrhnou
a harmonium skonËÌ ve slanÈ z·toce. KoneËnÏ bylo har-
monium pevnÏ uloûeno na obÏ k·noe. Marek uzamkl
Ëlun, obul si vysokÈ gumovÈ boty a zaujal mÌsto na ˙zkÈm
p¯ÌËnÈm tr·mku, kter˝ slouûil jako sed·tko. Vepluli do
z·toky.

Pr·vÏ toho dne, jednoho z poslednÌch hezk˝ch dnÌ
podzimu, bylo zima, voda byla klidn· a temnÏ zelen· od
stÌn˘ cedr˘. Vodop·dy klouzaly po ˙tesech pokryt˝ch
mechem. Vrcholy hor byly pokryty snÏhem nad Ë·rou
strom˘. Kdyû projeli kolem maleb, kterÈ zn·zorÚovaly
potlaË, a dospÏli k baûinÏ u ˙stÌ ¯eky, vyno¯ila se nad
stromy ruka vÌtacÌho totemu. Kdyû jeli kolem, zvedly se
stovky mal˝ch pt·Ëk˘, kachen a hus.

Vepluli do ̄ eky, minuli vyËnÌvajÌcÌ kmeny strom˘ a na-
hromadÏn· polena a zpomalili, aby vyhledali ¯eËiötÏ, aby
se vyhnuli pÌsËin·m, kde byly mÏlËiny. A proti proudu
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¯eky na levÈ stranÏ uvidÏl Marek Whoop-Szo, HluËnou
horu, a bÌlÈ olöe se sed¯enou k˘rou, kterÈ lemovaly b¯eh,
a nad nimi letÏt hladkÈ, leskle ËernÈ havrany. Vpravo
vöak vidÏl pouze jednu vÏc, bÌl˝ kostelÌk sv. Ji¯Ì.

Indi·ni p¯irazili s k·noemi ke b¯ehu a vystoupili do le-
dovÈ vody. Tak opatrnÏ, jak p¯edtÌm umÌstili harmonium
na k·noe, ho zase zvedli a nesli ho po Ëern˝ch pÌscÌch
Kingcomu a vzh˘ru ˙zkou pÏöinou, kter· vedla kolem
starÈ fary ke kostelu.

Vynesli ho po schodech ke krytÈmu vchodu, pronesli
dve¯mi a postavili ho doprost¯ed kostela. Jim p¯it·hl la-
vici, posadil se a energicky seöl·pl ped·ly. Marek nastavil
rejst¯Ìk. Nic se neozvalo.

ÑNo tohle!ì
ÑJe trochu vlhkÈ. Za nÏjak˝ Ëas proschne.ì
Potom Marek zvolna proöel st¯edem kostelnÌ lodi k ruËnÏ

vy¯ez·vanÈmu olt·¯i a k velkÈmu vy¯ez·vanÈmu zlatÈmu
orlu, kter˝ tvo¯il lektorium, pa¯·ty tÏsnÏ u sebe, hlavu na-
toËenou tak, jako by velice samolibÏ shlÌûela na sv˘j zob·k,
k¯Ìdla lehce roztaûen·, aby udrûela bibli. UvidÏl vy¯ez·-
vanÈ k¯eslo, na nÏû urËitÏ used· biskup, kdyû sem p¯ijede,
indi·nskou malbu v ûivotnÌ velikosti, zn·zorÚujÌcÌ Krista
drûÌcÌho ber·nka. Krist˘v obliËej byl indi·nsk .̋ OËi mÏl
rovnÏû indi·nskÈ a vanul z nich hlubok˝ smutek.

Pomalu se otoËil; byl v kostele s·m. Kr·Ëel st¯edem
lodi zpÏt ke dve¯Ìm a uvidÏl Jima, jak Ëek· na schodech.
Nikoho jinÈho tu nebylo vidÏt, dokonce ani psa nebo dÌtÏ.

ÑNep˘jdeme na faru?ì zeptal se Jim.
Kr·Ëeli zpÏt ke starÈ fa¯e ˙zkou pÏöinou mezi stromy,

a kdyû p¯iöli blÌû, Marek zaslechl podivn˝ zvuk.
Na rozbitÈm schodu fary sedÏla star· Indi·nka s roz-

ökr·ban˝m a zkrvaven˝m obliËejem. HlasitÏ kvÌlela.
ÑTo je jedna z najat˝ch plaËek,ì vysvÏtloval Jim. ÑJsou

t¯i. Kdyû nÏkdo um¯e, st¯ÌdajÌ se v na¯Ìk·nÌ ve dne v noci.ì
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ÑKdyû jsme öli kolem fary a nesli harmonium do kos-
tela, tak jsem si jÌ nevöiml.ì

ÑAle ona v·s zahlÈdla a b·la se v·s. Proto se schovala.ì
ÑA proË zrovna tady? ProË na¯Ìk· u fary?ì
ÑProtoûe na faru se ukl·dajÌ mrtvoly, dokud nejsou

poh¯beny.ì
Kdyû se p¯iblÌûili ke schod˘m, star· Indi·nka rychle

zmizela mezi stromy. Jim otev¯el dve¯e a vstoupil dovnit .̄
Na prknech poloûen˝ch p¯es dva stojany leûelo tÏlÌËko
p¯ikrytÈ pokr˝vkou z umÏlÈ hmoty. Marek pokr˝vku
nadzvedl, odhrnul a podÌval se, co leûÌ pod nÌ, a pak peË-
livÏ pokr˝vku sÚal.

ÑKdo je to?ì
ÑWeesa-bedÛ ñ mal˝ hoöÌk. UtrpÏl zranÏnÌ p¯i porodu

a nevyrostl jako ostatnÌ dÏti. PouötÏl si papÌrov˝ Ëlun
u ¯eky a spadl do nÌ. Kdyû ho ostatnÌ dÏti vidÏly vzn·öet
se na vodÏ, myslely, ûe je to loutka.ì

ÑA proË ñ proË ho uû nepoh¯bili?ì
ÑProtoûe dosud nebylo vyd·no povolenÌ k poh¯bu.

N·ËelnÌk öel ihned podat r·diovou depeöi a uvÏdomil po-
licii, ale zatÌm nikdo nep¯iöel.ì

ÑV tom p¯ÌpadÏ bychom mÏli radÏji zavolat znovu.ì
ÑPolicista p¯ijede dnes. Sta¯Ì to ¯ÌkajÌ.ì
ÑJak to vÏdÌ?ì
ÑA jak se dozvÏdÏli, ûe dneska p¯ijedete vy? Oni se

skoro vûdycky vöecko dozvÏdÌ vËas. KromÏ toho je dnes
prvnÌ den hezky, a tak ten policista uû brzy p¯ijede. Trv·
to sem z Alert Bay pÏt hodin a on se bude chtÌt dostat
zp·tky, neû se setmÌ, a bude mlad˝ a bude p¯Ìsn .̋ì

ÑOdkud vÌö, ûe bude mlad˝?ì
ÑStaröÌ ËlovÏk by neËekal deset dnÌ.ì
,Dovedeö mÏ k matce toho dÌtÏte?ì
Kdyû vöak vystoupali pÏöinou mezi stromy a po scho-

dech jednoho z domk˘ postaven˝ch z cedrovÈho d¯eva
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a zaklepali na dve¯e a vstoupili, Marek nevÏdÏl, co ûenÏ,
kter· zde Ëekala, ¯Ìci.

»ekala, jako by Ëekala cel˝ ûivot, jako by tvo¯ila Ë·st
samotnÈho Ëasu, klidnÏ a trpÏlivÏ. UvÏdomovala si snad,
ûe za d·vn˝ch dob indi·nsk· matka z kmene Kwakiutl,
kdyû p¯iöla o dÌtÏ, kopla t¯ikr·t do tÏlÌËka a ¯ekla: ,Ne-
ohlÌûej se. Neot·Ëej hlavu. Jdi p¯Ìmo vp¯ed. Jdeö do zemÏ
sovy.ë?

Uchopil ji za ruce a hovo¯il k nÌ. ÑSta¯Ì ¯ÌkajÌ, ûe po-
licista tu bude co nevidÏt. Pak chlapce pochov·me a ty si
odpoËineö.ì V jejÌch mÌrn˝ch temn˝ch oËÌch vöak neshle-
dal û·dnou odpovÏÔ. Kdyû se vr·til na faru a chtÏl tam
poËkat, uvidÏl Jima a staröÌho Indi·na, nepochybnÏ n·-
ËelnÌka, jak jdou pÏöinou k ¯ece, a zaslechl motor Ëlunu;
pozoroval, jak p¯ijÌûdÌ a zastavuje tÏsnÏ u b¯ehu.

Policista byl mlad˝ a bylo jasnÈ, proË tak dlouho s p¯Ì-
jezdem ot·lel. UrËitÏ Ëekal, aû se udÏl· hezky, protoûe si
s sebou vzal svou dÌvku. Vzal ji do n·ruËe a vynesl na pÌs-
Ëinu a Marek jako by slyöel, co jÌ ¯Ìk·: ÑProhlÌûej si to
tady podle libosti. Nevstupuj do û·dnÈho domu kromÏ
kostela. Zvl·dnu to brzy.ì

Potom policista pohovo¯il s n·ËelnÌkem; oba mluvili
hlasitÏ a rozËilenÏ.

ÑNemÏli jste pr·vo s nÌm h˝bat. Zn·te p¯ece p¯edpisy.
Kdyû dojde k neötÏstÌ, s tÏlem se nesmÌ hnout.ì

ÑNemÏli jsme jistotu, ûe je mrtv .̋ Mysleli jsme, ûe ho
dok·ûeme vzk¯Ìsit.ì

ÑA kdyû jste to nedok·zali, mÏli jste ho p¯ikr˝t a ne-
chat ho tam.ì

ÑNa kraji ¯eky, kdyû m· nastat p¯Ìliv? V deöti?ì
ÑKde se teÔ nach·zÌ to tÏlo?ì
ÑNa fa¯e.ì
äli k Markovi, n·sledov·ni nÏkolika Indi·ny.
ÑJsem policista Pearson. Kdo jste vy?ì
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ÑMarek Brian. Jsem zdejöÌm ˙¯ednÏ stanoven˝m no-
v˝m vik·¯em.ì

ÑA co o tom p¯Ìpadu vÌte?ì
ÑNic. Pr·vÏ jsem sem nastoupil.ì
ÑPojÔme dovnit .̄ Chci provÈst ohled·nÌ mrtvoly.ì
ÑOb·v·m se, ûe uû je na to trochu pozdÏ.ì
Veöli do fary. Pearson strhl pokr˝vku s tÏlÌËka a sklo-

nil se nad nÌm. Potom vyrazil z mÌstnosti po rozviklan˝ch
schodech a do k¯ovÌ, kde mohutnÏ zvracel. Indi·ni z toho
mÏli potÏöenÌ. V oËÌch se jim kmitl smÌch, kter˝ st·le
vzr˘stal, aû jim zcela naplnil oËi a chvÏjivÏ se tam t¯epe-
tal, ale tak, aby nep¯etekla ani kapka. Kdyû se Pearson
vyno¯il z k¯ovÌ, vöechny oËi byly opÏt smutnÈ a vöechny
obliËeje v·ûnÈ.

ÑMohu v·m nabÌdnout ö·lek Ëaje?ì zeptal se mlad˝ vi-
k·¯ co nejzdvo¯ileji. ÑVidÌm, ûe z komÌn˘ nÏkolika dom˘
vych·zÌ kou .̄ MyslÌm, ûe by n·m nÏkde ö·lek Ëaje podali.ì

Pearson vöak nemÏl na Ëaj ani pomyölenÌ. ChtÏl vydat
povolenÌ k poh¯bu a co nejrychleji zmizet. MusÌ se vyplnit
pat¯iËnÈ formul·¯e. Je tu nÏkde nÏjak˝ st˘l? Marek ho
zavedl do kostela a na desce harmonia, kterÈ nefungo-
valo, vyplnili formul·¯e a policista odeöel.

ÑTak a teÔ,ì ¯ekl Jim, Ñm˘ûeme za chlapce slouûit möi.ì
ÑV kostele?ì
ÑNe ñ ve¯ejnÏ, venku. M·me novÈ poh¯ebiötÏ, ale je to

mÌli od vesnice, a pokaûdÈ, kdyû nÏkdo zem¯e, se musÌ
stezka proklestit. N·ËelnÌk si p¯eje, aby byl weesa-bedÛ
pochov·n na starÈm poh¯ebiöti hned za vesnicÌ. Rakev uû
je hotova a hrob vykop·n a lidÈ mÈho kmene se tam jiû
shromaûÔujÌ.ì

ÑVezmu si svÈ vÏci.ì
ÑPom˘ûu v·m.ì Prohrabovali se Markov˝mi zavaza-

dly, kter· byla naskl·d·na na verandÏ fary, aû naöli kle-
riku a modlitebnÌ knihu.
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Potom Marek poprvÈ kr·Ëel hlavnÌ cestou od jednoho
konce vesnice na druh ,̋ kolem domk˘ z cedrovÈho d¯eva,
jejichû okna vedla na cestu, kolem ob¯adnÌho domu, ko-
lem otluËenÈho orla p¯ipevnÏnÈho na ötÌhlÈ ûerdi. Jeden
totemov˝ sloupek byl tak star ,̋ ûe Marek dok·zal roze-
znat pouze ho¯ejöÌ postavu, medvÏda nesoucÌho nad sebou
naprosto bezstarostnÏ vÌko od popelnice, kterÈ ho mÏlo
uchr·nit p¯ed rozmary poËasÌ.

Za vesnicÌ vstoupili do hlubokÈho lesa. Jim kr·Ëel ry-
chle, Marek si p¯idrûoval kleriku, aby si ji nezamazal od
bl·ta, a snaûil se, aby nesklouzl po mlad˝ch stromcÌch,
kterÈ tvo¯ily most p¯es baûinatÈ mÌsto, kde byly stromy
tak hustÈ, ûe slunce jimi nikdy neproniklo. KoneËnÏ p¯iöli
na m˝tinu, zastavili se a hledÏli p¯ed sebe.

ÑTohle jsou samÈ poh¯ebnÌ stromy. Za star˝ch Ëas˘
mÏla kaûd· rodina sv˘j vlastnÌ. DolejöÌ vÏtve se u¯ezaly
na ochranu p¯ed zvÌ¯aty a rakve se vyt·hly pomocÌ pro-
vaz˘ a uv·zaly jedna nad druhou ve vrcholcÌch strom˘.
Mnoho jich spadlo, jak m˘ûete vidÏt, a poh¯ebnÌ schr·nky,
kterÈ byly postaveny pozdÏji, spadly takÈ a vÏtöina sta-
r˝ch vy¯ez·van˝ch ozdob rovnÏû.ì

PozdÏji si Marek nedok·zal vybavit podrobnosti svÈho
prvnÌho poh¯bu. JasnÏ si uvÏdomoval pouze jednotlivÈ
Ë·sti. ObliËeje p¯ÌsluönÌk˘ kmene, kterÈ vypadaly vöechny
stejnÏ, nalÌËenÈ a ËekajÌcÌ v zachmu¯enÈm lese.

Pron·öela se vöak t·û prost· slova, kter· se ¯ÌkajÌ za
vöechna weesa-bedÛ na svÏtÏ, a Markovi p¯ipadalo, jako
by byla naps·na pro toto mÌsto a tuto dobu. Kdyû ¯Ìkal
,Pozdvihuji oËÌ sv˝ch k hor·më, byly tu hory, tyËÌcÌ se
nad velk˝mi stromy, a kdyû Ëetl tu roztomilou modlitbu
,OchraÚuj ho po cel˝ den, aû se prodlouûÌ stÌny a p¯iblÌûÌ
se veËerë, slunce vklouzlo za vrcholky hor a stÌny se pro-
dluûovaly na hrobeËek u jeho nohou. Kdyû bylo po vöem,
poda¯ilo se mu najÌt mezi vöemi tÏmi obliËeji matku,
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a tentokr·t to byla ona, kdo se jemnÏ dotkl jeho ruk·vu
a podÏkoval mu oËima.

Dav se vöak nerozch·zel a Marek mÏl pocit, ûe je tu
nÏco nedokonËenÈho, na Ëem nem· ˙Ëast, a ¯ekl: ÑVr·tÌm
se do vesnice, Jime.ì

ÑP˘jdu s v·mi.ì
Na zp·teËnÌ cestÏ Marek zaslechl hlas starÈho muûe,

kter˝ p¯edtÌm na m˝tinÏ mluvil hlasitÏ, ba tÈmÏ¯ k¯iËel.
ÑTo je sta¯eöina kmene. MluvÌ starobyl˝m alûbÏtin-

sk˝m jazykem kw·kwala, kter˝ uû mladÌ neznajÌ. Kde ne-
existujÌ pÌsemnÈ z·znamy, tam vöe, co se musÌ zapamato-
vat, je nutno ¯Ìct.ì

Kdyû doöli na faru, stojany uû byly odstranÏny. NÏkdo
rozdÏlal oheÚ ve star˝ch kamnech a fara byla provonÏna
kou¯em ze d¯eva zelen˝ch cedr˘ a bylo vyvÏtr·no. U ku-
chyÚskÈho stolu, pokrytÈho roztrhan˝m voskovan˝m
pl·tnem, bylo prost¯eno pro dvÏ osoby, talÌ¯ a vidliËka,
a uprost¯ed leûelo prkÈnko a na nÏm nev·bnÏ vyhlÌûejÌcÌ
smÏs nÏËeho ËernÈho a kou¯ÌcÌho.

ÑOd snÌdanÏ jsme nemÏli nic v ˙stech. NenaveËe¯Ìme
se?ì zeptal se Jim. ÑTohle asi p¯inesla star· Marta.ì

ÑCo je to?ì
ÑChaluhy s kuku¯icÌ. ÿÌk· se tomu gluckaston. VezmÏte

si kousek. Bude v·m to chutnat.ì Mlad˝ vik·¯ ochutnal
a shledal, ûe je to v˝teËnÈ.

ÑZÌtra tÏ nebudu pot¯ebovat. Budu mÌt pr·ci tady na
fa¯e.ì

ÑTak to j· p˘jdu na ryby. Moûn· ûe se opiju. Chcete
vÏdÏt, proË se opiju?ì

ÑAno ñ proË?ì
ÑProtoûe ten weesa-bedÛ byl m˘j p¯Ìbuzn .̋ Kdyû mi

bylo pÏt, a to byl jeho vÏk, m˘j str˝c uspo¯·dal pro mÏ
slavnost, dostal jsem t¯etÌ jmÈno a tancoval jsem. Nacvi-
Ëoval jsem kroky p¯i hranÌ.ì
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Kdyû se najedli, pomohl Jim Markovi odnÈst zavazadla
na faru, a kdyû odch·zel, Marek s nÌm vyöel na verandu
a sledoval ho, jak kr·ËÌ pÏöinou mezi temnÈ stromy. Pak
veöel dovnit ,̄ do sladkÈ a ko¯enÏnÈ v˘nÏ smrti.

Kdyû se nad vesnicÌ snesla tma, rozhovo¯ili se lidÈ tiöe
a opatrnÏ o mladÈm vik·¯i, kter˝ sem p¯iöel z velkÈho
svÏta tam venku. MladÈ ûeny zjistily, ûe si musÌ st˘j co
st˘j vymÏnit vzorky na h·Ëkov·nÌ, shlukly se jako hejno
mlad˝ch slÌpek a öeptaly si o MarkovÏ vzhledu, chov·nÌ,
dokonce o jeho Ëist˝ch nehtech.

Kdyû öel n·ËelnÌk Eddy do spoleËenskÈho s·lu, potkal
na pÏöinÏ Jima a zeptal se ho: ÑJak˝ na tebe dÏl· dojem?ì

ÑV˘bec se nevyzn· v lovu zvÏ¯e a chyt·nÌ ryb. O Ëlu-
nech toho moc nevÌ. Po¯·d ¯Ìk· ,myë: ,NenaobÏdv·me se?
P¯istaneme tady?ë Co nevidÏt ¯ekne: ,NepostavÌme novou
faru?ë ÿekne ,myë a bude myslet n·s,ì a oba se tomu za-
sm·li.

Ve spoleËenskÈm s·le naöel n·ËelnÌk Eddy starÈ muûe,
kte¯Ì tu Ëekali, ûe se bude hr·t starod·vn· hra La-hell;
lavice uû byly se¯azenÈ proti sobÏ, kosti leûely na podlaze.
Posadil se a hra zaËala, a vöichni hr·Ëi oËek·vali, ûe sta-
¯eöina T. P. Wallace, mluvËÌ kmene, se zmÌnÌ o mladÈm
vik·¯i prvnÌ.

T. P. byl jedin˝m ËlovÏkem, na jehoû öirokÈm Ëele bylo
zn·t, ûe v dÏtstvÌ bylo svazov·no cedrovou Ëelenkou. Ve
svÈ bÌlÈ koöili, kravatÏ a sv·teËnÌm saku vypadal velice
d˘stojnÏ, jako nÏjak˝ vyööÌ ̇ ¯ednÌk z Montrealu, a kdyby
byla jeho hlava odlita v bronzu, hodila by se docela dob¯e
do muzea na mÌsto vyhrazenÈ pro poprsÌ star˝ch ÿÌman˘.
V·havÏ se rozhovo¯il.

ÑVöimli jste si, jak rychle odeöel od hrobu a na nic se
nevypt·val?ì Vöichni p¯ikyvovali. ÑRespektoval naöe
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zvyklosti. A co aû zjistÌ, ûe ztr·cÌme svÈ syny a ûe naöe
ml·deû uû nech·pe v˝znam totem˘?ì

ÑKdyû ten policajt zvracel v k¯ovÌ,ì prohl·sil n·ËelnÌk
Eddy, Ñtak n·ö vik·¯ öikovnÏ skryl sv˘j smÌch.ì

V jednom z nejlepöÌch domk˘ vesnice projevila panÌ
Hudsonov·, matka kmene, potÏöenÌ nad tÌm, ûe tu majÌ
opÏt vik·¯e. Biskup urËitÏ p¯ijede co nejd¯Ìv, moûn· i se
spoustou duchovnÌch, kte¯Ì se nevyznajÌ v ¯ÌzenÌ Ëlun˘;
tady budou na stravu a na byt a mladÈ ûeny se teÔ seöly
u nÌ v domku, aby vyslechly jejÌ n·zor, hovo¯Ìce tiöe v ja-
zyce kw·kwala.

ÑJakÈ maso p¯ipravÌme?ì
ÑPeËenÈ hovÏzÌ. Nebo lososa. Nebo divokou husu.

Nebo kachnu.ì
ÑA jakou zeleninu?ì OdpovÏÔ panÌ HudsonovÈ byla

vûdy stejn·, a byla to mal· pomsta na bÌlÈm muûi, ve-
t¯elci.

ÑDuöen˝ tu¯Ìn.ì é·dn˝ bÏloch totiû duöen˝ tu¯Ìn ne-
sn·öel.

V malÈm ̇ hlednÈm domku opod·l hlavnÌ cesty se chys-
tala Marta Stephensov· uplÈst tÛku*, aby si nov˝ vik·¯
udrûel hlavu v teple, aû popluje v zimÏ po ¯ece. Marta
byla jednou z babiËek kmene. Vlasy mÏla bÌlÈ, coû u Indi-
·n˘ znamen·, ûe byla velmi star·. JejÌ obliËej byl jemnÏ
vr·sËit˝ a vyznaËoval se zvl·ötnÌ uölechtilostÌ. Byla dce-
rou dÏdiËnÈho n·ËelnÌka, ûenou n·ËelnÌka, matkou n·Ëel-
nÌka. P¯i kmenov˝ch slavnostech, kterÈ byly po¯·d·ny
pro biskupa, to byla ona, kdo mu vûdycky p¯istrËil misku
hrachu ze svÈ zahr·dky, protoûe si oöklivil duöen˝ tu¯Ìn,
a kdyû p¯iöel poprvÈ p¯ed mnoha lety do vesnice a krËil se
v k·noi pod dehtov˝m pl·tnem v prudkÈm deöti, byla to
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ona, kdo mu p¯idrûel u rt˘ ö·lek s k·vou, protoûe mÏl
ruce tak prok¯ehlÈ, ûe by ho byl neudrûel.

ÑA co ¯Ìk·te naöÌ ¯ece?ì Biskup ironicky odpovÏdÏl, ûe
dostat se do nebe nenÌ o nic tÏûöÌ neû dostat se do tÈhle
vesnice, a panÌ Hudsonov· s nÌm jistÏ bude souhlasit, ûe
je naËase, aby se oteplilo.

V nejuboûejöÌm domku uvaûoval neöùastnÌk Sam, jak
se nejlÌp dostat k novÈmu vik·¯i a vyp˘jËit si od nÏho. Po-
kud moûno brzy, dokud se tu jeötÏ nevyzn· a neû bude mÌt
biskup moûnost ho varovat. Sam poch·zel z otrok˘ a za
star˝ch Ëas˘ b˝t otrokem znamenalo b˝t naprostou nu-
lou. NemÏl v˘bec û·dnou hrdost. »luny mu sho¯ely. Kdyû
se koneËnÏ dostal k mÌst˘m, kde mÏly b˝t ryby, tak se buÔ
neobjevily, nebo ho uvidÏly a prchly. Sam chtÏl od ûivota
jen dvÏ vÏci, ko¯alku a ûenskou, a kdyû na ko¯alku ne-
mÏl, ztloukl svou ûenu a dceru Ellii.

V noci se Jim probudil a ptal se v duchu: ÑPozn·, ûe
tady jsem svobodn˝?ì

V noci se rovnÏû probudila Keetah, vnuËka panÌ
HudsonovÈ, jedin· z celÈho kmene, kter· nemÏla anglickÈ
k¯estnÌ jmÈno, a ptala se v duchu: ÑPozn·, ûe m˘j Gor-
don se tu cÌtÌ jako v pasti?ì

V noci v poslednÌm domku vedle starÈho poh¯ebiötÏ
zaslechl star˝ Petr, ¯ezb· ,̄ jak nad vesnicÌ letÌ divokÈ
husy a jak hlasitÏ kejhajÌ, a ze zvyku poËÌtal, kolik vte¯in
jim bude trvat, neû p¯eletÌ. Nebyl to vöak nijak zvl·öù
velk˝ tah. Byl dlouh˝ necelou mÌli. ÑJak dlouho mu bude
trvat, neû pozn·, ûe ûiji mezi mrtv˝mi?ì

V uËitelovÏ domku jedin˝ dalöÌ bÏloch ve vesnici nemy-
slel na vik·¯e v˘bec. Dokonce ani nevÏdÏl, ûe dorazil; do-
konce ani nevÏdÏl, ûe m· p¯ijÌt. Letos slouûil ve vesnici
druh˝ rok. NemÏl Indi·ny r·d a oni nemÏli r·di jeho.
Kdyû se vr·til z pr·zdnin, hydropl·n ho vysadil za p¯Ìlivu
pod olöemi na druhÈm konci ¯eky, a on tam st·l v deöti
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a jeËel: ÑPojÔte mÏ odvÈzt.ì T. P. tehdy prohl·sil: ÑAù si
tam z˘stane, kdyû nedok·ûe b˝t zdvo¯ilejöÌ.ì Byla to na-
konec star· Marta, kter· se p¯eplavila p¯es ¯eku v Ëlunu
poh·nÏnÈm bidlem a sebrala ho ze b¯ehu. UËitel p¯iöel do
vesnice jenom kv˘li vysokÈmu odluËnÈmu, kterÈ mu mÏlo
umoûnit studovat rok ¯eckou kulturu, kterou nade vöe
miloval.

Kdyû hvÏzdy zaËÌnaly blednout, proöel vesnicÌ mlad˝
jelen, aby se napil z ¯eky. Neb·l se, ûe na nÏj nÏkdo vy-
st¯elÌ. Indi·n lovil kv˘li potravÏ, ne pro z·bavu, a kdyû
bylo nezbytnÈ nÏjakou vysokou zabÌt, tak po nÌ nest¯Ìlel.
Pokud to bylo moûnÈ, zabil ji ranou klackem p¯es hlavu.

TÏsnÏ p¯ed svÌt·nÌm, kdy den a noc se jako by p¯eta-
hovaly, kdo zvÌtÏzÌ, a den poËal pomalu zatlaËovat tmu,
Ellie, ztracen· existence, se vr·tila do domu Sama, svÈho
otce. Ellie öla ochotnÏ do postele s kaûd˝m muûem, kter˝
na ni k˝vl, a jelikoû ve sv˝ch t¯in·cti letech jedin· pozor-
nost, kterou od muû˘ poznala, byla surovost, milovala
nejvÌc toho, kdo ji nejvÌce t˝ral.

Kdyû r·no mlad˝ vik·¯ vyöel na rozviklanou verandu,
p¯ipadalo mu, jako kdyby se poh¯eb toho weesa-bedÛ ni-
kdy nekonal. Vesnice byla tich· a naprosto klidn·. Na
¯ece spat¯il dlouhou Ëernou k·noi, p¯iv·zanou ke b¯ehu,
a uvidÏl, jak nÏjak· staröÌ Indi·nka nam·havÏ vstupuje
do ledovÈ vody, öplh· do k·noe, odstrk·v· ji bidlem do-
prost¯ed proudu a vysyp·v· smetÌ. Vik·¯ si uvÏdomil, ûe
by tohle mÏl udÏlat takÈ, aù svÌtÌ slunce, nebo je plÌska-
nice, dÈöù nebo snÏûÌ.

Kdyû se pokouöel rozdÏlat oheÚ v kuchyÚsk˝ch kam-
nech, zjistil, ûe d¯ÌvÌ je mokrÈ a roura u kamen kou¯Ì,
a kdyû si chtÏl otev¯Ìt plechovku s k·vou, nenaöel otvÌraË,
aû nakonec vydoloval dostateËnÈ mnoûstvÌ k·vy na dva
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ö·lky tak, ûe udÏlal do vÌËka plechovky dÌrku h¯ebÌkem.
PoprvÈ mu napadlo, ûe jen pouhÈ p¯eûitÌ, jÌdlo a hygiena
mu tady zaberou mnoho hodin dennÏ.

Po snÌdani öel do kostela a hned napoprvÈ si vöiml, ûe
vÏû je rozbit·, ûe nejsou û·dnÈ z·vÏsy na olt·¯i a û·dnÈ
svÌËky. Kdyû se p¯iblÌûil k olt·¯i, zjistil, ûe p¯ednÌ Ë·st,
bezpochyby darovan· nÏjak˝m mal˝m kostelÌkem ve
mÏstÏ, kter˝ zÌskal novou, je podep¯ena o starÈ bedny.
A navÌc ñ coû bylo d˘leûitÏjöÌ ñ za tohoto pÏknÈho dne ra-
nÈho podzimu byl kostelÌk nep¯ÌjemnÏ vlhk˝ a studen .̋
UvÏdomil si, ûe jestliûe nechce, aby st·l vedle zlatÈho orla
o zimnÌ nedÏli a zjiöùoval, jak jeho oveËky mrznou mezi
oslovenÌm ,draze milovanÌ brat¯ië a poûehn·nÌm, musÌ to
nÏjak za¯Ìdit a p¯ibÌt na holÈ sloupky p¯ekliûku a za nÏ te-
pelnou izolaci. RovnÏû si uvÏdomil, ûe i kdyby to zvl·dl,
musel by kaûdou nedÏli vst·vat za svÌt·nÌ a pospÌchat pÏ-
öinkou od fary, kab·t spÏönÏ p¯ehozen˝ p¯es pyûamo, aby
prohr·bl oheÚ ve velk˝ch okrouhl˝ch Ëern˝ch kamnech.

Pak se vr·til na faru a celou ji peËlivÏ proöel ñ to zna-
men· obÏ mÌstnosti. Nebyla tu û·dn· instalace. Ze zdÌ vi-
sely potrhanÈ tapety. Ze stÏn zmizely barvy a tam, kam
vnikl dÈöù, se stÏny zbortily. Kdyû se pokusil otev¯Ìt okno,
z˘stal mu v ruce cel˝ r·m, a podlaha se pod nÌm houpala.
Bylo to naprosto jasnÈ. Fara se rozpadala.

P¯iöel, aby d·val, a nynÌ se chystal zaËÌt, kde kaûd˝
m· sklon zaËÌnat, kdyû je vysl·n, aby drûel nÏjakou osa-
mÏlou p¯edsunutou str·û. Chyst· se zaËÌt s proöenÌm.
ÑChci tohle. Pot¯ebuji tamto. Pot¯ebuji vymalovat. Po-
t¯ebuji p¯ekliûku. P¯iölo by mi vhod nÏkolik set liber izo-
lace, a kdyby v·s to p¯Ìliö neobtÏûovalo, poölete mi novou
faru s ˙pln˝m vybavenÌm.ì

Tak tohle vöechno nenÌ spr·vnÈ a on si to uvÏdomoval.
V zoufalstvÌ vyslal st¯elnou modlitbu do Èteru: ÑPane, co
si m·m s touhle farou poËÌt?ì Vyslal ji v deset hodin r·no
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a P·n mu obratem odpovÏdÏl ve dvan·ct. N·ËelnÌk Eddy
p¯iöel ke dve¯Ìm s dopisem od biskupa, kter˝ mu p¯inesl
v poötovnÌm pytli jeden z ryb·¯˘ p¯ed nÏkolika dny a na
kter˝ p¯i zmatku se vËerejöÌm poh¯bem zapomnÏl.

Mlad˝ vik·¯ se posadil u kuchyÚskÈho stolu a pomalu
dopis otev¯el. VÏdÏl, ûe byl urËitÏ naps·n p¯edtÌm, neû on
a Jim odjeli na sever, a mÏl obavy, co bude obsahovat.

ÑJsem p¯esvÏdËen,ì psal biskup, Ñûe aû tenhle dopis
obdrûÌö, uvÏdomÌö si, ûe se star· fara musÌ p¯emÌstit. Aû
budeö p¯ipraven, za¯ÌdÌm, aby se dopravil na pr·m
u konce z·toky domek s dvÏma loûnicemi z prefabrik·t˘.
Nemohu ovöem nikoho poslat, aby ti to pomohl d·t dohro-
mady. MusÌö zaËÌt pracovat vlastnÌma rukama. Indi·ni
sv˝ma rukama pracujÌ. Takto si tÏ zaËnou v·ûit a toto je
tvÈ duchovnÌ posl·nÌ.ì

Marek si dopis p¯eËetl dvakr·t a zmocnila se ho n·hl·
a ˙dÏsn· p¯edstava stovek prken, bedniËek s h¯ebÌky,
svornÌky a öindeli, moûn· i vana, vöechno tÏûkÈ, nepod-
dajnÈ a naprosto bezduchÈ, nakupenÈ na pr·mu a Ëeka-
jÌcÌ, aû to odvezou po ¯ece na k·noÌch.

Prohraboval se ve sv˝ch zavazadlech, naöel papÌr
a tuûku, posadil se ke kuchyÚskÈmu stolu a biskupovi na-
psal:

ÑProsÌm, pane biskupe, neposÌlejte mi faru. AlespoÚ
prozatÌm ne. NevÌm ani, jak ji dopravit po ¯ece, natoû jak
ji d·t dohromady. Dneska hodl·m zaËÌt s ˙klidem kostela.
Aû to dokonËÌm, opravÌm faru. Je to zvl·ötnÌ, ale od tÈ
doby, co jsem dostal V·ö dopis, se mi zd·, ûe neshled·v·m
sladkou v˘ni smrti tak tÌûivou.ì

ZapeËetil dopis a dal ho n·ËelnÌkovi Eddymu, aby ode-
öel prvnÌm Ëlunem. Pak se vr·til do kostela, v maliËkÈ sa-
kristii vzadu naöel starÈ koötÏ a peËlivÏ kostel zametl.
RozdÏlal oheÚ ve velk˝ch okrouhl˝ch kamnech a oh¯·l
vodu. Potom vydrhl pruh ËervenÈho linolea, kterÈ pokr˝-
valo hlavnÌ loÔ.
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ÑV kostele asi ̄ ·dÌ nÏjak˝ medvÏd,ì ̄ ekla panÌ Hudso-
nov·, matka kmene, T. P., staröÌmu kmene. Ñ»Ìm tam tak
klape?ì

ÑK veËeru se uklidnÌ,ì prohl·sil T. P. ÑTo uû bude mÌt
na obou tlap·ch puchej¯e.ì

Indi·ni byli zdvo¯ilÌ. Nechovali se nep¯·telsky. Kdyû
Marek vyËistil kostel, pracoval na fa¯e s koötÏtem a rej-
û·kem, a kdyû se unavil a zaöel si ke b¯ehu ¯eky, kde
ûeny udily a suöily ryby, plaöe se na nÏho usm·ly. Kdyû se
zastavil ve dve¯Ìch ob¯adnÌho domu a dÌval se dozadu za
hlinÏnou podlahou na vy¯ez·vanÈ sloupky a dvouhla-
vÈho hada namalovanÈho na zadnÌ stÏnÏ, star˝ Petr, ¯ez-
b· ,̄ kter˝ opracov·val k·noi, mu odpovÏdÏl na jeho
ot·zky.

ÑJak ji dok·ûete rozöÌ¯it?ì zeptal se vik·¯ a Petr mu
vysvÏtloval, ûe naplnÌ k·noi vodou a vhodÌ do nÌ horkÈ
kameny, aby se d¯evo rozestoupilo k cedrov˝m podpÏr·m
pro nohy, a aû to bude udÏl·no, dno op·lÌ.

Byli zdvo¯ilÌ, a to takÈ bylo vöe. Kdyû se Jim vr·til z ry-
bolovu, zajeli opÏt k pr·mu a Ëlunem do jin˝ch vesnic,
kterÈ pat¯ily pod Markovu duchovnÌ spr·vu, a v kaûdÈ
Marek za¯Ìdil, aby se konaly bohosluûby ve ökolnÌ budovÏ
nebo v soukromÈm domÏ jednou za mÏsÌc. Bylo to st·le to-
tÈû. SmutnÈ oËi. PlachÈ ˙smÏvy. OpatrnÈ vyËk·v·nÌ.

Ale kv˘li Ëemu? Jak se m· prosadit? Co si to jen p¯·li
o nÏm vÏdÏt? A co vÌ on o sobÏ tady, kde osamÏlost je ne-
vyhnuteln˝m prvkem ûivota a ËlovÏk musÌ spolÈhat jedinÏ
s·m na sebe?

Na ¯ece cestou zp·tky do Kingcomu v malÈm motoro-
vÈm Ëlunu si mlad˝ vik·¯ uvÏdomil, ûe Indi·ni sem pat¯Ì
tak jako pt·ci a ryby, ûe jsou zrovna tak Ë·stÌ zemÏ jako
ty hory. Byl v jejich domÏ hostem a vÏdÏl takÈ, ûe to se asi
nikdy nezmÏnÌ, a ¯ekl si: Co na tom z·leûÌ, kdyû je ËlovÏk
osamÏl˝? Na tohle se neumÌr·.
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Kdyû doöli do vesnice, vykopal b˝lÌ, kterÈ se rozbujelo
kolem fary. Kdyû to mÏl hotovo, öel navötÌvit nemocnÈ. Na
zp·teËnÌ cestÏ öel kolem malÈho zch·tralÈho cedrovÈho
domku, jehoû majitel st·l venku na dvorku a pokouöel se
spustit sta¯iËkou praËku, poh·nÏnou mal˝m benzÌnov˝m
motorkem. Zastavil se, aby mu pomohl.

Druh˝ den r·no odstranil zborcen· prkna u schod˘
fary a Indi·n, jemuû vËera pomohl, zaöel k nÏmu a nabÌdl
mu pilu a vyhledal pro nÏho prkno pro nov˝ schod.

Odpoledne vylezl na st¯echu, aby zjistil, jestli dok·ûe
ucpat dÌry. N·ËelnÌk Eddy, kter˝ öel kolem, ho pozoroval.
ÑNebojÌte se, ûe propadnete st¯echou?ì A Marek odpovÏ-
dÏl, ûe to povaûuje nejen za moûnÈ, ale dokonce za velmi
pravdÏpodobnÈ.

ÑRadöi spadnu na faru j·, neû aby fara spadla na mÏ,ì
a na okamûik zahlÈdl, ûe v tÏch smutn˝ch oËÌch zakmitlo
veselÌ a chvilku tam z˘stalo.

NezmÌnil se o biskupovÏ nabÌdce, ûe mu poöle novou
faru. Rozhodl se, ûe nebude û·dat o pomoc p¯i dopravÏ
po ¯ece nebo p¯i sestavov·nÌ fary. PoËk·, aû mu pomoc
nabÌdnou sami, nebo se bez nÌ obejde.

Objevil se budiûkniËemu Sam, pozoroval Marka, jak
pracuje, prolÈval krokod˝lÌ slzy a bezostyönÏ prosil o pe-
nÌze; Marek ho odmÌtl.

RovnÏû uËitel ho zastavil na pÏöinÏ a û·dal ho o z·krok
u ˙¯ad˘, aby ökola dostala pot¯ebnÈ pom˘cky. I ty nej-
menöÌ vesnice dost·vajÌ vÌc tuûek a blok˘ na psanÌ. ChtÏjÌ
na nÏm, aby zaplatil pr˘klepov˝ papÌr, kter˝ tak ötÏd¯e
rozd·val sv˝m û·k˘m, kdyû dostali r˝mu. D·le, v domÏ
nem· zavedenou elekt¯inu a koupelniËka je tak mal·, ûe
kdyû se posadÌ na Ñtr˘nì, nem˘ûe zav¯Ìt dve¯e, protoûe by
se uhodil do kolenou, coû je omezov·nÌ osobnÌ svobody.

Mlad˝ vik·¯ uËiteli poradil, aby do dve¯Ì vy¯Ìzl dva
kulatÈ otvory pro kolena, a navrhl mu, ûe si s nÌm vymÏnÌ
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sv˘j z·chod za jeho koupelnu, ale uËitele tÌm nepotÏöil. Je
tu jeötÏ jedna vÏc, o nÌû informovat vik·¯e povaûuje za
svou povinnost. ChtÏl by mu ¯Ìct, zcela bez obalu, ûe co se
jeho t˝Ëe, je ateista; k¯esùanstvÌ povaûuje za zhoubu. Je
p¯esvÏdËen, ûe kdo se dal na knÏûstvÌ, je bezpochyby ne-
uvÏ¯itelnÏ naivnÌ.

Mlad˝ vik·¯ se potutelnÏ usm·l a vyslovil s uËitelov˝m
mÌnÏnÌm souhlas. Podle nÏho jsou dva druhy naivity, jak
pravÌ Schweitzer; jedna, kter· si problÈmy ani neuvÏdo-
muje, a druh·, kter· tluËe na vöechny br·ny vÏdÏnÌ a vÌ,
ûe ËlovÏk m˘ûe pochopit m·lo, a je p¯esto ochoten jÌt za
sv˝m p¯esvÏdËenÌm aû za hrob.

ÑTo ovöem vyûaduje odvahu,ì dodal, odporouËel se
a vr·til se na faru.

Kdyû zav¯el dve¯e, cÌtil, ûe nenÌ s·m, a kdyû se pomalu
otoËil, uvÌtal svÈ prvnÌ n·vötÏvnÌky.

Bylo jim asi öest let ñ holËiËka a chlapec. Vstoupili bez
zaklep·nÌ ñ asi je nikdy klepat nenauËÌ ñ a st·li tu jako
kolouökovÈ ñ p¯Ìliö malÌ, neû aby se b·li. St·li naprosto
tiöe a nemluvili, ani se niËeho nedotkli. Kdyû se usm·l,
usm·li se takÈ, pomalu a nÏûnÏ. Kdyû se jich zeptal, jak se
jmenujÌ, neodpovÏdÏli, pozorujÌce ho sv˝ma mÌrn˝ma,
temn˝ma, smutn˝ma oËima, tak jako urËitÏ pozorovali je-
jich p¯edkovÈ prvnÌho bÏlocha v dob·ch nevinnosti.

ÑMyslÌm,ì ¯ekl, Ñûe se p˘jdu trochu projÌt,ì a chlapec
¯ekl: ÑMy p˘jdeme s tebou.ì Kdyû vyöli ze dve¯Ì, chlapec
bÏûel nap¯ed k tyËi, kter· st·la p¯ed kostelem, a vyöplhal
na ni.

Marek nat·hl ruku a holËiËka se jÌ chopila, a chvÌli
st·li, hledÌce na Whoop-Szo, HluËnou horu, tyËÌcÌ se za
¯ekou, a holËiËka ¯ekla, jako by to bylo nÏco velice d˘le-
ûitÈho: ÑM·m r·da, kdyû je na hor·ch snÌh.ì

A tak se staly dÏti jeho prvnÌmi p¯·teli, a protoûe mi-
loval jejich smÌch, nech·val vûdycky dve¯e doko¯·n.
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Jednoho dne, kdyû se zastavil n·ËelnÌk Eddy, aby zjistil,
zdali Marek jeötÏ nepropadl st¯echou fary, mlad˝ vik·¯
zanechal spravov·nÌ a sestoupil se ûeb¯Ìku.

ÑN·ËelnÌku Eddy,ì ¯ekl v·ûnÏ. ÑR·d bych se v·s na
nÏco zeptal. Jak se vyslovuje jmÈno vaöeho kmene?ì Psalo
se to Tsawataineuk.

ÑJowedaino.ì
Nastalo ticho.
ÑByl byste tak laskav a ¯ekl to jeötÏ jednou?ì
ÑJowedaino.ì JeötÏ nikdy v ûivotÏ neposlouchal Ma-

rek pozornÏji, a p¯esto nedok·zal ¯Ìct, zdali to slovo znÌ
jako Zowodaino Ëi Chowudaino.

ÑA jmÈno n·roda, k nÏmuû v·ö kmen pat¯Ì? V n·rodo-
pisn˝ch publikacÌch se uv·dÌ n·zev Kwakiutl.ì

ÑKwacutal.ì A Marek poslouchal a nedok·zal ¯Ìct,
zdali to slovo znÌ Kwagootle, Kwakeetal Ëi Kwakweetul.

ÑA jmÈno lidojeda, kter˝ ûil na severnÌm konci svÏta?ì
ÑBakbakwalanuksiwae,ì a ze rt˘ n·ËelnÌka to zaznÏlo

jako zabubl·nÌ.
ÑCo si mÏl poËÌt s takov˝m jmÈnem? A co si poËnu j·?

V ûivotÏ nedok·ûu napsat nebo vyslovit ani jmÈno vaöeho
kmene.ì

ÑJ· to taky nedok·ûu napsat,ì prohl·sil n·ËelnÌk.
ÑZaËnÏte s nÏËÌm lehËÌm. Zkuste ¯Ìct ,Jak se m·te?ë: We-
eksas ñ weeksas.ì

Kr·tce potÈ, kdyû öel Marek kolem Indi·n˘, ¯ekl jim
,fÌk zasë, p¯esnÏ jak mu to poradil n·ËelnÌk, a zjistil, ûe
jim v oËÌch pobavenÏ zabl˝sklo.

PrvnÌ nedÏlnÌ r·no zazvonil na kostelnÌ zvon p˘l ho-
diny p¯ed bohosluûbou. Byl p¯esvÏdËen, ûe nikdo nep¯i-
jde. Z˘stal v maliËkÈ sakristii za olt·¯em a Ëekal.

Zm˝lil se. P¯iöli vöichni aû na uËitele, Sama, nemocnÈ
a ty nejmladöÌ. Hned na poË·tku chor·lu zjistil, ûe nesmÌ
ani na okamûik zanotovat vysoko, protoûe kdyby tak uËi-
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nil, jeho oveËky by klesly o okt·vu a nikdy uû by nepozve-
dly hlas do p˘vodnÌ v˝öky. Byl jeötÏ mlad˝ a tak byl tro-
chu pyön˝ na svÈ prvnÌ k·z·nÌ, pro nÏû si vybral ponÏkud
obs·hl˝ n·mÏt: Je lepöÌ b˝t malou rybiËkou v mo¯i vÌry
neû mrtvou velrybou na b¯ehu.

Kdyû bylo po bohosluûbÏ, postavil se u dve¯Ì a marnÏ
se snaûil vötÌpit si do hlavy, jak se Indi·ni oslovujÌ anglic-
k˝mi p¯ezdÌvkami, a spojit kaûdou s tÌm prav˝m obliËe-
jem. Marta Stephensov· vych·zela poslednÌ, a to byl p¯Ì-
hodn˝ okamûik, aby mu p¯edala tÛku.

ÑAby sis uchoval na ¯ece hlavu v teple,ì vysvÏtlila
a mlad˝ vik·¯ podÏkoval a nasadil si tÛku na hlavu.

ÑJak v nÌ vypad·m?ì
ÑJako vajÌËko. P¯esnÏ jako vajÌËko.ì
äel s nÌ dol˘ po schodech a nejasnÏ si uvÏdomoval, ûe

ona bude pro nÏho mnoho znamenat.
ÑProsÌm v·s, panÌ Stephensov·, pamatujete si na prv-

nÌho ËlovÏka, kter˝ sem p¯iöel jako knÏz?ì
ÑAno. MÏl dlouhÈ bÌlÈ vousy. Musel se nauËit n·ö ja-

zyk, aby mohl nauËit n·s svÈmu jazyku. ÿÌkal: ,Co je to-
hle? Co je tamto?ë a my jsme mu nÏkdy ¯ekli nespr·vnÈ
slovo, abychom ho poök·dlili. TeÔ se za to stydÌm. Byl tak
dobromysln .̋ Nechal si dokonce lÌbit, aby ho dÏti tahaly
za vousy.ì

ÑJak to vÌte?ì
ÑProtoûe jednÌm z tÏch dÏtÌ jsem byla j·.ì

V prvnÌch t˝dnech Marka Ëasto skliËoval pocit marnosti,
neust·le se cÌtil osamÏl .̋ Kdyû konal vizitace v ostatnÌch
vesnicÌch, kterÈ tvo¯ily jakous takous farnost, uplynuly
celÈ hodiny a ani on, ani Jim nepromluvili slova. Vzdal se
pokusu Jima poznat, natoû doufat, ûe ho pochopÌ, a nau-
Ëil se Ëekat. NeochvÏjnÏ trval na CalebovÏ viktori·nskÈm
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Ñmyì. Na opl·tku mu Jim slouûil dob¯e a oddanÏ, ale
v oËÌch mÏl st·le to opatrnÈ vyËk·v·nÌ.

Potom jednoho pozdnÌho odpoledne doölo ke zmÏnÏ.
Zajeli do obchodu na pr·mu vyzvednout si n·klad p¯e-
kliûky, aby p¯ikryli hol· mÌsta v kostele. Kdyû dopluli
k pr·mu na konci z·toky, n·klad tam nechali, aby ho dali
dovÈzt po ¯ece k·noÌ druh˝ den, a rozjeli se k vesnici mo-
torov˝m Ëlunem. Kdyû se p¯iblÌûili k ˙stÌ ¯eky za stoupa-
jÌcÌho p¯Ìlivu, Jim zastavil stroj a pokynul Markovi, aby
byl zticha.

SedÏli nehnutÏ; Ëlun byl pomalu hn·n proudem a Jim
sledoval zvlnÏnou Ë·ru na jasnÈ vodÏ, na niû nesvÌtilo
slunce. Potom to spat¯ili. Hejno losos˘ s hrbolat˝m h¯be-
tem vplouvalo do ¯eky, aby se t¯eli v ËistÈ horskÈ vodÏ.
DvÏ aû t¯i stopy pod povrchem Marek uz¯el stovky st¯Ìb-
¯it˝ch ryb, namaËkan˝ch na sebe, pohybujÌcÌch se skrytÏ,
tÈmÏ¯ kradmo, s jakousi zoufalou nutnostÌ, jako se pohy-
buje arm·da, aby zaujala p¯edsunutÈ postavenÌ, jehoû
musÌ dos·hnout za kaûdou cenu. Pozoroval je s ˙ûasem,
dokud nezmizely, a na okamûik zapochyboval, jestli to
v˘bec byla pravda.

ÑPojÔ, plavËe,ì ¯ekl. ÑJsem r·d, ûe jsem se doûil oka-
mûiku, kdy jsi p¯iöel na toto dobrÈ mÌsto, kde si m˘ûeme
spolu hr·t. Posluû si touto sladkou potravou. NepouötÏj
ji, mladöÌ brat¯e.ì

PoprvÈ zmizelo z Indi·nov˝ch oËÌ ono bdÏlÈ vyËk·v·nÌ
a Jim se zvÏdavÏ ot·zal: ÑOdkud to zn·te? Kde jste to sly-
öel?ì

ÑJe to zaklÌnadlo, kterÈ tvoji lidÈ kdysi ¯Ìkali losos˘m;
doËetl jsem se o tom p¯ed Ëasem v jednÈ knize. Udice se
naz˝vala ,mladöÌ bratrë, plat˝z ,sta¯enaë. Kdyû vaöi lidÈ
vyt·hli plat˝ze do k·noe, ¯Ìkali: ,Jdi, star· schlÌpl· tlamo,
a ¯ekni sv˝m str˝c˘m a sv˝m bratranc˘m a sv˝m tet·m,
jakÈ jsi mÏl ötÏstÌ, ûe ses sem dostal.ë Ale o lososech mlu-
vili s ˙ctou a ¯Ìkali jim ,plavecë.ì
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ÑLososu se dosud v naöem jazyce ¯Ìk· plavec, a j· si
pamatuju, ûe m˘j dÏdeËek s nÌm mluvil tak jako vy teÔ.
Uû jsem to zapomnÏl.ì

ÑVidÌö ho veplouvat do ¯eky Ëasto?ì
ÑNe, Ëasto ne. Veplouv· tam obyËejnÏ v noci.ì
ÑA nakonec vûdycky zem¯e?ì
ÑVûdycky. Zem¯ou samci i samice. Cestou proti proudu

¯eky se plavec setk· s mlad˝mi lososy, kte¯Ì plujÌ po
proudu do mo¯e. ChtÏjÌ plout, ale bojÌ se. PlujÌ st·le proti
proudu, ale mdle, a nechajÌ se nÈst proudem ¯eky ocasem
nap¯ed, a st·vajÌ se ko¯istÌ pt·k˘ a vÏtöÌch ryb, kte¯Ì je
poûÌrajÌ, a hezky brzo se obracejÌ, hlavou nap¯ed, aby se
tomu nebezpeËÌ vyhnuli.ì

ÑA kdyû doplujÌ na öirÈ mo¯e?ì
ÑPak jsou volnÌ. Nikdo nevÌ, jak dlouho plujÌ nebo

kam. Kdyû nastane Ëas, aby se vr·tili, jejich tÏla jim to
¯eknou, a ti, co se vylÌhli ve stejnÈm tahu, se oddÏlÌ od os-
tatnÌch a plujÌ dom˘ spoleËnÏ. A nakonec plavec zem¯e
a ¯eka ho odnese do mo¯e, ocasem nap¯ed, tak, jak na-
stoupil plavbu.ì

ÑMohli bychom ten konec vidÏt?ì
ÑJistÏ.ì
V jednom z poslednÌch hezk˝ch z·¯ijov˝ch dnÌ si Ma-

rek zabalil jÌdlo a jel s Jimem proti proudu ¯eky v jednÈ
z menöÌch motorov˝ch k·noÌ, aby vyhledali mÌsto, kde
plavec konËÌ sv˘j ûivot. Nad vesnicÌ, kde se ¯eka st·Ëela
doleva do pe¯ejÌ, zastavili u t˘nÏ p¯i ˙stÌ vodop·du Che-
-kwa-l·, v proudu vody, kter˝ padal do ¯eky. Zde bylo
chladno a mlhavo, jedle i jedlovce byly ovÏöeny mechem
a jeden obrovsk˝ topol tu st·l jako na str·ûi. Dlouhou
dobu st·li a hledÏli na zËe¯enou neklidnou vodu vodo-
p·du, kter· plynula do hlubokÈ klidnÈ t˘nÏ, aby si tu od-
poËinula, a ani jeden, ani druh˝ nepromluvil slovo.

Pak pokraËovali proti pe¯ejÌm a medvÏd, kter˝ lovil
plavce, je vidÏl p¯ich·zet a odöoural se mezi stromy, a dva
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jeleni, kte¯Ì se p¯iöli k ¯ece napÌt, je uvidÏli takÈ a zmizeli
jednÌm kr·sn˝m plavn˝m skokem.

Docela naho¯e na ¯ece projeli kolem chatrËÌ z cedro-
vÈho d¯eva pokryt˝ch öindelem, kde dÌrami ve st¯ech·ch
vych·zel kou ,̄ a Marek zahlÈdl nÏkterÈ z dÏtÌ, jak si hrajÌ
pod stromy.

ÑP¯iöli udit ryby,ì vysvÏtlil mu Jim. ÑTo tady dÏlajÌ
kaûd˝ podzim. Tuhle dobu majÌ vöichni r·di. DÏti dov·-
dÏjÌ a ûeny kl·bosÌ. A v noci muûovÈ sedÌ u ohnÏ a vypr·-
vÏjÌ si starÈ b·je, a kdyû se vr·tÌ, jsou zrovna tak vyuzeni
jako ty ryby.ì

Kdyû p¯ijeli k horskÈ byst¯inÏ, kde se plavci t¯eli,
vypnuli motor a p·dlovali hlubok˝mi klidn˝mi t˘nÏmi,
nad nimiû viselo hustÈ k¯ovÌ, k malÈmu vodop·du na konci
proudu. Vyt·hli k·noi na mal˝ skalnat˝ b¯eh jakÈhosi os-
tr˘vku a zjistili, ûe nejsou sami. Byla tam star· Marta
a dÌvka jmÈnem Keetah, a ty dvÏ malÈ dÏti, Markovi ka-
mar·di, vyöly z öindelov˝ch chatrËÌ sbÌrat jahody.

U obÏda, o kter˝ se rozdÏlili, se Marek poprvÈ cÌtil
dob¯e. Byl to piknik jako vöude jinde. Na tom malÈm,
p¯ÌjemnÈm ostr˘vku den hezky ubÌhal. DÏti si hr·ly, tak
jako si hrajou dÏti vöude na svÏtÏ, Keetah, ve vybledl˝ch
modr˝ch dûÌn·ch a kazajce, byla hezk· dÌvka, jakÈ jsou
vöude.

ÑMarek chce vÏdÏt, jak plavec umÌr·,ì ozn·mil Jim po
obÏdÏ, a Marta se usm·la a ¯ekla, ûe je p¯Ìliö star· na to,
aby se nakl·nÏla p¯es okraj t˘nÏ a leûela p¯itom na b¯iöe;
radÏji z˘stane s dÏtmi a vysbÌr· jahody. Jim naöel mÌsto,
kde p¯es proud p¯eËnÌval star˝ javor a porost vrhal hlu-
bok˝ stÌn. Tam se vöichni t¯i opatrnÏ p¯iplÌûili k okraji
proudu a nahlÌûeli dol˘.

Pod jasnou vodou vidÏli lososÌ samici, jak vyhrab·v·
sv˝m rozeklan˝m ocasem d˘lky pro jikry, boky sytÏ Ëer-
venÈ a modrÈ, ploutve otluËenÈ a od¯enÈ.
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ÑKdyû naklade vejce a ËekajÌcÌ samec je pokryje mlÌ-
ËÌm, zdrûuje se samice na mÌstÏ a nÏkolik dnÌ je hlÌd·,ì
vysvÏtloval Jim. ÑPojÔme k nÏjakÈ jinÈ t˘ni.ì Popoöli
kousek a vidÏli, jak lososÌ samice umÌr·. Sledovali jejÌ po-
slednÌ stateËn˝ boj o ûivot, jejÌ zoufalou snahu narovnat
se, kdyû ji mÌrn˝ proud obr·til, a sledovali, jak jÌ tlak
vody otvÌr· û·bry a vleËe ji pomalu po proudu, ocasem
nap¯ed, tak jako kdysi vyrazila k mo¯i, kdyû byla mla-
d˝m lososem. Pak se odplÌûili od okraje t˘nÏ a vr·tili se
k MartÏ, a Marek zpozoroval, ûe Keetah m· oËi plnÈ slz.

ÑJe to st·le totÈû,ì ¯ekla. ÑKonec plavce je smutn .̋ì
ÑAle nenÌ, Keetah. Cel˝ ûivot plavce je pln˝ odvahy

a dobrodruûstvÌ. V jeho ûivotÏ spÏje vöechno k vrcholu
a ke konci. Kdyû plavec zem¯e, je to proto, ûe vyËerpal
vöechny svÈ sÌly, aby dospÏl ke konci, pro nÏjû byl stvo-
¯en, a na tom nenÌ nic smutnÈho. Je to vÌtÏzstvÌ.ì

ÑMarek m· pravdu, Keetah,ì ¯ekla Marta. ÑNenÌ na
tom nic smutnÈho. Je to p¯irozenÈ. Kdyû jsem byla dÌtÏ
a nÏkdo z ryb·¯˘ na mo¯i zahynul, vÏ¯ili jsme, ûe odeöel
do zemÏ velryb, a kdyû zahynul lovec, ûe odeöel do vlasti
vlk˘, a otrok do vlasti sov. Ale kdyû se ve vesnici narodila
dvojËata, nepovaûovali jsme je v˘bec za dÏti. Byli to
plavci.ì

ÑM· sestra a j· jsme dvojËata,ì ¯ekl Marek. ÑJe to m·
jedin· p¯Ìbuzn·.ì Vöichni se rozesm·li a Marta prohl·-
sila: ÑTv˝m p¯Ìbuzn˝m je plavec. Pat¯Ìö k n·rodu lo-
sos˘.ì

Na zp·teËnÌ cestÏ do vesnice Marek a Jim hovo¯ili
m·lo. Kdyû uv·zali k·noi, p¯ebrodili se na b¯eh a kr·Ëeli
pÏöinou k fa¯e. Marek ¯ekl zvolna: ÑKeetah je kr·sn·
dÌvka, viÔ?ì

ÑAno. Kdyû chodila do okresnÌ ökoly v Alert Bay, ̄ Ìkali
jÌ ,princezniËkaë. St˝skalo se jÌ. Kdyû dÏti st·ly v z·stupu
a dost·valy olej z tresËÌch jater, stoupla si na konec, aby
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dostala jeötÏ jednou, protoûe ten olej chutn· jako gleena,
do nÌû si nam·ËÌme jÌdlo.ì

ÑJe vdan·?ì
ÑNe. M· si vzÌt Gordona. JejÌ babiËka to domluvila.

Gordon chodÌ do okresnÌ ökoly v Alert Bay. Je staröÌ neû
ostatnÌ û·ci, protoûe ze ökoly vystoupil, aby pom·hal
svÈmu str˝ci p¯i lovu ryb. Ale ona ho nechce. Vezme si
mÏ.ì

ÑJak to, ûe to vÌö tak jistÏ?ì
ÑProtoûe jsem jedin˝ dalöÌ muû ve vesnici, kterÈho si

m˘ûe vzÌt. S ostatnÌmi muûi je p¯Ìliö blÌzce p¯Ìbuzn·.
Vezme si mÏ, povede m˘j d˘m a porodÌ mi dÏti, a j· ji
opustÌm a p˘jdu lovit ryby.ì

ÑNem· Gordona r·da?ì
ÑM·.ì
ÑTak v Ëem je tedy ten problÈm?ì
ÑGordon je Che-kwa-l·, coû znamen· ,rychle tekoucÌ

vodaë,ì ¯ekl Jim pomalu, Ña Keetah je t˘Ú.ì
Kdykoliv jeli proti proudu ¯eky, Marek se dÌval po

plavcÌch, nakupen˝ch st¯Ìb¯it˝ch shlucÌch, pohybujÌcÌch
se tajemnÏ pod povrchem. Uû je vöak nespat¯il.

Koncem ¯Ìjna ub˝valo dnÌ vhodn˝ch k rybolovu a pomalu
konËily, aû ustaly ˙plnÏ. Ve vesnici p¯ibylo muû˘. ObËas
Marek nÏkterÈho z nich zahlÈdl, jak se vypravuje do les˘
na lov; nesl puöku tak lehce, jako by s nÌm byla srostl·.
A nÏkdy vidÏl dva muûe, kte¯Ì se vydali na lov spoleËnÏ;
objÌmali se kolem ramen, a Marek vÏdÏl, ûe to nenÌ projev
homosexuality; bylo to sp¯ÌznÏnÌ dvou v·leËnÌk˘, jako
tomu bylo po cel· staletÌ p¯edtÌm. Nikdy vöak nevidÏl sku-
piny muû˘ hovo¯ÌcÌch nahlas o honu, kter˝ se chystali
podniknout, a to mÏlo rovnÏû svÈ ko¯eny v minulosti.
Kdyby totiû nÏjak˝ muû ¯ekl nahlas: ÑTady budu pron·-
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sledovat jelena, t·mhle p˘jdu po stopÏ medvÏda,ì mohla
by to zaslechnout nÏjak· ûena a za deset minut by si
vöechny slibovaly zvÏ¯inu a medvÏdÌ ¯Ìzky a vedly by ho-
vory o tom, jak je upravit; duchovÈ, kte¯Ì ûijÌ v medvÏ-
dovi a jelenovi, by je uslyöeli a zvÏ¯ by se ukryla.

Jednoho dne se na fa¯e po obÏdÏ Marek vypt·val
Jima, jak se lov prov·dÌ, a Jim se zeptal, zdali nem· chuù
jÌt takÈ. Marek prohl·sil, ûe ano ñ ale jen aby se dÌval, ne-
boù s·m û·dn˝ st¯elec nenÌ a nejvÏtöÌ kus, kter˝ v ûivotÏ
zast¯elil, byl kr·lÌk nebo kachna.

ÑMÏl jsi dostateËnÈ mnoûstvÌ potravy?ì zeptal se, kdyû
bylo po obÏdÏ, a Jim ¯ekl: ÑCo to znamen· ,dostateËnÈë?ì
Marek mu vysvÏtlil, ûe to znamen·: ,Najedl ses dosyta?ë

Pak jednoho dne brzy r·no jeli proti proudu ¯eky
jeötÏ s t¯emi muûi z vesnice a po hodinÏ narazili na ho¯e
zvanÈ Quanade na stopu medvÏda. AËkoliv se Marek ze
vöech sil snaûil drûet s nimi krok, z˘st·val st·le pozadu,
prodÌral se s hrozn˝m r·musem porostem, zachyt·val se
o Ô·bl˘v ko¯en*, smekal se po b¯idlici. Kdyû uû nemÏl
sÌlu udÏlat ani krok, jeden z Indi·n˘ se prudce otoËil,
zaznÏla r·na a velk· hnÏd· hmota klesla k zemi. OpatrnÏ
se k nÌ p¯iblÌûili.

ÑMyslel jsem, ûe jdeme medvÏdovi po stopÏ,ì ¯ekl
Marek Jimovi.

ÑTaky ûe ano, ale on n·s obÏhl. äel po naöÌ stopÏ skoro
hodinu.ì

ÑNevidÌm û·dn˝ otvor po kulce.ì
ÑJe ukryt· pod koûichem a vrstvami tuku,ì a Marek si

vöiml, jak se ve vöech tmav˝ch oËÌch zablesklo utajova-
n˝m smÌchem.

ÑTenhle medvÏd nezem¯el kulkou,ì ¯ekl mu jeden
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z Indi·n˘ v·ûnÏ. ÑZem¯el leknutÌm. PoprvÈ v ûivotÏ vidÏl
vik·¯e tak vysoko v hor·ch.ì

Uprost¯ed odpoledne pak jeden z muû˘ zast¯elil öe-
dÈho vlka, kter˝ v·ûil nejmÈnÏ sto t¯icet liber a obrov-
skou tlamu mÏl plnou neskuteËnÏ velk˝ch zub˘; tak to
alespoÚ Markovi p¯ipadalo. Spolu s Jimem se rozlouËili
s ostatnÌmi a kr·Ëeli lesem zpÏt k öindelov˝m chatrËÌm,
aby se naveËe¯eli a p¯ipravili si l˘ûko z vÏtvÌ, na nÏû se
pak mÏly rozprost¯Ìt pokr˝vky.

PlahoËili se mlËky tÈmÏ¯ hodinu.
ÑNepozorujeö nic, Jime?ì
ÑA co?ì
ÑMyslÌm, ûe n·s nÏkdo sleduje.ì
ÑTo je jen druûka toho zast¯elenÈho vlka. Kdyû se po-

hneme, pohne se taky. Kdyû se zastavÌme, z˘stane taky
st·t. OdpoËiÚme si chvÌli.ì

OdpoËÌvali a Marek vyndal d˝mku, nacpal ji tab·kem,
upÏchoval a zap·lil, a usilovnÏ se snaûil neohlÌûet a nedat
najevo vrtÏnÌm, ûe by r·d pokraËoval v cestÏ. KoneËnÏ
Jim promluvil. Hovo¯il pomalu a peËlivÏ vyslovoval.

ÑMÏli jsme dostateËnÈ mnoûstvÌ potravy? Najedli jsme
se dosyta?ì

Ñÿekl jsi ,mÏli jsmeë?ì
ÑAno.ì
ÑNevÌm, jak ty, ale j· ano,ì a pokraËovali rychle v cestÏ,

zanech·vajÌce za sebou vlËÌ vdovu a Calebovo n·dhernÈ
viktori·nskÈ Ñmyì, kterÈ Markovi tak dob¯e poslouûilo
a jehoû uû se nynÌ vzdal.

Tu noc leûeli v nejvÏtöÌ öindelovÈ chatrËi tÏsnÏ vedle
sebe na l˘ûk·ch z vÏtvÌ, obleËeni, na hlav·ch vlnÏnÈ Ëe-
pice. Na hlinÏnÈ podlaze ho¯el oheÚ a Indi·ni si povÌdali
o polobohu, kter˝ ûil v mo¯i a dohlÌûel na ryby, tak dlouho,
ûe Marek usnul a v˘bec se nedozvÏdÏl, co ¯ekla velryba
plavci a plavec plat˝zovi. Kdyû se probudil, chatrË byla
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pln· kou¯e, obliËej mÏl zaöpinÏn˝ sazemi, p·lily ho oËi,
l˘ûko z vÏtvÌ ho zaËalo tlaËit, a i kdyû strËil hlavu pod
pokr˝vku, nemohl se ubr·nit kaöli. Nat·hl si boty ñ jedi-
nou vÏc, kterou p¯ed spanÌm odloûil ñ sebral svrchnÌ po-
kr˝vku, p¯iplÌûil se ke dve¯Ìm a vyöel ven. ObtoËil si
pokr˝vku kolem ramen, op¯el se z·dy o velk˝ cedr a st·l
v chladnÈ tmÏ. Za chvÌli za nÌm p¯iöel Jim.

ÑCo tady dÏl·ö? Uû jsme si mysleli, ûe ses ztratil.ì
ÑRozkaölal jsem se a b·l jsem se, ûe vzbudÌm ostatnÌ.

Jime, nechtÏj na mnÏ, abych se plÌûil za jelenem a praötil
ho p¯es hlavu klackem.ì

ÑNebudu to po tobÏ chtÌt.ì
ÑA nikdy nebudu umÏt tak dob¯e lovit ryby jako Indi-

·ni. NÏkdy m·m dokonce pocit, ûe se ani nenauËÌm zach·-
zet s Ëlunem.ì

ÑS Ëlunem si vedeö dob¯e. Neû uplyne öest mÏsÌc˘, bu-
deö skoro tak öikovn˝ jako indi·nsk˝ chlapec, kdyû je mu
deset.ì

St·li pod cedrem a v deöti aû do svÌt·nÌ. Oba vÏdÏli, ûe
od nynÏjöka je spojuje p¯·telstvÌ, uzav¯enÈ mlËky a samo-
z¯ejmÏ.

V listopadu se dÈöù zmÏnil v pomalÈ a vytrvalÈ mrho-
lenÌ. DÈöù uû se stal z·kladnÌm prvkem ûivota jako vzduch,
kter˝ Marek d˝chal, a kdyû ustal, tÈmÏ¯ ho postr·dal
a zjistil, ûe naslouch· r·d tomu kap kap kap, jeû se stalo
jakoby nezbytnou souË·stÌ jeho ûivota, kter· p˘sobÌ tak
konejöivÏ.

V listopadu p¯ist·la u pr·mu ambulanËnÌ loÔ maliËkÈ an-
glik·nskÈ flotily, tak jako kaûd˝ öest˝ t˝den, a po ¯ece byl
dopraven v k·noi lÈka ,̄ kter˝ promÏnil starou faru v kli-
niku. LÈka¯ byl nov·Ëek a jeötÏ nikdy v ûivotÏ netrhal
zuby. NeumÏl bÏhem lÈka¯skÈho ˙konu Indi·ny hypno-
tizovat, jak to Ëinil jeho p¯edch˘dce. Jelikoû nepoËkal
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dostateËnÏ dlouho, aû novokain zabere, Sam, jeho prvnÌ
pacient, zaËal tak straölivÏ bÏdovat, ûe mal· Ethel, jedno
ze dvou dÏtÌ, kterÈ tehdy p¯iöly poprvÈ na faru, utekla
a schovala se v lese. Kdyû lÈka¯ odeöel, Marek ji naöel
mezi stromy, odvedl ji na faru, posadil na ûidli, uv·zal je-
den konec nitÏ kolem jejÌho viklavÈho zoubku a druh˝ ke
klice u dve¯Ì a ¯ekl: ÑTak, Ethel, a teÔ budu poËÌtat do
desÌti, a pak kopnu do dve¯Ì a zav¯u je.ì

PoËÌtal Ñjeden, dva, t¯iì, a kdyû ¯ekl ÑpÏtì, pr·skl
dve¯mi a zub byl venku.

ÑA m·me to z krku,ì ¯ekl, a zatÌmco sbÌral tampÛny,
cupaninu a obvazy, mal· Ethel zametala zuby z podlahy.

Za t˝den se jednomu z vesnick˝ch hoch˘ udÏlalo v noci
velice zle a Marek usoudil, ûe jde o akutnÌ z·nÏt slepÈho
st¯eva. AmbulanËnÌ loÔ se nach·zela aû v SeymourskÈ z·-
toce, takûe nemohla vËas p¯iplout, a i kdyby Marek dok·-
zal p¯ivolat terÈnnÌ letoun vysÌlaËkou na Ëlunu, nemohl
by v noci na ¯ece p¯ist·t. Spolu s Jimem zabalili hocha do
p¯ikr˝vek, odvezli ho v k·noi ke Ëlunu, obloûili mu bok
rozdrcen˝m ledem a odvezli ho do Alert Bay.

Kdyû dopravili pacienta bezpeËnÏ do nemocnice a vy-
dali se na zp·teËnÌ cestu do vesnice, zjistili, ûe ˙ûiny jsou
zahaleny hustou mlhou a ûe Ëlun se obtÌûnÏ prodÌr· vlno-
bitÌm, kterÈ p¯ich·zelo od ˙ûiny kr·lovny Charlotty. Jim
vöak znal cestu a houkal na sirÈnu, aby zachytil ozvÏnu
od nÏjakÈho ostrova nebo z·livu. Doplouûili se z·tokou
k pr·mu a plahoËili se proti proudu ¯eky kolem hromad
d¯eva a vyËnÌvajÌcÌch kmen˘, kolem nichû bublala voda.
Marek, kter˝ se zapomnÏl p¯ezout, dÏlal, co mohl, aby
mu deöùov· voda na dnÏ k·noe nezm·Ëela nohy.

Kdyû doöli na faru, Marta, kter· uû p¯edtÌm rozdÏlala
oheÚ, postavila na kamna hrnec polÈvky a bochnÌk dom·-
cÌho chleba na st˘l, a Jim a Marek se s dravou chutÌ pus-
tili do jÌdla.
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S p¯Ìchodem prosince se vöechny vÏci ve vesnici ñ ony
tvrdohlavÈ, neûivÈ vÏci ñ nar·z prudce zmÏnily. Kamna
v kostele kou¯ila. MokrÈ d¯ÌvÌ nechtÏlo ho¯et. Kotel na te-
plou vodu v domÏ n·ËelnÌka Eddyho se rozpadl. Ve st¯eöe
starÈ fary, kter· byla ned·vno opravena, se objevily ËetnÈ
dÌry a do rozestavÏn˝ch kbelÌk˘ rytmicky pleskal dÈöù.
Na Ëlunu zaËalo zlobit tÏsnÏnÌ a dynamo, kterÈ vyr·bÏlo
svÏtlo pro kostel ñ jedinÈ svÏtlo ve vesnici ñ, vysadilo pat-
n·ct minut p¯ed nedÏlnÌ veËernÌ bohosluûbou. Marek od-
loûil komûi a oblÈkl si tÏûk˝ indi·nsk˝ svetr. Uvolnil
örouby, rozmontoval p¯Ìvod paliva. Vypr·zdnil n·drûku
na palivo, vypustil vzduch z p¯Ìvodu, pak to vöechno zase
dal dohromady. ZaËal se chovat jako bl·zen a vytrvale
opakoval: ÑAno, pane. Ne, pane. Ano, pane. Ne, pane.ì

ÑS k˝m to mluvÌö?ì zeptal se Jim.
ÑS biskupem.ì
ÑAle vûdyù tu û·dn˝ biskup nenÌ.ì
ÑA taky s dobrou vÏcÌ ñì a prudce kopl do dynama,

kterÈ na to reagovalo p¯ekvapen˝m zasÌp·nÌm a jak˝msi
Ëag Ëag. Pak se Marek spÏönÏ odebral na faru, umyl si za-
maötÏnÈ ruce a obliËej, oblÈkl si komûi a öel do kostela,
kde na nÏho Ëekali vÏ¯ÌcÌ. ÑA B˘h ¯ekl, budiû svÏtlo,
a bylo svÏtlo.ì

V poslednÌm t˝dnu mÏsÌce se Marek p¯Ìliö nestaral
o sv˘j Ëlun a tÏûce na to doplatil. Vr·til se s Jimem z vizi-
tace, a sotva zakotvili u pr·mu, zaËalo to ve vysÌlaËce pÌ-
pat a byli vyzv·ni, aby se odebrali do jednÈ z dalöÌch ves-
nic, kde t¯i dÏti, kterÈ rodiËe nechali nÏkolik okamûik˘
v domku bez dozoru, p¯evrhly petrolejovou lampu a uho-
¯ely.

Na zp·teËnÌ cestÏ z poh¯bu, v noci, kdy sice nepröelo,
ale foukal vÌtr a zvedal se p¯Ìliv, stroj vypovÏdÏl sluûbu.
Jim zu¯ivÏ pracoval na filtru a Marek se pokouöel udrûet
Ëlun tak, aby nenarazil na sk·lu; kdyû byl filtr vyËiötÏn
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a motor naskoËil, Marek poznal onu zvl·ötnÌ zmÏnu ryt-
mu ñ jednu chvÌli co dech to modlitba, a p¯ÌötÌ okamûik,
kdyû napÏtÌ p¯eölo, si oba zaËali dÏlat legraci. Druh˝ den
rovnÏû poznal, co je to vyËerp·nÌ, jÌmû se platÌ za odvahu.

Kdyû se ochladilo, v˝prava po ¯ece se stala utrpenÌm.
Jednou odpoledne je p¯epadl v otev¯enÈm Ëlunu prudk˝
vÌtr, ˙boËÌ hor biËoval dÈöù se snÏhem. ÿezal je do tv·¯Ì
a sfoukl se Ëlunu pr·zdn˝ soudek od nafty a pytel s poö-
tou. Kdyû doöli k fa¯e, posadili se, op¯eli si nohy o dvÌ¯ka
trouby star˝ch kamen a byli p¯esvÏdËeni, ûe uû nikdy ne-
poznajÌ, jak˝ je to pocit, kdyû je ËlovÏku teplo.

Marek napsal biskupovi: ÑDosud jsem se od Indi·n˘
nauËil m·lo. VÌm pouze, co nejsou. Nejsou v˘bec takov˝mi
tvory, jak se n·m snaûili jinÌ namluvit. Nejsou prostÌ ani
vznÏtlivÌ, nejsou to primitivovÈ.ì Biskup mu odepsal:
Ñ»ekej ñ jednou je pozn·ö.ì

Okruh jeho zn·m˝ch se vöak nynÌ rozöÌ¯il. Sezn·mil se
s mlad˝m d¯eva¯em, kter˝ odv·ûel svÈ Ëty¯i dÏti v malÈm
otev¯enÈm Ëlunu do ökoly v Echo Bay kaûdÈ r·no a zpÏt
kaûdÈ odpoledne, a nÏkdy s nÌm a s jeho hezk˝m potom-
stvem v jejich domÏ na pr·mu na pokraji z·toky poveËe-
¯el. NavötÏvoval t·bory d¯evorubc˘ a vûdycky proöel ko-
lem domku na pr·mu Smola¯e Billa, aby se p¯esvÏdËil,
zda z komÌna vych·zÌ kou¯ a zda Bill˘v star˝ lodnÌ moto-
rek odchrchl·v· mezi jedlemi. Ve sv˝ch pÏtaöedes·ti le-
tech se Bill kaûd˝ den dr·pal do v˝öe Ëty¯ tisÌc stop po
˙boËÌch hor, aby tam narubal stavebnÌ d¯ÌvÌ, a uû t¯ikr·t
se svezl do z·toky. Kdyû se Marek zastavil, aby se poptal,
jak se vede, odpovÏÔ znÏla st·le stejnÏ: ÑSmolovatÏ,ì
a kdyû se Smola¯ zeptal, jestli smÌ na palubu, i Markova
odpovÏÔ byla vûdy stejn·: ÑAno, pokud si zujeö ty svÈ
korkovÈ boty.ì

Jednoho dne si Marek v kostele vzpomnÏl na harmo-
nium; posadil se, seöl·pl ped·ly a jen tak, jako by mu na
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tom v˘bec nez·leûelo, vyt·hl kolÌk a nastavil rejst¯Ìk. Byl
odmÏnÏn kr·sn˝m zvuËn˝m tÛnem. Toho veËera jedna
z indi·nsk˝ch ûen, kter· studovala hudbu na ökole v Alert
Bay, nacviËovala zpÏvy, kterÈ se mÏly zpÌvat o V·nocÌch,
a star˝ hnÏd˝ medvÏd, kter˝ spal zimnÌm sp·nkem pod
kostelem, se probudil, a indi·nötÌ honicÌ psi ho uslyöeli
a zaËali ho obtÏûovat. V noci ve vesnici vypukl povyk.
Marek si obul pantofle, p¯ehodil si p¯es pyûamo ûupan,
vybÏhl ven a srazil se s obrovskou temnou hmotou. Dva-
kr·t obÏhl faru kolem dokola.

Druh˝ den r·no ho na pÏöinÏ zastavil n·ËelnÌk Eddy.
ÑNikdy bych ne¯ekl, ûe by po v·s biskup chtÏl, abyste

honil v pyûamu medvÏdy kolem fary.ì
ÑAle j· jsem ho nehonil. To jste na omylu. On honil

mÏ.ì
V·noce znamenaly ve vesnici spoustu pr·ce. CÌrkevnÌ

spoleËnosti ve Vancouveru poslaly hraËky, kterÈ ûeny roz-
dÏlily do balÌËk˘, nejen pro dÏti z vesnice, ale i pro ty
v t·borech d¯evorubc˘, v odlehl˝ch domech na pr·mech
v MarkovÏ farnosti. Deset dnÌ p¯ed V·nocemi Marek s Ji-
mem dopravovali d·rky, navötÏvovali ostatnÌ vesnice
a kaûd˝ osamÏl˝ pr·m, vjÌûdÏli do z·tok a zase z nich vy-
jÌûdÏli a orientovali se ponejvÌce kompasem, Ëasto s p¯ÌdÌ
pod vodou, neust·le obklopeni horami obtÌûen˝mi snÏ-
hem. Tam, kde mÏli dÏti, si Jim oblÈkl starobylÈ roucho sv.
Mikul·öe a p¯es z·da si p¯ehodil ranec s hraËkami, zatÌmco
dÏti Ëekaly na pr·mu, aby je p¯ivÌtaly, a p¯eskupovaly
Ëluny tak, aby mohli p¯ist·t. A kdyû se zazpÌvaly koledy
a rozdaly d·rky, Marek postavil p¯enosn˝ olt·¯ a slouûil
prostou möi; a kdyû odr·ûeli od b¯ehu, vûdycky se ohlÈdl
a spat¯il nÏjakou malou holËiËku, jak tiskne v ruËk·ch
hadrovou panenku, s kterou se bude mazlit cel˝ rok.

Vr·tili se do vesnice na ätÏdr˝ den a ani nemÏli Ëas po-
veËe¯et, protoûe museli zajistit spoustu maliËkostÌ p¯ed
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p˘lnoËnÌ möÌ. V jeden·ct hodin se Marek jeötÏ pokouöel
vydob˝t trochu vÌc û·ru z mohutn˝ch okrouhl˝ch kamen
v kostele. Pak spÏchal na faru, umyl si ruce od sazÌ, oblÈkl
si bohosluûebnÈ roucho a vr·til se do kostela, aby p¯ekon-
troloval vÌno a kalich, aby vyzv·nÏl na zvony, aby rozsvÌ-
til svÌËky.

Pak bylo vöechno hotovo. Byl s·m, Ëekal v naprostÈm
tichu, zatÌmco svÏtlo svÌcÌ oza¯ovalo zlatÈho orla a smutnÈ
oËi Krista drûÌcÌho ber·nka, a Markovi p¯ipadalo, ûe ten
kostelÌËek Ëek· tÈû.

Proöel pomalu prost¯ednÌ lodÌ, a protoûe nechtÏl aû do
poslednÌho okamûiku otev¯Ìt dve¯e, aby se nevytratilo
drahocennÈ teplo, kr·Ëel k oknu po levÈ stranÏ dve¯Ì
a octl se neoËek·vanÏ v jednom z onÏch okamûik˘, kter˝
se vzn·öÌ mezi Ëasem a prostorem a utkvÌv· v mysli.

Hust˝ snÌh leûel na ramenou cedrovÈho totemu; hlavnÌ
vÏtve mladÈ jedle se skl·nÏly pod jeho tÌhou. Marek vidÏl,
jak svÏtla v domcÌch jedno po druhÈm zhasÌnajÌ a zaËÌnajÌ
se mÌhat lucerny, jak p¯ÌsluönÌci kmene pomalu p¯ich·zeli
ke kostelÌku, tvo¯Ìce na pÏöinÏ jedinou dlouhou ¯adu. Ko-
likr·t asi takhle putovali horsk˝mi pr˘smyky od Berin-
gova mo¯e?

äel ke dve¯Ìm, otev¯el je a vystoupil do tichÈ bÌlÈ noci,
a snÌh mu öustil pod nohama. PoprvÈ si uvÏdomil, jacÌ
Indi·ni vlastnÏ jsou, lidÈ jeho zemÏ a ovce jeho st·da,
a pochopil, jak je s nimi ˙zce spjat. Kdyû prvnÌ p¯ÌsluönÌk
kmene doöel ke schod˘m, vzt·hl Marek ruku a kaûdÈho
pozdravil jmÈnem. Nejd¯Ìve vöak promluvil k sobÏ a ¯ekl:
ÑAno, pane.ì

48



V Y S V Ã T L I V K Y

lektorium ñ pultÌk k p¯edËÌt·nÌ ˙ryvk˘ z evangelia v pro-
testantsk˝ch  chr·mech

La-hell ñ hraje se tÌm zp˘sobem, ûe se p¯ÌtomnÌ rozdÏlÌ na
dvÏ  skupiny po dvaceti aû sto lidech, posadÌ se proti sobÏ
a zpÌvajÌ  pÌsnÏ, kterÈ se k tÈto h¯e vztahujÌ. Kaûd· sku-
pina obdrûÌ sedm  h˘lek nebo kostÌ, z nichû je jedna ozna-
Ëen·. Kosti se pak vloûÌ do  pytle nebo pod pokr˝vku a za-
t¯epe se jimi. Jedna skupina se pokouöÌ  uhodnout, jak˝m
zp˘sobem jsou kosti se¯azeny, a kdyû uhodne, zÌsk·  jednu
z nich. Pak h·d· druh· skupina, a tak to pokraËuje, aû
jedna  strana zvÌtÏzÌ. Hra Ëasto pokraËuje aû do r·na.

Schweitzer Albert, ñ francouzsk˝ lÈka ,̄ protestantsk˝ teo-
log, hudebnÌk  a filozof, nar. 14. 1. 1874 v Kaysersbergu.
R. 1913 zaloûil v LambarÈnÈ v Gabunu nemocnici, kterou
vedl a kde r. 1965 zem¯el.  Byl nositelem Nobelovy ceny
mÌru na rok 1952.

losos ñ V indi·nskÈ mytologii jsou lososovÈ povaûov·ni za
lidskÈ  tvory, kte¯Ì ûijÌ ve vesnicÌch na mo¯skÈm dnÏ, majÌ
svÈ n·ËelnÌky  i otroky, po¯·dajÌ slavnosti a svatby. Cel˝
ûivotnÌ cyklus lososa  je totoûn˝ s ûivotem lidÌ.

Ûolachon ñ ps·no tÈû olachen, ryba obsahujÌcÌ takovÈ
mnoûstvÌ tuku, ûe  staËÌ po usuöenÌ prostrËit otvorem
v k˘ûi primitivnÌ knot a ryba  svÌtÌ nÏkolik hodin. Odtud
anglick˝ n·zev svÌËkov· ryba.
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I N D I ¡ N I  B R I T S K …  K O L U M B I E

Indi·nskÈ obyvatelstvo tÈto kanadskÈ provincie se tra-
diËnÏ dÏlÌ podle jazykov˝ch oblastÌ na deset hlavnÌch sku-
pin: HaidovÈ (ostrov kr·lovny Charlotty), TsimöjanovÈ,
KwakiutlovÈ (severoz·padnÌ Ë·st ostrova Vancouver, p¯i-
lehl· pevnina a ˙ûiny mezi nÌ a Vancouverem), NutkovÈ
(jiûnÌ Ë·st Vancouveru), pob¯eûnÌ a vnitrozemötÌ SaliöovÈ
(jiûnÌ Ë·st severoz·padnÌho pob¯eûÌ), TlingitovÈ (ostrovy
a pob¯eûÌ Severoz·padu) a kmeny Bella Coola, Kooten-
nay a Athapaskan.

Nejv˝znamnÏjöÌ skupinu po vöech str·nk·ch tvo¯Ì
KwakiutlovÈ. Krajina, kterou ob˝vajÌ, je vytv·¯ena ho-
rami, z·tokami, fjordy a ostrovy vznikl˝mi z Ë·steËnÏ po-
no¯en˝ch hor podÈl pob¯eûÌ. Jelikoû takov˝to terÈn zne-
moûÚoval dopravu, vznikaly vesnice Kwakiutl˘ podÈl
rovinatÈho pob¯eûÌ. Nejd˘leûitÏjöÌm zdrojem obûivy bylo ñ
vedle lovu zvÏ¯e a sbÏru jahod a jin˝ch lesnÌch plod˘ ñ
mo¯e, kterÈ poskytovalo velkÈ mnoûstvÌ chaluh, ökeblÌ,
krab˘, tuleÚ˘ a r˘zn˝ch druh˘ ryb, z nichû nejd˘leûitÏjöÌ
byl losos a Ûolachon. Vzhledem k p¯ÌrodnÌmu bohatstvÌ
a pomÏrnÏ snadnÈ obûivÏ mohli KwakiutlovÈ rozvÌjet nej-
r˘znÏjöÌ formy duchovnÌ kultury, pÏstovat spoleËensk˝
ûivot a po¯·dat slavnosti.

Nejv˝raznÏjöÌm projevem kultovnÌho ûivota byly to-
temy, kterÈ konkrÈtnÌ formou p¯edstavovaly tajemnÈ p¯Ì-
buzenstvÌ a jakousi ˙mluvu mezi lidmi a urËit˝m druhem
zvÌ¯at a kolem nichû se soust¯eÔovaly n·boûenskÈ ˙kony.
Kaûd˝ Ëlen rodu nebo kmene se povaûoval za potomka
mystickÈho zvÌ¯ecÌho p¯edka, boha, kter˝ v d·vn˝ch do-
b·ch navötÌvil zemi, zaloûil rod a stal se jeho ochrann˝m
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duchem. MÏl na sobÏ urËitou masku a odÏv, kterÈ se staly
odznakem kmene a byly vy¯ez·v·ny na totemovÈ sloupy
a ob¯adnÌ masky, malov·ny na domy a jinÈ p¯edmÏty uûÌ-
vanÈ p¯i slavnostech. TotemovÈ sloupy se tesaly z cedro-
vÈho d¯eva, neboù KwakiutlovÈ povaûovali tento strom za
ûivou bytost, kter· m· nejen obliËej a ˙dy, ale takÈ duöi.
NejËastÏjöÌmi totemick˝mi zvÌ¯aty byli orel, umisùovan˝
na vrcholu totemovÈho sloupu (analogicky podle jeho
zp˘sobu sedÏnÌ na vrcholu stromu), d·le medvÏd, vlk,
bobr, havran, sova, velryba. Tato zvÌ¯ata se totiû podle
Kwakiutl˘ vyznaËujÌ lidsk˝mi vlastnostmi: zabÌjejÌ jin·
zvÌ¯ata a ûivÌ se jejich masem, dorozumÌvajÌ se mezi sebou
a s lidmi a navz·jem se tolerujÌ. Totemy se stavÏly p¯i r˘z-
n˝ch z·vaûn˝ch p¯Ìleûitostech, jako nap¯. p¯i stavbÏ
domu, p¯i svatbÏ mezi rodinami n·ËelnÌk˘, prostÏ vûdy,
kdy bylo nutno zajistit p¯ÌzeÚ ochrann˝ch duch˘.

NejvÏtöÌ kmenovou slavnostÌ byl potlaË (v anglickÈm
p¯epise potlatch, slovo je indi·nskÈho p˘vodu). Bylo to
velkÈ shrom·ûdÏnÌ, na nÏû zval n·ËelnÌk nebo jin· spole-
Ëensky v˝öe postaven· osoba ËetnÈ hosty, aby byli svÏdky
nÏjakÈ v˝znamnÈ ud·losti: kdyû otec p¯ed·val svou
funkci a hodnost synovi nebo jinÈmu p¯ÌbuznÈmu, p¯i
sÚatku, narozenÌ dÌtÏte, ˙mrtÌ apod. PotlaË se skl·dal ze
slavnostnÌ hostiny s mnoha projevy, kterÈ vychvalovaly
hostitelovu rodinu, ze zpÏv˘, tanc˘ a ze z·vÏreËnÈho roz-
dÌlenÌ dar˘ (pokr˝vky, k·noe aj.), p¯iËemû velikost daru
a po¯adÌ, podle nÏhoû byly rozd·v·ny, se liöily podle
spoleËenskÈho postavenÌ kaûdÈho hosta. »Ìm vÌc hostitel
rozdal, tÌm vÏtöÌ ˙ctu si zÌskal. PotlaËe byly d˘leûitou
spoleËenskou formou, jÌû KwakiutlovÈ upevÚovali svÈ
postavenÌ v r·mci kmene, a rozd·v·nÌ dar˘ bylo p¯Ìmo
podmÌnkou zaujetÌ jakÈhokoliv vyööÌho spoleËenskÈho
postavenÌ. Aby zv˝öili svou prestiû, n·ËelnÌci Ëasto pro-
mrhali veökerÈ svÈ jmÏnÌ. KrajnÌm d˘kazem bohatstvÌ
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a prestiûe bylo, kdyû n·ËelnÌk ostentativnÏ sv˘j majetek
zniËil, aby tak uk·zal, ûe m· vÌc, neû pot¯ebuje. PotlaËe
byly jakousi symbolickou n·hraûkou v·lky, neboù p¯ed
p¯ijetÌm britskÈho z·konod·rstvÌ jednou z nejvÏtöÌch
moûnostÌ, jak si dob˝t sl·vy a ˙cty, bylo vÌtÏzstvÌ v kme-
novÈ v·lce.

D˘leûitou roli v n·boûenskÈm ûivotÏ Kwakiutl˘ hr·ly
rovnÏû tajnÈ spoleËnosti a s nimi spojenÈ tance. Provozo-
valy se na poË·tku zimnÌho obdobÌ, kdy jiû nebylo t¯eba
zajiöùovat potravu. Seölo se vûdy nÏkolik kmen˘ v jednÈ
vesnici a tance byly diferencov·ny podle spoleËenskÈho
postavenÌ taneËnÌk˘. Trvaly od sedmi hodin veËer do t¯Ì
hodin r·no a prakticky kaûd˝ kmen, rod a rodina p¯ed-
v·dÏl svÈ vlastnÌ tance s pÌsnÏmi. ⁄Ëelem bylo uv·dÏt svÈ
dospÌvajÌcÌ chlapce do rodovÈho spoleËenstvÌ. Nejv˝-
znamnÏjöÌ tajnou spoleËnostÌ byla spoleËnost hamatsy Ëili
lidojeda, jehoû tanec symbolizoval sÌlu hladu a v pojÌd·nÌ
lidskÈho masa p¯edstavoval sÌly, kterÈ mohou zniËit spo-
leËnost. Tanec mÏl sv˘j p¯edepsan˝ ritu·l a cel˝ ob¯ad
uv·dÏnÌ hamatsy trval dva aû t¯i t˝dny. Den p¯edtÌm, neû
se zaËali sch·zet hostÈ, odeöel jinoch, kter˝ mÏl b˝t uve-
den do spoleËnosti hamatsy (musel poch·zet z rodiny, kter·
mÏla v kmeni nejvyööÌ postavenÌ), do lesa, aby vyhledal
nadp¯irozenou sÌlu ducha lidojeda. V lese se zdrûoval
nÏkolik dnÌ pospolu se staröÌmi p¯ÌsluönÌky spoleËnosti
hamatsy, kte¯Ì ho uËili p¯edepsan˝m taneËnÌm krok˘m
a pÌskali na pÌöùaly, jimiû napodobovali hlasy nadp¯iroze-
n˝ch bytostÌ. Od toho dne, kdy jinoch opustil vesnici, se
odÌval pouze vÏtvemi jedlovce. V urËen˝ veËer, kdy mÏl
b˝t hamatsa p¯ivol·n z lesa, se cel· vesnice shrom·ûdila
v jednom z dom˘, kolem ohnÏ tanËili muûi v obrovsk˝ch
mask·ch s pohybliv˝mi Ë·stmi a propadliötÏ v podlaze
umoûÚovala taneËnÌk˘m tajuplnÏ zmizet. Hamatsa nepo-
zorovanÏ vch·zel st¯echou domu a p¯edstÌral, ûe je posedl˝
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duchem lidojeda a ûe touûÌ po lidskÈm mase. Pak opÏt
unikl do lesa, a to se opakovalo po nÏkolik veËer˘. Na z·-
vÏr byl hamatsa sv˝mi staröÌmi druhy Ñzkrocenì a p¯ive-
den zpÏt k civilizovanÈmu ûivotu, coû symbolicky oznaËo-
valo zkrocenÌ reprezentanta sil, kterÈ by mohly uvrhnout
svÏt do nez¯ÌzenÈ chamtivosti.

DobrÈ ûivotnÌ podmÌnky Kwakiutl˘ mÏly za n·sledek
hojnou populaci, kter· se v r. 1835 odhadovala na 10 000
osob. V d˘sledku intenzÌvnÏjöÌch styk˘ s bÏlochy, p¯ede-
vöÌm obchodnÌch, doölo v ûivotÏ Kwakiutl˘ k Ëetn˝m zmÏ-
n·m, p¯edevöÌm ke vzr˘stu materi·lnÌ ˙rovnÏ; negativnÏ
se vöak projevily evropskÈ nemoci, jeû kolem r. 1880
zmenöily poËet obyvatel na necelÈ 3 000.

Nejd˘leûitÏjöÌm zamÏstn·nÌm Kwakiutl˘ byl rybolov
a zpracov·nÌ d¯eva. Ryby se lovily pomocÌ lapaËek, do
sÌtÌ nebo na udici; lososÌ maso se suöilo a udilo a uschov·-
valo na zimu, olej z Ûolachon˘ se pouûÌval k jÌdlu a ke svÌ-
cenÌ. ShromaûÔov·nÌ potravy probÌhalo po celÈ jaro, lÈto
a podzim. Hojnost d¯eva v okolnÌch lesÌch, p¯edevöÌm ce-
drovÈho, smrkovÈho a jedlovÈho, umoûnila stavÏt z nÏho
nejen domy (byly budov·ny pro vÌce rodin a situov·ny
smÏrem k ¯ece), ale vyr·bÏt z nÏho tÈmÏ¯ vöechny vÏci
dennÌ pot¯eby: p¯i va¯enÌ a jÌdle se uûÌvalo d¯evÏn˝ch p¯Ì-
bor˘ a mÌs, potraviny se uchov·valy v d¯evÏn˝ch n·do-
b·ch, z cedrovÈ k˘ry se tkala l·tka, mrtvÌ se kladli do
d¯evÏn˝ch rakvÌ. KwakiutlovÈ byli rovnÏû dovednÌ v˝-
robci k·noÌ (unesly aû Ëty¯icet osob) a zab˝vali se ¯ezb·¯-
stvÌm (hlavnÏ v˝robou masek a totemov˝ch sloup˘).

KwakiutlovÈ tvo¯ili asi 25 samostatn˝ch kmen˘,
z nichû Ëty¯i (Kweka, Walas Kwakiutl, Kumkutis a Mama-
lilikulla) ûily pohromadÏ ve vesnici Fort Rupert, ostatnÌ
(Nimkish a dalöÌ) v nÏkolika jednotliv˝ch vesnicÌch.
Kmen, o nÏmû se v rom·nu M. CravenovÈ mluvÌ, se naz˝v·
Tsawataineuk, sÌdlil v povodÌ ¯eky Kingcome a v dobÏ dÏje
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rom·nu ËÌtal 262 osob. Kmenov· p¯Ìbuznost probÌhala
obyËejnÏ v otcovskÈ linii. Po sÚatku muûi z˘st·vali ve svÈ
rodnÈ vesnici, ûeny n·sledovaly muûe do jejich obydlÌ.
NÏkterÈ vÏtöÌ vesnice mÏly aû t¯icet dom˘ a poËet obyva-
tel dosahoval tÈmÏ¯ pÏti set. Kaûd˝ kmen se skl·dal z nÏ-
kolika uûöÌch p¯Ìbuzensk˝ch skupin ñ rod˘ Ëi klan˘
(numayms).

U Kwakiutl˘ byla silnÏ rozvinuta spoleËensk· diferen-
ciace, p¯iËemû postavenÌ v kmeni bylo vÏtöinou d·no na-
rozenÌm. KaûdÈ postavenÌ mÏlo sv˘j n·zev a p¯ech·zelo
na prvorozence z generace na generaci. VedoucÌ posta-
venÌ v kmeni mÏl dÏdiËn˝ n·ËelnÌk, kter˝ byl mluvËÌm
kmene, jehoû vl·dnÌ org·ny uzn·valy a s nÌmû jednaly.
S poklesem poËtu obyvatel doölo ke zmatk˘m v n·stup-
nick˝ch ot·zk·ch a mnoh· vysok· spoleËensk· mÌsta z˘-
stala neobsazena. R. 1867 bylo vyd·no na¯ÌzenÌ, kterÈ za-
kazovalo Indi·n˘m poûÌv·nÌ lihovin, z·kon z r. 1876 pak
zakazoval po¯·d·nÌ potlaË˘ a zimnÌch tanc˘. R. 1877
byla ve Ford Rupert z¯Ìzena anglik·nsk· misijnÌ stanice,
kter· o dva roky pozdÏji p¯esÌdlila do Alert Bay. S p¯estu-
pem mnoha Kwakiutl˘ ke k¯esùanstvÌ se zaËalo p˘vodnÌ
indi·nskÈ n·boûenstvÌ rozpadat. Z·roveÚ KwakiutlovÈ
p¯ijali i mnohÈ prvky bÏloöskÈ techniky: ruËnÏ vyr·bÏnÈ
k·noe zaËaly nahrazovat motorovÈ Ëluny, d¯ÌvÏjöÌ domy
pro nÏkolik rodin nahradily domy modernÌ a pohodlnÈ,
dÏti zaËaly b˝t posÌl·ny do bÏloösk˝ch ökol. Doölo i ke
zmÏnÏ v dosavadnÌm soci·lnÌ uspo¯·d·nÌ: d˘raz na rod se
zaËal p¯esouvat ve prospÏch rodiny.

S p¯ijetÌm angliËtiny a britskÈho z·konod·rstvÌ zÌsk·-
vali Indi·ni tÈû anglick· jmÈna, kter· nahradila p˘vodnÌ,
oznaËujÌcÌ spoleËensk˝ stupeÚ, pohlavÌ, vÏk apod. Nej-
ËastÏji se anglickÈ k¯estnÌ jmÈno stalo p¯ÌjmenÌm, kterÈ
pak p¯ebÌraly dÏti a vnuci. HojnÏ se p¯ijÌmalo jako p¯Ì-
jmenÌ jmÈno mision·¯e, kmotra p¯i k¯tu nebo nÏjakÈ
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slavnÈ osoby. Mnohdy bylo indi·nskÈ jmÈno prostÏ p¯elo-
ûeno do angliËtiny a uûito jako p¯ÌjmenÌ. Kdyû n·hodou
indi·nskÈ jmÈno znÏlo podobnÏ jako anglickÈ, p¯ijala se
anglicizovan· podoba: z p˘vodnÌho Walas (Ñvelk˝ì) se
stal Wallace. Nejsou ¯ÌdkÈ ani p¯Ìpady, kdy bylo pouûito
p˘vodnÌho p¯ÌjmenÌ indi·nskÈho.

V obdobÌ po druhÈ svÏtovÈ v·lce p¯est·vali Indi·ni
platit danÏ, protoûe nemÏli zastoupenÌ ve ve¯ejnÈ spr·vÏ
a v parlamentÏ. Tento jejich postoj p¯imÏl vl·dnÌ org·ny,
ûe od r. 1949 se jiû mohli Indi·ni z˙Ëastnit provinËnÌch
voleb. R. 1951 byl odvol·n z·kaz potlaË˘ a zimnÌch tanc˘.
Plnopr·vn˝mi obËany se vöak Indi·ni stali aû r. 1960, kdy
zÌskali ˙plnÈ volebnÌ pr·vo (muûi i ûeny). Od r. 1962 si
mohou volnÏ nakupovat lihoviny.

V souËasnÈ dobÏ podlÈhajÌ vöichni kanadötÌ Indi·ni
zvl·ötnÌmu z·konod·rstvÌ (The Indian Act). Podle ˙¯ednÌ
definice je registrovan˝m Indi·nem ten, jehoû jmÈno je
zaneseno v ˙¯ednÌm indi·nskÈm seznamu. Statut Indi·na
se zÌsk·v· narozenÌm, jestliûe je otcem Indi·n, nebo sÚat-
kem s Indi·nem, p¯iËemû dÏti jsou povaûov·ny za Indi·ny.
Z·leûitosti Indi·n˘ spravuje zvl·ötnÌ vl·dnÌ ˙¯ad (The
Indian Affairs Branch). éijÌ v rezervacÌch (pobyt vöak
nenÌ povinn˝), kterÈ jsou jejich majetkem. V r. 1963 ûilo
v BritskÈ Kolumbii kolem 40 800 registovan˝ch Indi·n˘,
z toho 7 500 mimo rezervace. DneönÌ poËet se odhaduje na
56 000. Jsou rozdÏleni do 19 oblastnÌch spr·v (agencies).
SÌdlem oblastnÌ spr·vy pro Kwakiutly je Alert Bay. V Ëele
vöech 19 oblastnÌch spr·v stojÌ vl·dnÌ zmocnÏnec (agent)
pro indi·nskÈ z·leûitosti. Kaûd· oblastnÌ spr·va m· v Ëele
inspektora (superintendent) a jeho administrativnÌ apa-
r·t, jemuû podlÈhajÌ jednotlivÈ kmeny. Kaûd˝ kmen tvo¯Ì
uzav¯enou jednotku a poûÌv· jistÈho stupnÏ samospr·vy:
m· svou radu sest·vajÌcÌ z n·ËelnÌka (chief councillor) a ze
dvou aû dvan·cti Ëlen˘ rady (councillors) podle z·sady,
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ûe na kaûd˝ch sto p¯ÌsluönÌk˘ kmene p¯ipad· jeden Ëlen
rady. Rada se volÌ nebo ustavuje podle zvykovÈho pr·va
a jejÌ funkËnÌ obdobÌ trv· dva roky. KmenovÈ rady dohlÌ-
ûejÌ na majetek kmene, o prodeji p˘dy v rezervaci vöak
rozhodujÌ pouze se souhlasem inspektora.

V souËasnÈ dobÏ ûijÌ KwakiutlovÈ v modernÏ vybave-
n˝ch domech a dÏti navötÏvujÌ pravidelnÏ ökolu. MnozÌ
muûi jsou zamÏstn·ni jako kapit·ni ryb·¯sk˝ch lodÌ. P¯es
znaËnou asimilaci p¯eûÌvajÌ mnohÈ starÈ zvyky: nÏkterÈ
vesnice po¯·dajÌ kaûdoroËnÌ setk·nÌ a slavnosti, p¯i nichû
se uplatÚujÌ starÈ zvyklosti vËetnÏ kvÏtnat˝ch proslov˘,
a obËas se objevÌ starod·vnÈ taneËnÌ kost˝my a konajÌ se
potlaËe, kterÈ jsou pouhou p¯·telskou z·bavou a p¯i
nichû se rozd·vajÌ pouze symbolickÈ d·rky, jako cukrovÌ,
knoflÌky a drobnÈ mince. UplatÚujÌ se tÈû r˘znÈ formy
mezikmenov˝ch organizacÌ, tzv. bratrstva; nejvÏtöÌ
z nich, Native Brotherhood of British Columbia, vyd·v·
vlastnÌ mÏsÌËnÌk The Native Voice.
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