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CAST PRVA

Ano, pane -

ne, pane

Lékar fekl biskupovi: ,,NuZe, pane, ten vd§ mlady muZ,
ktery md byt vysvécen na knéze, bude Zit necelé tri roky,
ale on o tom nevi. Povite mu to? A co si s nim pak poc¢nete?*

Biskup lékafi odpovédél: ,,Ano, povim mu to, ale ne
hned. Kdyz mu to feknu nyni, vezme si to prili§ k srdci.
Kolik mu zbyvd ¢asu, aby mohl ze Zivota jesté néco mit?*

. Ani ne dva roky, kdyz bude mit $tésti.*

»Tak krdatky Zivot a tolik se toho md naucit? Ne, ne-
mdm na vybranou. Poslu ho na farnost, kde je nejvic
prdce. Poslu ho do Kingcomu a bude tam mit na starosti
indidnské vesnice.*

.,V tom pFipadé doufdm, Ze se za ného budete modlit.*

Biskup vSak pouze tise odpovédél, Ze prdvé tam by si
prdl jit, kdyby byl opét mlady a byl na misté toho mla-
dého muze.

Stdl u kormidla a pozoroval plynouci proud a moiské
orly, ktefi lovili sledé a &ekali, aZ se ¢lun octne témér
u nich, vzléili, a v okamziku, kdy ¢lun projel kolem, se
opét snesli na hladinu. Vrcholky ostrovii byly ovinuty
mraky, ibodi pi¥ikie spadala do vody a jedle, jimiz byla
porostld, se nyni prekryvaly s ¢arou p¥ilivu tak piesné,



Ze ve stojaté vodé u biehu se hotejsi pobieZi Britské Ko-
lumbie obnazilo v rovné obrubé, kterou tvotily mokré,
temné skaly.

,,Tohle znamend, Ze tu kdysi byla néjakd vesnice,*
Fekl indidnsky mladik, ktery mu délal pomocnika.

Pohledem pdtral po biehu, z néhoz byly p¥ed davnymi
dasy odstranény velké kameny, aby kdnoe valeénikd mo-
hly byt vytazeny zadi napied. Zadny b¥eh tu viak nebyl.
Nebylo tu nic ne% éistd rovnd obruba a rozhdzené hro-
mady nééeho rozldmaného a bilého v Sedivém desti na po-
zadi zelenych smrki; tu si vzpomnél na slova, kterd mu
kdysi citoval Caleb, a nyni si je zopakoval:

,,KdyZz uvidi§ Skeble, véz, Ze jsi na vzemi Indidni.
Nech je byt.*

,» Tohle prohldsila krdalovna Viktorie,* fekl rychle mla-
dik. ,,Nékteii lidé vsak délali, Ze ta slova nesly$i.«

Caleb ho na tohoto mladika p¥ipravoval, nebot to byl
prvni ¢lovék, kterého mél poznat. ,,Pracoval rok v tovdrng
a hrozné rdd by se vrdtil do své vesnice. At t& ani nena-
padne spustit élun na vodu bez ného, dokud neziskds ¥i-
diéské oprdavnéni. Umél zachdzet se ¢lunem, uz kdyZ mu
bylo deset, a vi toho o pobfeZi tolik, Ze se to nikdy nedo-
kédze§ naudit. Bude ti p¥ipadat ostychavy, ale to by ses
v ném zmylil. KdyZ mu pod&s ruku, ihned poznds, Ze se
tomuhle gestu naudil, ale Ze pro ného nemd zadny vy-
znam. V jeho oéich uvidi§ pohled, ktery je v olich vsech
Indidnt, a bude na tobé, abys vyzkoumal, co znamend
a jak mds na néj reagovat. A bude t& pozorovat — vSichni
té budou pozorovat — a v okamziku, ktery sdm uznd za
vhodny, t& bud p¥ijme, nebo zavrhne.

Stary kanovnik Caleb odesel z mista, kde travil svou
penzi, aby ho sezndmil se vSemi témi ptivabnymi — a roz-
¢ilujicimi — problémy é&tyficet stop dlouhého dieselového
¢lunu, na némz bude zdviset Marktv Zivot.



Zpét. Vpred. Doli a nahoru Zinami. Dovnit¥ a ven
z mélkych zdatok v mirném vlnéni moie, v stfedné silném
vlnéni, ve vich¥ici. Zaznamy o prilivu a odliva méj rozlo-
zené vedle kompasu, protoze s prilivem piiplouvds, s odli-
vem odplouvds, na pFiliv a odliv éekds a nékdy se modlis,
aby nastal. Kontroluj tlak oleje a loziska hiideli. Odé&er-
pdvej vodu a neéistotu ze dna élunu. Ddvej si pozor na
kmeny hnané proudem. Poéitej svétla na stozdrech vled-
nych ¢lunt, které ukazuji rozmér jejich rdhen na spodni
éasti plachty.

JelikoZ byl Caleb stary, mlady muz piedpokldadal, Ze
bude upovidany a Ze bude vzpominat na staré éasy; v tom
se vSak zmylil. Rozmluva méla naprosto odborny raz. Do-
konce i v lodni kuchyni, nad jidly, kterd mlady muz uva-
ril, Caleb tu a tam utrousil néco, co sice tak neznélo, ale
presto bylo uréité minéno jako upiimnad rada.

»V kazidém piipadé pouZivej onoho viktoridnského
,my*, chlapée.*

,,KdyZ budes nékoho pohibivat, nezapomen se podivat
v poslednim okamZiku do rakve. P¥ed ¢tyficeti lety jsem
nahote u Fort Rupert pohtbil nékoho jiného, a dodnes mi
to policie nezapomnéla.*

»Nenazyvej je lidojedy. Nikdy to nebyla doslova
pravda. Nikdo nezazil ten slavny tanec, kdy mlady muz,
posedly duchem lidojeda, se vraci do své vesnice a vold po
lidském mase a nese télo, které sejmul z pohtebniho
stromu.“

Potom jednoho vedera prirazili k malému pristavisti
v Powell River, kde ten indidnsky mladik pracoval a Ca-
leb Zil.

,»,Bude tu éasné rdno a pomiiZe ti naloZit harmonium,
které zdejsi cirkev posild do vesnice Kingcome. Nelituj se,
Ze jdes na tak vzddlenou farnost. Polituj Indidny. Nezn4s
nic a oni t€ museji viemu naudit,” a Caleb mu poZehnal



a odSoural se, s nepokrytou hlavou v desti, élovék, o je-
hoZ éinnosti na pobteZi se vypravély legendy — ¥ikalo se,
ze canterbursky arcibiskup mu p¥i setkdni tykal a s obli-
bou s nim Zertoval: ,,Rekni mi, Calebe, jests porad pytla-
éis?e

Pak se Marek octl sdm v lodni kuchyni a s jistotou vé-
dél, jak na néj budou Indidni pohliZet. Vesnické kmeny,
které budou tvo¥it jeho farnost, patfily k lidem, kte¥i ni-
kdy nevaléili s b&lochy. Zili tam, kde 7ili odeddvna. Lovili
ryby, tak jak to ¢inili odjakZiva, byli zndmi svou inteli-
genci a kulturou, jeZ byla moznd nejrozvinutéjsi ze viech
domorodych kment na americkém kontinentu. V ddvnych
dobdch, kdyZz néjaky ndéelnik potradal velkou slavnost
pro své soupeie, nechal oherti, ktery hotel uprostred jeho
obiadniho domu, $lehat tak vysoko, aby chytly stife$ni
tramy a zacaly padat rudé zhavé uhliky. Védél, ze dokud
nedd znameni, Zddny host se neodvdzi pohnout, aby tak
nedal najevo, Ze ho hostiteliiv oheti zmohl. KdyZ posluho-
val svym hosttim z velkych ob¥adnich mis, st¥ikl horkou
mastnotu na jejich nahé paze, aby zjistil, jestli sebou
§kubnou. A nékdy rozbil svou vlastni médénou misu, vel-
kou jako §tit, jejiz cena obndsela rovné t¥i tisice dolari
v méné bélocht — rozbil ji, aby svym hostiim ukézal, jak
pohrdd vlastnim bohatstvim. Samozfejmé Ze se p¥i tom
tvaril velice naduté.

Rédno se Marek brzy vzbudil, oblékl se, uvatil kdvu
a vylezl po Zeb¥iku do kormidelnikovy budky a na palubu.
U prdamu éekal jeho prvni Indidn.

Cekal trpélivé, jako by &ekal cely sviij zivot, jako by
byl souédsti ¢asu. Bylo mu asi dvacet sedm, coz byl tak
vék mladého vikdie. Mél na sobé tmavé rybarské kalhoty
a kazajku; pi‘es rameno mu visel par vysokych gumovych
bot. Vedle sebe mél své véci v tézké lepenkové krabici,
ovazané provazem.
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Mlady vikar seskoéil na prdam.

,, Vitejte na palubé. Jd jsem Marek — Marek Brian,*
a natdhl ruku.

,»Jd jsem Jim Wallace,* Fekl Indidn ostychavé a ucho-
pil jeho ruku, ale stisk neopétoval.

V jeho o&ich byla pycha, ale nikoliv nadutost. Za tou
pychou se skryval smutek tak hluboky, jako by zasahoval
do starych bdji, které si Marek nedovedl ani p¥edstavit,
a pocitil onen slaby zdchvév strachu, piedtuchy, které
¢lovék poznd, ma-li dostateéné §tésti, aby pochopil jejich
vyzvu.

Sel na palubu jako prvni. Pracovali usilovng, snaZice
se byt co nejdiive odtud, a uklddali harmonium na zdd
paluby, prikryvali je pldtnem a pevné ho pFivazovali.

Potom vyrazili severnim smérem p¥i mirném vzdou-
vani mote a za prudkého desté kolem rybaiské vesnice
Lund, kolem Cortesu a Redondy, pies peieje Yuculta;
Jim se u kormidla potykal s pFilivem. Tésné pied setmé-
nim dorazili k osamélému prdamu v Shoal Bay.

,»PFenocujeme tady?* zeptal se Marek starostlivé.
,»A co vecere? Postardm se o ni.*

Druhého dne odpoledne, kdyZ uplynula dvacétd ho-
dina cesty, stdl u kormidla a bliZil se k prvni vesnici, kterd
patiila k jeho farnosti.

,,UZ tam budeme?“

,, Velice brzy. Nejdiiv uvidite Ghost Island. Tam kdysi
Indidni z Gilfordu poh¥bivali své mrtvé.*

Do zemé?*

»Ne — v nizkych bouddch. VétSina z nich uZ spadla
a rozpadla se. KdyZ tam ptijdete ted, budete zakopdvat
o lebky pokryté zelenym mechem.*

Zahlédl ostrivek, rozko$ny jako Sperk z nefritu, zpo-
malil a jel kolem vesnice s ¥idce porostlym biehem, ktery
se bélal $keblemi, se souvislou Fadou domkii z cedrového
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dfeva obrdacenych k vodé a se ¢tyimi velkymi cedrovymi
sloupy stojicimi v desti — jediné, co zbylo z néjakého sta-
rého obiadniho domu.

,,Tihle lidé patii k témuz kmeni jako va$i v Kingcomu?*

,»Ne, ale jsme blizci p¥ibuzni. KaZdy rok v inoru sem
prichdzime sbirat $keble. Jednou nds vlddni zdstupce pro
indidnské zdleZitosti pozddal, abychom se tu usadili, pro-
toZze mohl snadno vstoupit na velky pram, aniz by si uma-
éel nohy.“

»A vy jste odmitli?“

»Ne. Nasi stafeSinové pravili: ,Pijdeme do Holly-
woodu‘, a tak jsme 8li. Hezky jsme si zatanéili, ve vzdu-
chu poletovala spousta kachniho pefi. Vidéli jsme slavnou
pokryvku lemovanou tisicem orlich zobdki, a protoze si
nesmime kupovat lihoviny a doma je popijet, chlapei vy-
ménili dvé masky za t¥i basy piva. Rychle jsme ho vypili
a byli jsme moc opili.“

»A pak?“

,»Pak jsme se vrdtili do své vesnice.*

Za vesnici, nékolik palci nad édrou p¥iliva, Marek za-
hlédl dvé vyfezdvané velryby a na nich mésic v dpliiku.

»»To je jen hrob Johnnyho Raye, ktery se utopil,” ozn4-
mil mu Jim. ,,AZ sem ptijdete oddédvat, pohitbivat nebo
konat bohosluzby ve $kolnim domé, budou vam vykladat:
,Johnny se skryvd v busi, krade ndm véci a plasi ndm
zeny. Co si poéneme?‘

V Cramer Pass se neminilo uhnout ¢lunu z cesty hejno
delfini; sledovali ho, hlavy vztydené, vrhali se p¥imo
proti nému a v poslednim okamzZiku uskakovali. Na
sklonku odpoledne zastavili, aby nabrali naftu a vodu na
poslednim misté styku s vnéjsim svétem, v prodejné po-
stavené na pramu, ktery byl p¥ipoutdn lanem k p¥ikrému
srdazu ostrova, kam si d¥eva¥i a Indidni chodili pro postu
a zdsoby.
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Mlady vikar se piedstavil obchodnikovi s naftou a pre-
dal mu seznam zbozi, které si chtéji objednat.

. Tohle je ta nejvétsi objedndvka, kterou tento tyden
mam. Novdckové tu obyéejné nenakupuji. PoFizuji si z4-
soby na jihu, tam to dostanou lacingji.*

,, Vim. Caleb mi to fekl,” a obchodnikova manzelka vy-
Fidila objedndvku, zatimco jeji manzel pomdhal Jimovi
s naftou. Dva mali myvalové, kteti vyddvali zvldSini bzu-
¢ivé zvuky, prosili Marka o chleba, ktery jemné uchopili
svymi podivnymi tlapkami. KdyZ se oba muZi chystali
k odchodu, obchodnikova manzelka podala Markovi
ranec.

»Jeden z vagich piedchiidet si tady nechal své svrsky,*
fekla, ,,nejspi§ Caleb.” Marek ranec oteviel a nasel v ném
kleriku, jejiZz lem byl obalen tvrdym bldtem.

Pak pokracdovali v cesté; mlady vikdi piipravoval
v lodni kuchyni vedefi, poddval nahoru taliie s jidlem
a konviéky s kdvou. Indidn jedl vstoje u kormidla; Marek
se usadil na vysokou stoli¢ku vedle ného.

Kolem uZ neplul Zddny vleény élun, Zddnd obrovska
zmé&t kldd. Nebylo tu nic kromé osamélé vzneSenosti move
a ostrovit. KdyZ projizdéli Pamphreyho prilivem a do
Kingcomeské zdtoky, kterd byla cilem jejich cesty, Marek
zahlédl hibetni ploutev néjaké velryby, kterd pomalu k¥i-
Zovala podél druhé strany élunu.

,,Nékdy se otfou bokem o ¢lun,* vykladal mu Indidn.
,»INékdy vyskoéi z vody a s hroznym rdmusem sebou pldc-
nou o hladinu, aby set¥dsly Skeble, které jim pfirostly
k b¥ichu.*

»Pro¢ zpomalujeme?*

»Jedeme kolem prdmu, na ném# stoji dim dievare
Billa Smolate. Vidite tdmhle ten srub se $pi¢atou stifechou?
Kdybychom jeli moc rychle, brdzda za élunem by vytrhla
hi'eby z jeho prdamu, a on by vySel ven, hrozil by péstmi
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a naddval by. Nosi dvé soupravy dlouhych podvlékaéek
a jedny z nich st¥id4.“

,»Doufdm, Ze ty spodni.*

»,Ne —ty vrchni. Ty druhé mu pfirostly ke kiiZi, a az se
s vdmi obchodnikova Zena trochu bliZze sezndmi, pozdd4
vds, abyste ji pomohl odtrhnout mu spodky od téla a dat
je do pracky.“

»Kdepak, to uréité ne.*

Proklouzli iZinou tak tésnou, Ze Marek kazdou chvili
dekal, Ze &lun Skrdbne o obrovskou skdlu ve tvaru vel-
ryby, pokrytou hnédymi chaluhami.

,,Lidé mého kmene ji nazyvaji Velrybi dZina, protoZe
pred ddvnymi éasy bozi proménili velrybu v tuhle skalu.

V tom okamziku se jim oteviel pohled na velké pohoii
tyéici se proti obloze. Na vzddleném konci zdtoky byl pds
holé zuly, jako rozdrdsand jizva néjakého ohromného
grizzlyho, tam, kde sesuv ptdy oloupal kdejaky strom
a serval kaZdi¢ky kousek ptdy. Uzfeli malé vodopddy,
které se Fitily po itesech pokrytych zelenym mechem.
Mlady vikd¥ si v duchu ¥ekl: ,,Kdyby élovék zitra zmizel
z téhle planety, zde by nezanechal Zadnou stopu, Ze kdy
existoval.“

Za soumraku, ptechdzejictho v tmu, projeli zdtokou
dlouhou dvacet mil. Kapky desté, padajici pomalu v za¥i
reflektoru, se leskly, obéas uskoédila v bilé, zpénéné
brazdé za lodi mald rybka. Koneéné ptijeli k hlavnimu
pramu, vzddlenému tfetinu mile od konce zdtoky a tfi
a ptl mile od vesnice Kingcome. Pt¥irazili k vnitini strané
prdmu, aby se ¢lun nemohl pFevraitit.

»Jak to provedem zitra?*

»Rdno spustime na vodu maly motorovy ¢lun a jd po-
jedu napted s vaSimi véemi a s potravinami. Vrdtim se
s chlapei z vesnice a s dvéma kdnoemi dlouhymi tficet
stop, a ho8i ndm pomohou naloZit harmonium a odvézt ho
do vesnice.“
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,,Proti proudu?*

,»Ano. Nez dorazite k Fece, uvidite na utesech namalo-
vand domdci zvitata, ovce, kozy a médéné misy, které
pFedstavuji dary rozdané p¥i velkém kmenovém potlaéi.
Bylo jich pry tehdy tolik, Ze kdyby se srovnaly vedle sebe,
méFily by od vesnice k zdtoce t¥i mile.*

,, Iy malby jsou asi hodné& staré, Ze?*

,»Ani ne t¥icet let. Ten potlaé se konal v roce 1936.“

V noci se mlady vikd¥ v kabiné& pod piidi probudil.
Dést uz ustal. Otevienym okénkem v boku lodi slysel su-
méni vétru v jedlich a v ddlce pok¥ikovani racki.

Nékde v temné noci za zdtokou a proti proudu feky ¢e-
kala vesnice, a on tiSe leZel, vzpominaje na vse, co mu ekl
biskup, kdyZ ho tehdy poprvé vyzval, aby k nému p¥isel:

,»Je to stard vesnice — jeji stafi nikdo neznd. Podle
ddvné povésti byli po velké potopé dva bratii jedinymi lid-
skymi bytostmi, které ziistaly na svété nazivu, a slySeli
hlas, ktery jim pravil: ,P¥ijd, vlku, ptj¢ jim svou kizi, aby
mohli rychle béZet a najit si domov.‘ A bratfi se ve v1éi kiizi
odebrali na jih, aZ p¥isli k malému a rozko$nému doli¢ku
u usti feky, obklopenému vysokym pob¥ezim, a tam vratili
kizi svému piiteli vlkovi a hodili kouzelnym kamenem,
aby zjistili, kdo z nich zde postavi svou vesnici, a Quelele,
mladsi bratr, putoval ddl, a Khawadelugha, starsi bratr, si
tu postavil dim, a kdyz tandéil, pohyboval se doprava, tak
jako i nyni se taneénici pohybuji doprava, protoze i vlk se
pohybuje doprava, a na sviij totem vyiezal vlka jako jeden
ze znaki svého kmene.

Indidni nazyvaji tuto vesnici Quee, coZ znamend misto
uvnit¥, a déjiny kmene dokazuji, Ze jeji poloha byla vy-
brdna moudte, protoze p¥istup k Fece je zrdadny a d4 se
snadno hdjit. Nep¥itel byl vSak rovnéZ moudry a v dobdch
velkych kmenovych vidlek prosSel horskou iZinou a po
proudu Feky, a duch, ktery Zije ve Whoop-Szo, Hluéné
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hote, jeZ se tdhne na druhé strané a tyéi se nad vesnici,
slySel nepfiitele piichdzet, seslal sesuv pidy a nepiitele
zasypal.

Nyni je Kingcome zndm jako sporddand kiestanskd
vesnice, a to znamend, Ze chtéji-li vika¥ a zdstupce z vlad-
niho odboru pro indidnské zdleZitosti dob¥e vychazet se
zvolenym ndcelnikem, museji mit smysl pro spoluprdci
a jednat proziravé, a ackoliv jsem si jist, Ze Bith by mohl
dopustit maly zdzrak a za¥idit to, éini tak ziidka. Kdysi
tam byl jeden ndéelnik, ktery souhlasil s kymkoliv
a s éimkoliv. Kdysi tam priSel néjaky zdastupce odboru pro
indidnské zalezitosti, ktery prohldsil, Ze nemd cenu Indi-
any vychovdvat, protoze v tom pripadé se jim musi najit
préce, a oni piece tak jako tak museji vymiit. A jednou
cirkevniitrady poslaly do Kingcomu néjakého muze, ktery
se nikdy a nikde neosvédéil, takze bylo jisté, Ze tu nemiize
natropit Zddnou $kodu. VSichni byli $patni, ale vesnice je
ve zdravi prezila.

Indidn svou vesnici znd a citi s ni; tak neciti se svou
zemi, méstem, ba ani se svym kouskem ptdy Zddny bé&-
loch. Pro Indidna neni vesnice pruhem zemé &ty¥i mile
dlouhym a t¥i mile Sirokym, ale rozprostird se aZ tam, kde
slunce vychdzi a mésic zapadd. Vesnici vytvareji ddvné le-
gendy a vétry a desté. Vesnici je i Feka a ¢erné a bilé vel-
ryby, které nahdanéji ryby na konec zdtoky, aby je mohly
lépe spolykat. Vesnici je i losos, ktery piiplouva proti
proudu feky, aby nakladl jikry, tulen, ktery pluje za loso-
sem a ukousne mu hlavu, sojka, kterd se nazyva podle
zvuku, ktery vyddvd, kvis kvis. Vesnici je mluviei ptdk,
sova, kterd vold jméno ¢lovéka, jenZ md zemf¥it, a grizzly
se st¥ib¥itou srsti, ktery se vkrddd do vesnice, a bild
skvrnka, coZ je horskd koza na Whoop-Szo.

Padesat stop vysoky totem vedle kostela je rovnéz ves-
nici, a muZ vyfezany z cedrového di'eva, jenZ stoji nej-
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spodnéji a nese orla, vlka a havrana. A jakysi hlas ekl
velkému cedru v Bond Sound: ,Vyjdi, Tzakamayi, a stan
se ¢lovékem,‘ a on vySel a stal se cedrovym muZem, prv-
nim polobohem lidu a mocné&j$im ne% viichni ostatni.*

A biskup se na chvili odmléel, a pak pomalu dodal:
,,Tohle vSe je vesnice. JestliZe tam pujdes, tak od oka-
mZiku, kdy uvdze$ ¢lun u pramu v zdtoce, budes é4dsti ves-
nice i ty. Jednu véc v8ak musi¥ pochopit. Nebudou ti d&-
kovat. Ani kdyby ses upracoval k smrti, nepodékuji ti.

Pro slovo dékuji neni totiz v jazyce kwdkwala vyraz.*

Nasledujiciho rdna byli mlady vikai a jeho indidnsky po-
mocnik od rozbfesku na nohou. Rychle se nasnidali
v lodni kuchyni, vysli na palubu a seskoéili na pram, aby
zjistili, jaké je podasi. Dést uz ustal, vitr se zmirnil a ob-
loha byla modr4, tu a tam postfiknutd mracéky.

Rozhoupali a spustili na vodu maly ¢lun a nasklddali
do ného vikdfovy véci a viechno ostatni, co se mélo do-
pravit do vesnice, kromé harmonia. Potom si Jim obul
vysoké gumové boty, odvdzal $titiru, se§plhal do élunu,
nastartoval a odplul k tsti ¥eky, aniZ pronesl jediné slovo.

Zatimco byl pryé, mlady vikd¥ pracoval na élunu.
Okam?zité zacéal na élun myslet, kdyz si uvédomil, Ze ma
paze a nohy, které jsou jeho prodlouZenymi ndstroji. Ca-
leb mu vyklddal, jak éasto ryba¥ p¥isel o sviij ¢lun, pro-
toze byl piili§ zaméstnan dlovkem a nevénoval pozornost
neéistoté na dné ¢lunu.

»Neni krdasnéjsiho pohledu nad ¢lun ho¥iei v noci,*
fekl tehdy Caleb ironicky.

Marek pomalu proSel strojovnou a vSechno dvakradt
piekontroloval. Umyl nddobi v lodni kuchyni a uloZil ho
pedlivé za policky, které ho piidrzovaly za vich¥ice. Zkon-
troloval p¥istroje na méfeni rychlosti, uklidil ndmo¥ni
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mapy, ustlal lizka, vydéistil ledniéku a uzaviel okénka.
Kdyz byl hotov, slunce stdlo vysoko na obloze; vySel na
palubu a ¢éekal na kdnoe.

Slysel je prijizdét zdaleka od zdtoky, zvuk motort se
ostfe odrdzel v &istém vzduchu, a pak je uvidél, jednu
éernou, druhou zelenou, obé t¥icet stop dlouhé a vizké.

Jim s sebou ptivezl éty¥i mladé muZe z vesnice, a Mar-
kovi p¥ipadali podivné stejni, s tymiz bdé&lymi, vyékédva-
vymi zraky. Jim s nimi mluvil jejich jazykem, a kdyZ za-
mi¥ili s kdnoemi k zddi lodi, p¥ipoutali je k sobé&, zatimco
Jim a Marek rozbalovali harmonium a odstrafnovali
pldatno, jimz bylo prikryto.

Marka na okamzik napadlo, Ze kazd4 jednotliva véc,
kterd jde do Kingcomu, se musi dopravit po Fece, a poprvé
si uvédomil tupou, tvrdosijnou necitlivost véci bez ducha.

Presunuli harmonium k zdbradli a zddi ¢lunu. T4hli,
strkali, tla¢ili a zdvihali — mlady vikd¥ se jim snaZil nemo-
torné pomdhat, nebof se bdl, ze se kdnoe prevrhnou
a harmonium skoné&i ve slané zdatoce. Koneéné bylo har-
monium pevné uloZeno na obé kdnoe. Marek uzamkl
¢lun, obul si vysoké gumové boty a zaujal misto na iizkém
priéném tramku, ktery slouzil jako seddtko. Vepluli do
zatoky.

Préavé toho dne, jednoho z poslednich hezkych dni
podzimu, bylo zima, voda byla klidnd a temné zelend od
stinti cedri. Vodopddy klouzaly po itesech pokrytych
mechem. Vrcholy hor byly pokryty snéhem nad édrou
stromii. KdyZ projeli kolem maleb, které zndzortovaly
potlaé, a dospéli k baZin& u usti Feky, vynoFila se nad
stromy ruka vitaciho totemu. Kdyz% jeli kolem, zvedly se
stovky malych ptdcki, kachen a hus.

Vepluli do Feky, minuli vyénivajici kmeny stromii a na-
hromadénd polena a zpomalili, aby vyhledali ¥e¢isté, aby
se vyhnuli pis¢indm, kde byly méléiny. A proti proudu
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feky na levé strané uvidél Marek Whoop-Szo, Hluénou
horu, a bilé olse se sedienou kiirou, které lemovaly bieh,
a nad nimi letét hladké, leskle éerné havrany. Vpravo
vSak vidél pouze jednu véc, bily kostelik sv. Jiii.

Indidni pi¥irazili s kdnoemi ke bi*ehu a vystoupili do le-
dové vody. Tak opatrné, jak pFedtim umistili harmonium
na kdnoe, ho zase zvedli a nesli ho po éernych piscich
Kingcomu a vzhtiru idzkou pésinou, kterd vedla kolem
staré fary ke kostelu.

Vynesli ho po schodech ke krytému vchodu, pronesli
dveimi a postavili ho doprostied kostela. Jim p¥itdhl la-
vici, posadil se a energicky sesldpl pedédly. Marek nastavil
rejstiik. Nic se neozvalo.

,.No tohle!*

,Je trochu vlhké. Za néjaky éas proschne.*

Potom Marek zvolna prosel stiedem kostelni lodi k ruéné
vyFezdvanému oltdfi a k velkému vyFezdvanému zlatému
orlu, ktery tvoril lektorium, paraty tésné u sebe, hlavu na-
tocenou tak, jako by velice samolibé shliZela na sviij zobdk,
k¥idla lehce roztaZend, aby udrZela bibli. Uvidél vyfezd-
vané kieslo, na néz uré¢ité usedd biskup, kdyz sem ptijede,
indidnskou malbu v Zivotni velikosti, zndzornujici Krista
drziciho berdanka. Kristiv obli¢ej byl indidnsky. O¢i mél
rovnéz indidnské a vanul z nich hluboky smutek.

Pomalu se otoéil; byl v kostele sam. Kraddel stifedem
lodi zpét ke dveiim a uvidél Jima, jak éekd na schodech.
Nikoho jiného tu nebylo vidét, dokonce ani psa nebo dité.

»Neptijdeme na faru?* zeptal se Jim.

Kraéeli zpét ke staré faie vizkou péSinou mezi stromy,
a kdyz p¥isli bliz, Marek zaslechl podivny zvuk.

Na rozbitém schodu fary sedéla stard Indidnka s roz-
§krdbanym a zkrvavenym obli¢ejem. Hlasité kvilela.

1o je jedna z najatych placek,* vysvétloval Jim. ,,Jsou
tf'i. KdyZ nékdo umfe, stiidaji se v nafikdni ve dne v noci.“
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,,KdyZ jsme §li kolem fary a nesli harmonium do kos-
tela, tak jsem si ji nev§iml.*

,»Ale ona vas zahlédla a bdla se vds. Proto se schovala.

»A proé zrovna tady? Pro¢ naiikd u fary?*

»ProtoZe na faru se uklddaji mrtvoly, dokud nejsou
pohibeny.*

Kdyz se pribliZili ke schodtim, stard Indidnka rychle
zmizela mezi stromy. Jim oteviel dvere a vstoupil dovnitf.
Na prknech poloZenych pites dva stojany lezelo télicko
prikryté pokryvkou z umélé hmoty. Marek pokryvku
nadzvedl, odhrnul a podival se, co lezi pod ni, a pak peé-
livé pokryvku sial.

,,Kdo je to?*

,, Weesa-bedé — maly hosik. Utrpél zranéni p¥i porodu
a nevyrostl jako ostatni déti. Poustél si papirovy élun
u feky a spadl do ni. KdyZ ho ostatni déti vidély vzndSet
se na vod&, myslely, Ze je to loutka.*

»A proé — pro¢ ho uz nepohibili?*

»Protoze dosud nebylo vyddno povoleni k pohibu.
Né4celnik Sel ihned podat rddiovou depesi a uvédomil po-
licii, ale zatim nikdo nep¥isel.*

.,V tom p¥ipadé bychom méli radéji zavolat znovu.*

»Policista pFijede dnes. Sta¥i to Fikaji.*

Jak to védi?“

»A jak se dozvédéli, Ze dneska piijedete vy? Oni se
skoro vidycky viecko dozvédi véas. Kromé toho je dnes
prvni den hezky, a tak ten policista uz brzy ptijede. Trva
to sem z Alert Bay pét hodin a on se bude chtit dostat
zpatky, nez se setmi, a bude mlady a bude p¥isny.*

,,Odkud vi3, Ze bude mlady?*

,»Starsi ¢lovék by neéekal deset dni.*

,Dovedes mé k matce toho ditéte?*

Kdyz v8ak vystoupali péSinou mezi stromy a po scho-
dech jednoho z domki postavenych z cedrového dfeva
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a zaklepali na dvefe a vstoupili, Marek nevédél, co Zené,
ktera zde ¢ekala, Fici.

Cekala, jako by &ekala cely Zivot, jako by tvorila ¢dst
samotného ¢asu, klidné a trpélivé. Uvédomovala si snad,
Ze za davnych dob indidnskd matka z kmene Kwakiutl,
kdyz piisla o dité, kopla t¥ikrat do télicka a ¥ekla: ,Ne-
ohliZej se. Neotdéej hlavu. Jdi p¥imo vpied. Jdes do zemé
sovy.‘?

Uchopil ji za ruce a hovo¥il k ni. ,,Sta¥i ¥ikaji, Ze po-
licista tu bude co nevidét. Pak chlapce pochovdme a ty si
odpoéines.“ V jejich mirnych temnych oéich viak neshle-
dal Zddnou odpovéd. Kdyz se vrdtil na faru a chtél tam
podkat, uvidél Jima a star$iho Indidna, nepochybné nd-
éelnika, jak jdou pésinou k Fece, a zaslechl motor ¢lunu;
pozoroval, jak p¥ijizdi a zastavuje tésné u bi‘ehu.

Policista byl mlady a bylo jasné, proé¢ tak dlouho s pii-
jezdem otdlel. Uréité éekal, aZ se udéld hezky, protoZe si
s sebou vzal svou divku. Vzal ji do ndrude a vynesl na pis-
¢inu a Marek jako by slySel, co ji ¥ikd: ,,ProhliZej si to
tady podle libosti. Nevstupuj do Zddného domu kromé
kostela. Zvladnu to brzy.*

Potom policista pohovotil s ndéelnikem; oba mluvili
hlasité a rozdilené.

»Neméli jste prdavo s nim hybat. Zndte pi'ece piedpisy.
Kdyz dojde k nestésti, s télem se nesmi hnout.*

»Neméli jsme jistotu, Ze je mrtvy. Mysleli jsme, Ze ho
dokdzeme vzkiisit.*

»A kdyZ jste to nedokdzali, méli jste ho prikryt a ne-
chat ho tam.*

,»Na kraji feky, kdyZ md nastat p¥iliv? V desti?*

,.Kde se ted nachdzi to télo?“

,,Na faie.*

Sli k Markovi, nasledovéni nékolika Indidny.

»Jsem policista Pearson. Kdo jste vy?*
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,»,Marek Brian. Jsem zdej$im ifedné stanovenym no-
vym vikdiem.

»A co o tom pripadu vite?*

»Nic. Prdavé jsem sem nastoupil.*

,»Pojdme dovniti. Chei provést ohleddni mrtvoly.*

,,Obdvdm se, Ze uZ je na to trochu pozdé.*

Vesli do fary. Pearson strhl pokryvku s téli¢ka a sklo-
nil se nad nim. Potom vyrazil z mistnosti po rozviklanych
schodech a do kiovi, kde mohutné& zvracel. Indidni z toho
méli potéSeni. V oéich se jim kmitl smich, ktery stdle
vzrustal, aZ jim zcela naplnil oéi a chvéjivé se tam tiepe-
tal, ale tak, aby nepietekla ani kapka. Kdyz se Pearson
vyno¥il z kifovi, vSechny o¢i byly opét smutné a vSechny
obliéeje vainé.

,»Mohu vam nabidnout §dlek ¢aje?* zeptal se mlady vi-
kar co nejzdvotileji. ,,Vidim, Ze z komini nékolika domt
vychdzi kout. Myslim, Ze by ndm nékde $dlek éaje podali.*

Pearson vSak nemél na ¢aj ani pomysleni. Chtél vydat
povoleni k pohibu a co nejrychleji zmizet. Musi se vyplnit
patiiéné formuldie. Je tu nékde ng&jaky stil? Marek ho
zavedl do kostela a na desce harmonia, které nefungo-
valo, vyplnili formulédie a policista odesel.

»Tak a ted,* ¥ekl Jim, ,,miZeme za chlapce slouZit msi.*

.,V kostele?*

.»Ne — vefejné, venku. Mdme nové pohiebisté, ale je to
mili od vesnice, a pokazdé, kdyZz nékdo zemie, se musi
stezka proklestit. Ndcelnik si preje, aby byl weesa-bedd
pochovdn na starém pohtebisti hned za vesnici. Rakev uz
je hotova a hrob vykopdn a lidé mého kmene se tam jiz
shromazduji.*

,»,Vezmu si své véci.*

»PomtZu vam.“ Prohrabovali se Markovymi zavaza-
dly, kterd byla naskldddna na verandé fary, aZ nasli kle-
riku a modlitebni knihu.
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Potom Marek poprvé kracel hlavni cestou od jednoho
konce vesnice na druhy, kolem domkii z cedrového dieva,
jejichZ okna vedla na cestu, kolem obiadniho domu, ko-
lem otlu¢eného orla p¥ipevnéného na §tihlé Zerdi. Jeden
totemovy sloupek byl tak stary, Ze Marek dokdzal roze-
znat pouze hotejsi postavu, medvéda nesouciho nad sebou
naprosto bezstarostné viko od popelnice, které ho mélo
uchrdnit p¥ed rozmary podasi.

Za vesnici vstoupili do hlubokého lesa. Jim kradel ry-
chle, Marek si pridrzoval kleriku, aby si ji nezamazal od
blata, a snaZil se, aby nesklouzl po mladych stromecich,
které tvorily most pfes baZinaté misto, kde byly stromy
tak husté, Ze slunce jimi nikdy neproniklo. Koneéné piisli
na mytinu, zastavili se a hledéli pfed sebe.

. Tohle jsou samé pohiebni stromy. Za starych éasu
méla kazdd rodina sviij vlastni. Dolejsi vétve se uiezaly
na ochranu pted zvifaty a rakve se vytdhly pomoci pro-
vazli a uvdzaly jedna nad druhou ve vrcholeich stromi.
Mnoho jich spadlo, jak mizZete vidét, a pohf‘ebni schrdnky,
které byly postaveny pozdéji, spadly také a vétsina sta-
rych vyfezavanych ozdob rovnéz.*

Pozdéji si Marek nedokdzal vybavit podrobnosti svého
prvniho pohibu. Jasné si uvédomoval pouze jednotlivé
éasti. Obliceje prislusnikt kmene, které vypadaly vSechny
stejné, nalidené a ¢ekajici v zachmuteném lese.

Prondsela se vSak tdz prostd slova, kterd se fikaji za
vSechna weesa-bedé na svété, a Markovi ptipadalo, jako
by byla napsdna pro toto misto a tuto dobu. Kdyz ¥ikal
,Pozdvihuji o& svych k hordm*, byly tu hory, ty&ici se
nad velkymi stromy, a kdyZ &etl tu roztomilou modlitbu
,Ochraiiuj ho po cely den, aZ se prodlouZi stiny a p¥riblizi
se veber®, slunce vklouzlo za vrcholky hor a stiny se pro-
dluZovaly na hrobeéek u jeho nohou. Kdyz bylo po vSem,
podafilo se mu najit mezi vSemi témi oblifeji matku,
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a tentokrat to byla ona, kdo se jemné dotkl jeho rukdvu
a podékoval mu o¢ima.

Dav se vSak nerozchédzel a Marek mél pocit, Ze je tu
néco nedokonéeného, na ¢em nemd udast, a fekl: ,,Vrdtim
se do vesnice, Jime.*

»Pujdu s vami.*

Na zpdteéni cesté Marek zaslechl hlas starého muze,
ktery predtim na mytiné mluvil hlasité, ba téméi kridel.

»To je stafeSina kmene. Mluvi starobylym alZbétin-
skym jazykem kwdkwala, ktery uz mladi neznaji. Kde ne-
existuji pisemné zaznamy, tam vse, co se musi zapamato-
vat, je nutno ¥ict.*

Kdyz dosli na faru, stojany uz byly odstranény. Nékdo
rozdélal oheti ve starych kamnech a fara byla provonéna
koutem ze dfeva zelenych cedrii a bylo vyvétrano. U ku-
chyiiského stolu, pokrytého roztrhanym voskovanym
pldtnem, bylo prostieno pro dvé osoby, talii* a vidli¢ka,
a uprostfed lezelo prkénko a na ném nevabné& vyhliZejici
smés nécéeho ¢erného a kouticiho.

,»,0d snidané jsme neméli nic v tustech. Nenavedefime
se?* zeptal se Jim. ,, Tohle asi p¥inesla stard Marta.*

,,Co je to?*

,,Chaluhy s kukutici. Riké se tomu gluckaston. Vezméte
si kousek. Bude vdm to chutnat.” Mlady vikdi ochutnal
a shledal, Ze je to vyteéné.

,,Zitra t& nebudu potfebovat. Budu mit prdci tady na
fai'e.*

»Tak to jd ptjdu na ryby. MoZn4d Ze se opiju. Chcete
védét, proé se opiju?*

»Ano — proc¢?

»ProtoZe ten weesa-bedé byl mij piibuzny. KdyZ mi
bylo pét, a to byl jeho v&k, mij stryc usporadal pro mé
slavnost, dostal jsem t¥eti jméno a tancoval jsem. Nacvi-
éoval jsem kroky p¥i hrani.*
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Kdyz% se najedli, pomohl Jim Markovi odnést zavazadla
na faru, a kdyz odchdzel, Marek s nim vy$el na verandu
a sledoval ho, jak kraéi pésinou mezi temné stromy. Pak
vesel dovnit¥, do sladké a ko¥enéné viiné smrti.

Kdy% se nad vesnici snesla tma, rozhovotili se lidé tise
a opatrné o mladém vikd¥i, ktery sem piisel z velkého
svéta tam venku. Mladé Zeny zjistily, Ze si musi stdj co
stij vyménit vzorky na hdac¢kovani, shlukly se jako hejno
mladych slipek a Septaly si o Markové vzhledu, chovdni,
dokonce o jeho &istych nehtech.

Kdyz el nacelnik Eddy do spoleéenského sédlu, potkal
na pésiné Jima a zeptal se ho: ,,Jaky na tebe déld dojem?*

,, Vibec se nevyznd v lovu zvéfe a chytdni ryb. O élu-
nech toho moc nevi. Potdd #kd ,my‘: ,Nenaob&dvdme se?
Pristaneme tady?* Co nevidét Fekne: ,Nepostavime novou
faru?‘ Rekne ,my‘ a bude myslet nds,* a oba se tomu za-
smali.

Ve spolefenském sdle nasel naéelnik Eddy staré muze,
kteii tu éekali, Ze se bude hrat staroddvnd hra La-hell;
lavice uz byly sefazené proti sobé, kosti leZely na podlaze.
Posadil se a hra zacala, a vSichni hradi o¢ekdvali, Ze sta-
feSina T. P. Wallace, mluvéi kmene, se zmini o mladém
vikdfi prvni.

T. P. byl jedinym ¢€lovékem, na jehoz Sirokém éele bylo
zndt, 7e v détstvi bylo svazovdno cedrovou éelenkou. Ve
své bilé kosili, kravaté a svdate¢nim saku vypadal velice
distojné, jako n&jaky vyssiiFednik z Montrealu, a kdyby
byla jeho hlava odlita v bronzu, hodila by se docela dobie
do muzea na misto vyhrazené pro poprsi starych Rimani.
Védhavé se rozhovotil.

,, V&imli jste si, jak rychle odesel od hrobu a na nic se
nevyptaval?* Vsichni prikyvovali. ,,Respektoval nase
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zvyklosti. A co aZ zjisti, Ze ztrdcime své syny a Ze naSe
mlddeZ uz nechdpe vyznam totema?*

., KdyZ ten policajt zvracel v kfovi,* prohldsil naéelnik
Eddy, ,,tak n4s vikdi Sikovné skryl sviij smich.“

V jednom z nejlep$ich domki vesnice projevila pani
Hudsonovd, matka kmene, potéSeni nad tim, Ze tu maji
opét vikare. Biskup uréité p¥ijede co nejdiiv, moznd i se
spoustou duchovnich, kte¥i se nevyznaji v ¥izeni ¢luni;
tady budou na stravu a na byt a mladé Zeny se ted sesly
u ni v domku, aby vyslechly jeji ndzor, hovoiice tise v ja-
zyce kwdakwala.

»Jaké maso pFipravime?*

,,Pecené hovézi. Nebo lososa. Nebo divokou husu.
Nebo kachnu.

»A jakou zeleninu?“ Odpovéd pani Hudsonové byla
vidy stejnd, a byla to mald pomsta na bilém muzi, ve-
tielci.

,,Duseny tuiin.” Zddny b&loch totiz duieny tufin ne-
snasel.

V malém iihledném domku opodél hlavni cesty se chys-
tala Marta Stephensovd uplést téku*, aby si novy vikdr
udrzZel hlavu v teple, aZ popluje v zimé po fece. Marta
byla jednou z babi¢ek kmene. Vlasy méla bilé, coz u Indi-
4nt znamend, Ze byla velmi stard. Jeji obli¢ej byl jemné
vrdséity a vyznacoval se zvldasini uslechtilosti. Byla dce-
rou dédi¢ného nacelnika, Zenou nacelnika, matkou ndéel-
nika. P¥i kmenovych slavnostech, které byly poidddany
pro biskupa, to byla ona, kdo mu vidycky p¥istréil misku
hrachu ze své zahrddky, protoZe si osklivil duSeny tu¥in,
a kdyz ptiSel poprvé pied mnoha lety do vesnice a kréil se
v kdnoi pod dehtovym pldtnem v prudkém desti, byla to

* druh éepice, ktery nosi indidnské Zeny
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ona, kdo mu p¥idrzel u rti $dlek s kdvou, protoze mél
ruce tak prokiehlé, Ze by ho byl neudrzel.

»A co Fikdte nasi Fece? Biskup ironicky odpovédél, Ze
dostat se do nebe neni o nic téZ3{ neZ dostat se do téhle
vesnice, a pani Hudsonovd s nim jisté bude souhlasit, Ze
je nadase, aby se oteplilo.

V nejubozejiim domku uvaZoval nestastnik Sam, jak
se nejlip dostat k novému vikaii a vyptjéit si od ného. Po-
kud moZno brzy, dokud se tu jesté nevyznd a nez bude mit
biskup moZnost ho varovat. Sam pochdzel z otroki a za
starych éasit byt otrokem znamenalo byt naprostou nu-
lou. Nemél vitbec Zddnou hrdost. (v]luny mu shotely. Kdyz
se kone¢né dostal k misttim, kde mély byt ryby, tak se bud
neobjevily, nebo ho uvidély a prehly. Sam chtél od Zivota
jen dvé véci, kotalku a Zenskou, a kdyz na koialku ne-
mél, ztloukl svou Zenu a dceru Ellii.

V noci se Jim probudil a ptal se v duchu: ,,Pozn4d, Ze
tady jsem svobodny?*

V noci se rovnéz probudila Keetah, vnuéka pani
Hudsonové, jedind z celého kmene, kterd neméla anglické
kfestni jméno, a ptala se v duchu: ,,Poznd, 7e mij Gor-
don se tu citi jako v pasti?“

V noci v poslednim domku vedle starého pohiebisté
zaslechl stary Petr, fezbd¥, jak nad vesnici leti divoké
husy a jak hlasité kejhaji, a ze zvyku poéital, kolik vteiin
jim bude trvat, nez preleti. Nebyl to vSak nijak zvldst
velky tah. Byl dlouhy necelou mili. ,,Jak dlouho mu bude
trvat, nez poznd, Ze 7iji mezi mrtvymi?*

V uéitelové domku jediny dalsi béloch ve vesnici nemy-
slel na vikare viibec. Dokonce ani nevédél, Ze dorazil; do-
konce ani nevédél, Ze md prijit. Letos slouZil ve vesnici
druhy rok. Nemél Indidny rdd a oni neméli rddi jeho.
Kdyz se vratil z prdzdnin, hydropldn ho vysadil za p¥iliva
pod olsemi na druhém konci feky, a on tam stdl v desti
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a jecel: ,,Pojd'te mé odvézt.” T. P. tehdy prohldsil: ,,Af si
tam zustane, kdyZ nedokdzZe byt zdvotilejsi.“ Byla to na-
konec stard Marta, kterd se pieplavila pies feku v élunu
pohdnéném bidlem a sebrala ho ze b¥ehu. Uéitel p¥iSel do
vesnice jenom kviili vysokému odluénému, které mu mélo
umoznit studovat rok reckou kulturu, kterou nade vse
miloval.

Kdyz hvézdy zaéinaly blednout, prosel vesnici mlady
jelen, aby se napil z feky. Nebdl se, Ze na néj nékdo vy-
stfeli. Indidn lovil kvili potravé, ne pro zdbavu, a kdyz
bylo nezbytné néjakou vysokou zabit, tak po ni nestiilel.
Pokud to bylo mozné, zabil ji ranou klackem ptes hlavu.

Tésné pred svitdnim, kdy den a noc se jako by pieta-
hovaly, kdo zvitézi, a den pocal pomalu zatladovat tmu,
Ellie, ztracend existence, se vrdtila do domu Sama, svého
otce. Ellie §la ochotné do postele s kazdym muzem, ktery
na ni kyvl, a jelikoZ ve svych t¥indcti letech jedind pozor-
nost, kterou od muZi poznala, byla surovost, milovala
nejvic toho, kdo ji nejvice tyral.

KdyZz rdno mlady vikda¥ vySel na rozviklanou verandu,
pripadalo mu, jako kdyby se pohfeb toho weesa-bedd ni-
kdy nekonal. Vesnice byla tichd a naprosto klidnd. Na
Fece spatiil dlouhou éernou kénoi, pfivazanou ke biehu,
a uvidél, jak néjaka starsi Indidnka namdhavé vstupuje
do ledové vody, $plhd do kdnoe, odstrkava ji bidlem do-
prostied proudu a vysypavd smeti. Vikaf# si uvédomil, zZe
by tohle mél udélat také, at sviti slunce, nebo je pliska-
nice, dést nebo snézi.

Kdyz% se pokousel rozdélat ohent v kuchyniskych kam-
nech, zjistil, Ze diivi je mokré a roura u kamen koufi,
a kdyz si chtél oteviit plechovku s kdvou, nenasel otvirad,
az nakonec vydoloval dostateéné mnozstvi kdvy na dva
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§alky tak, Ze udélal do viéka plechovky dirku hiebikem.
Poprvé mu napadlo, Ze jen pouhé pieziti, jidlo a hygiena
mu tady zaberou mnoho hodin denné.

Po snidani Sel do kostela a hned napoprvé si viiml, Ze
véz je rozbitd, Ze nejsou zZddné zdvésy na oltdii a zddné
svitky. KdyZ se ptibliZil k oltd¥i, zjistil, Ze pFedni &dst,
bezpochyby darovand néjakym malym kostelikem ve
mésté, ktery ziskal novou, je podepfena o staré bedny.
A navic — co% bylo dileZitéjsi — za tohoto pékného dne ra-
ného podzimu byl kostelik nep#ijemné vlhky a studeny.
Uvédomil si, Ze jestlize nechce, aby stél vedle zlatého orla
o zimni nedgéli a zjistoval, jak jeho ovefky mrznou mezi
oslovenim ,draze milovani bratfi‘ a poZehndnim, musi to
néjak za¥idit a p¥ibit na holé sloupky preklizku a za né te-
pelnou izolaci. Rovnéz si uvédomil, Ze i kdyby to zvladl,
musel by kazdou nedéli vstdvat za svitdni a pospichat pé-
$inkou od fary, kabdt sp8sné piehozeny pies pyzamo, aby
prohrabl oheti ve velkych okrouhlych éernych kamnech.

Pak se vritil na faru a celou ji pe¢livé prosel — to zna-
mend obé mistnosti. Nebyla tu Zddn4 instalace. Ze zdi vi-
sely potrhané tapety. Ze stén zmizely barvy a tam, kam
vnikl dést, se stény zbortily. KdyZ se pokusil otev¥it okno,
zistal mu v ruce cely rdm, a podlaha se pod nim houpala.
Bylo to naprosto jasné. Fara se rozpadala.

Piisel, aby ddval, a nyni se chystal zaéit, kde kazdy
ma4 sklon zaéinat, kdyZ je vyslan, aby drzel néjakou osa-
mélou piedsunutou strdz. Chystd se zaéit s proSenim.
,,Chci tohle. Potiebuji tamto. Potfebuji vymalovat. Po-
tirebuji preklizku. P¥#i$lo by mi vhod né&kolik set liber izo-
lace, a kdyby vds to p¥ili§ neobtéZovalo, poslete mi novou
faru s iplnym vybavenim.“

Tak tohle vSechno neni sprdvné a on si to uvédomoval.
V zoufalstvi vyslal stielnou modlitbu do éteru: ,,Pane, co
si mdm s touhle farou poéit?* Vyslal ji v deset hodin rdno
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a Pdn mu obratem odpovédél ve dvandct. Ndéelnik Eddy
piisel ke dveiim s dopisem od biskupa, ktery mu p¥inesl
v poStovnim pytli jeden z rybaia pied nékolika dny a na
ktery p¥i zmatku se véerej$im pohibem zapomnél.

Mlady vikd¥ se posadil u kuchytiského stolu a pomalu
dopis oteviel. Védél, Ze byl uréité napsdn piedtim, nez on
a Jim odjeli na sever, a mél obavy, co bude obsahovat.

»Jsem piesvédéen,” psal biskup, .,Zze aZ tenhle dopis
obdrzis, uvédomis si, Ze se stard fara musi piemistit. Az
bude$ ptipraven, za¥idim, aby se dopravil na prdm
u konce zdtoky domek s dvéma loZnicemi z prefabrikati.
Nemohu oviem nikoho poslat, aby ti to pomohl dédt dohro-
mady. Musi§ zaéit pracovat vlastnima rukama. Indidni
svyma rukama pracuji. Takto si té zaénou vézit a toto je
tvé duchovni poslani.*

Marek si dopis predéetl dvakrdt a zmocnila se ho ndhld
a ud&snd predstava stovek prken, bednidek s hiebiky,
svorniky a Sindeli, moZnd i vana, vSechno téZzké, nepod-
dajné a naprosto bezduché, nakupené na pramu a éeka-
jici, aZ to odvezou po Fece na kdnoich.

Prohraboval se ve svych zavazadlech, nasel papir
a tuzku, posadil se ke kuchytiskému stolu a biskupovi na-
psal:

»Prosim, pane biskupe, neposilejte mi faru. Alespon
prozatim ne. Nevim ani, jak ji dopravit po fece, natoz jak
ji dat dohromady. Dneska hodldm zaéit s viklidem kostela.
Az to dokonéim, opravim faru. Je to zvldstni, ale od té
doby, co jsem dostal Vas dopis, se mi zdd, Ze neshleddvam
sladkou viini smrti tak tiZivou.*

Zapecetil dopis a dal ho ndéelnikovi Eddymu, aby ode-
Sel prvnim élunem. Pak se vritil do kostela, v mali¢ké sa-
kristii vzadu naSel staré kosté a peclivé kostel zametl.
Rozdélal oheti ve velkych okrouhlych kamnech a ohidl
vodu. Potom vydrhl pruh éerveného linolea, které pokry-
valo hlavni lod'.
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.V kostele asi fadi néjaky medvéd,* ¥ekla pani Hudso-
novd, matka kmene, T. P., star§imu kmene. ,,Cl’m tam tak
klape?*

,, K veéeru se uklidni,* prohldsil T. P. ,,To uz bude mit
na obou tlapach puchejie.*

Indidni byli zdvofili. Nechovali se nepidtelsky. Kdy%
Marek vydéistil kostel, pracoval na fai'e s kostétem a rej-
7dkem, a kdyZ se unavil a zasel si ke bi‘ehu ¥eky, kde
Zeny udily a susily ryby, plase se na ného usmadly. Kdyz se
zastavil ve dvefich ob¥adniho domu a dival se dozadu za
hlinénou podlahou na vyf¥ezdvané sloupky a dvouhla-
vého hada namalovaného na zadni sténé, stary Petr, fez-
ba¥, ktery opracovaval kdnoi, mu odpovédél na jeho
otazky.

,wJak ji dokdzZete roz§iiit? zeptal se vikdi a Petr mu
vysvétloval, Ze naplni kdnoi vodou a vhodi do ni horké
kameny, aby se d¥evo rozestoupilo k cedrovym podpérdm
pro nohy, a az to bude udéldno, dno op4li.

Byli zdvotili, a to také bylo vie. Kdyz se Jim vratil z ry-
bolovu, zajeli opét k prdmu a élunem do jinych vesnic,
které pattily pod Markovu duchovni sprdavu, a v kazdé
Marek zatidil, aby se konaly bohosluzby ve kolni budové
nebo v soukromém domé jednou za mésic. Bylo to stdle to-
téZ. Smutné oéi. Plaché dsmévy. Opatrné vyékdvani.

Ale kviili éemu? Jak se md prosadit? Co si to jen prdli
o ném védét? A co vi on o sobé tady, kde osamélost je ne-
vyhnutelnym prvkem Zivota a ¢lovék musi spoléhat jediné
sdm na sebe?

Na tece cestou zpdtky do Kingcomu v malém motoro-
vém ¢lunu si mlady vikd¥ uvédomil, Ze Indidni sem pati{
tak jako ptdci a ryby, Ze jsou zrovna tak édsti zemé jako
ty hory. Byl v jejich domé& hostem a védél také, Ze to se asi
nikdy nezméni, a ¥ekl si: Co na tom zélezi, kdyz% je élovék
osamély? Na tohle se neumir4.
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Kdyz dosli do vesnice, vykopal byli, které se rozbujelo
kolem fary. Kdyz to mél hotovo, $el navstivit nemocné. Na
zpateéni cesté Sel kolem malého zchatralého cedrového
domku, jehoZ majitel stdl venku na dvorku a pokousel se
spustit stafickou pradku, pohdnénou malym benzinovym
motorkem. Zastavil se, aby mu pomohl.

Druhy den rdno odstranil zborcend prkna u schodi
fary a Indidn, jemuZ véera pomohl, zaSel k nému a nabidl
mu pilu a vyhledal pro ného prkno pro novy schod.

Odpoledne vylezl na st¥echu, aby zjistil, jestli dokdze
ucpat diry. Ndéelnik Eddy, ktery Sel kolem, ho pozoroval.
..Nebojite se, Ze propadnete stfechou? A Marek odpové-
dél, Ze to povaZuje nejen za mozné, ale dokonce za velmi
pravdépodobné.

,,Radsi spadnu na faru jd, nez aby fara spadla na mé&,*
a na okamzik zahlédl, Ze v téch smutnych oéich zakmitlo
veseli a chvilku tam zistalo.

Nezminil se o biskupové nabidce, Ze mu posle novou
faru. Rozhodl se, Ze nebude Zddat o pomoc p¥i dopravé
po Fece nebo pri sestavovani fary. Poékd, aZz mu pomoc
nabidnou sami, nebo se bez ni obejde.

Objevil se budizkni¢emu Sam, pozoroval Marka, jak
pracuje, proléval krokodyli slzy a bezosty$né prosil o pe-
nize; Marek ho odmitl.

Rovnéz uéitel ho zastavil na pésiné a Zadal ho o zdkrok
u dradib, aby skola dostala potfebné pomiicky. I ty nej-
mensi vesnice dostdvaji vic tuzek a blokd na psani. Chtéji
na ném, aby zaplatil priklepovy papir, ktery tak stédie
rozddval svym zdkam, kdyZz dostali rymu. Ddle, v domé&
nemd zavedenou elektfinu a koupelni¢ka je tak mald, Ze
kdyz% se posadina ,,triin“, nemtze zaviit dvefe, protoze by
se uhodil do kolenou, coZ je omezovéani osobni svobody.

Mlady vikd¥ uéiteli poradil, aby do dvefi vy¥izl dva
kulaté otvory pro kolena, a navrhl mu, Ze si s nim vyméni
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sviij zdchod za jeho koupelnu, ale uéitele tim nepoté&sil. Je
tu jesté jedna véc, o niz informovat vikaie povazuje za
svou povinnost. Chtél by mu Fict, zcela bez obalu, Ze co se
jeho tyée, je ateista; kiresfanstvi povazuje za zhoubu. Je
presvédéen, Ze kdo se dal na knézstvi, je bezpochyby ne-
uvéFitelné naivni.

Mlady vikdf se potutelné usmadl a vyslovil s uéitelovym
minénim souhlas. Podle ného jsou dva druhy naivity, jak
pravi Schweitzer; jedna, kterd si problémy ani neuvédo-
muje, a druhd, kterd tluée na vSechny brany védéni a vi,
Ze Elovék miZe pochopit malo, a je pFresto ochoten jit za
svym presvédéenim aZ za hrob.

»To oviem vyZaduje odvahu,” dodal, odporoudel se
a vratil se na faru.

Kdyz zaviel dvefe, citil, Ze neni sdm, a kdyZ se pomalu
otoéil, uvital své prvni ndvstévniky.

Bylo jim asi Sest let — hol¢i¢ka a chlapec. Vstoupili bez
zaklepdni — asi je nikdy klepat nenaudi — a stdli tu jako
kolouskové — prFili§ mali, nez aby se bdli. Stédli naprosto
tiSe a nemluvili, ani se ni¢eho nedotkli. KdyZz se usmail,
usmali se také, pomalu a nézné. Kdyz se jich zeptal, jak se
jmenuji, neodpovédéli, pozorujice ho svyma mirnyma,
temnyma, smutnyma o¢ima, tak jako uréité pozorovali je-
jich p¥edkové prvniho bélocha v dobdch nevinnosti.

»Myslim,* ¥ekl, ,.Ze se ptjdu trochu projit,* a chlapec
fekl: ,,My pijdeme s tebou.* Kdyz vysli ze dvefi, chlapec
bézel napied k ty¢i, ktera stdla pi‘ed kostelem, a vy$plhal
na ni.

Marek natdhl ruku a holéi¢ka se ji chopila, a chvili
stdli, hledice na Whoop-Szo, Hluénou horu, tyéici se za
Fekou, a hol¢i¢ka ¥ekla, jako by to bylo néco velice diile-
zitého: ,,Mdm rdada, kdyz je na hordch snih.“

A tak se staly déti jeho prvnimi p¥ételi, a protoZe mi-
loval jejich smich, nechédval vidycky dvete dokotdn.
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Jednoho dne, kdyZ se zastavil ndéelnik Eddy, aby zjistil,
zdali Marek jesté nepropadl stfechou fary, mlady vikay
zanechal spravovani a sestoupil se Zebiiku.

»Ndéelniku Eddy,* fekl vdzné. ,,R4d bych se vds na
néco zeptal. Jak se vyslovuje jméno vaseho kmene?* Psalo
se to Tsawataineuk.

,»Jowedaino.*

Nastalo ticho.

,,Byl byste tak laskav a ¥ekl to jesté jednou?*

»Jowedaino.“ Jesté nikdy v Zivoté neposlouchal Ma-
rek pozornéji, a piesto nedokdzal ¥ict, zdali to slovo zni
jako Zowodaino ¢i Chowudaino.

»A jméno ndroda, k némuz vas kmen patii? V ndarodo-
pisnych publikacich se uvddi ndzev Kwakiutl.*

»Kwacutal.“ A Marek poslouchal a nedokdzal ¥ict,
zdali to slovo zni Kwagootle, Kwakeetal éi Kwakweetul.

»A jméno lidojeda, ktery Zil na severnim konci svéta?*

,Bakbakwalanuksiwae,* a ze rtti ndc¢elnika to zaznélo
jako zabubldni.

,,Co si mél poéit s takovym jménem? A co si poénu ja?
V Zivoté nedokdzu napsat nebo vyslovit ani jméno vaseho
kmene.*

»Jd to taky nedokdZu napsat,” prohldsil naéelnik.
»~Zaénéte s nééim lehdéim. Zkuste Fict ,Jak se mdte?*: We-
eksas — weeksas.*

Kriatce poté, kdyz Sel Marek kolem Indidnt, fekl jim
fik zas®, pfesné jak mu to poradil naéelnik, a zjistil, Ze
jim v oéich pobavené zablysklo.

Prvni nedélni rdno zazvonil na kostelni zvon pil ho-
diny pi¥ed bohosluzbou. Byl pfesvédéen, Ze nikdo nep¥i-
jde. Zistal v mali¢ké sakristii za oltdifem a éekal.

Zmylil se. P¥igli vSichni aZ na uéitele, Sama, nemocné
a ty nejmladsi. Hned na podédtku chordlu zjistil, Ze nesmi
ani na okamZik zanotovat vysoko, protoZe kdyby tak uéi-
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nil, jeho ovecky by klesly o oktdvu a nikdy uz by nepozve-
dly hlas do ptivodni vysky. Byl jesté mlady a tak byl tro-
chu pysny na své prvni kdzani, pro néz si vybral ponékud
obsdhly ndmét: Je lepsi byt malou rybi¢kou v moti viry
nez mrtvou velrybou na biehu.

Kdyz bylo po bohosluzbé&, postavil se u dvefi a marné
se snazil v&tipit si do hlavy, jak se Indidni oslovuji anglic-
kymi prezdivkami, a spojit kaZdou s tim pravym oblice-
jem. Marta Stephensovd vychdzela posledni, a to byl p¥i-
hodny okamzik, aby mu pfedala téku.

»Aby sis uchoval na fece hlavu v teple,*

vysvétlila
a mlady vikai podékoval a nasadil si té6ku na hlavu.

»Jak v ni vypaddm?*

,Jako vajicko. Presné jako vajicko.*

Sel s ni dolt po schodech a nejasné si uvédomoval, Ze
ona bude pro ného mnoho znamenat.

,»Prosim vds, pani Stephensovd, pamatujete si na prv-
niho &lovéka, ktery sem priSel jako knéz?

»Ano. Mél dlouhé bilé vousy. Musel se naudit nd$ ja-
zyk, aby mohl nau&it nds svému jazyku. Rikal: ,Co je to-
hle? Co je tamto?‘ a my jsme mu nékdy Fekli nesprdvné
slovo, abychom ho pogkddlili. Ted se za to stydim. Byl tak
dobromyslny. Nechal si dokonce libit, aby ho déti tahaly
za vousy.*

Jak to vite?*

,ProtoZe jednim z téch déti jsem byla jd.*

V prvnich tydnech Marka éasto skli¢oval pocit marnosti,
neustdle se citil osamély. KdyZ konal vizitace v ostatnich
vesnicich, které tvorily jakous takous farnost, uplynuly
celé hodiny a ani on, ani Jim nepromluvili slova. Vzdal se
pokusu Jima poznat, nato? doufat, Ze ho pochopi, a nau-
¢il se ¢ekat. Neochvéjné trval na Calebové viktoridnském
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»my“. Na opldtku mu Jim slouzil dobfe a oddané, ale
v oéich mél stdle to opatrné vyékdvani.

Potom jednoho pozdniho odpoledne doslo ke zméné.
Zajeli do obchodu na prdmu vyzvednout si ndklad pie-
klizky, aby p¥ikryli hold mista v kostele. KdyZ dopluli
k prdmu na konci zdtoky, ndklad tam nechali, aby ho dali
dovézt po Fece kdnoi druhy den, a rozjeli se k vesnici mo-
torovym ¢lunem. Kdyz se p¥ibliZili k sti feky za stoupa-
jictho p¥ilivu, Jim zastavil stroj a pokynul Markovi, aby
byl zticha.

Sedéli nehnuté; élun byl pomalu hndn proudem a Jim
sledoval zvlnénou édru na jasné vodé, na niZz nesvitilo
slunce. Potom to spatfili. Hejno losost s hrbolatym hi'be-
tem vplouvalo do Feky, aby se tieli v ¢isté horské vodé.
Dvé az t¥i stopy pod povrchem Marek uziel stovky sti¥ib-
Fitych ryb, namackanych na sebe, pohybujicich se skryté,
téméf kradmo, s jakousi zoufalou nutnosti, jako se pohy-
buje armdda, aby zaujala pi¥edsunuté postaveni, jehoz
musi dosdhnout za kaZdou cenu. Pozoroval je s iiZasem,
dokud nezmizely, a na okamZik zapochyboval, jestli to
viibec byla pravda.

»Pojd, plavée,“ Fekl. ,,Jsem rdd, Ze jsem se doZil oka-
mziku, kdy jsi pfiSel na toto dobré misto, kde si miizeme
spolu hrat. Posluz si touto sladkou potravou. Nepoustéj
ji, mladsi bratie.*

Poprvé zmizelo z Indidnovych oéi ono bdélé vyékavani
a Jim se zvédavé otdzal: ,,Odkud to zndte? Kde jste to sly-
gel?

,»Je to zaklinadlo, které tvoji lidé kdysi Fikali losostim;
docetl jsem se o tom pred ¢asem v jedné knize. Udice se
nazyvala ,mladsi bratr‘, platyz ,stafena‘. KdyZ vasi lidé
vytdhli platyze do kdnoe, fikali: ,Jdi, stard schlipld tlamo,
a Fekni svym stryciim a svym bratrancim a svym tetdm,
jaké jsi mél $tésti, Ze ses sem dostal.‘ Ale o lososech mlu-

vili s dctou a ¥ikali jim ,plavec’.*
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,Lososu se dosud v nasem jazyce ¥ik4 plavec, a jd si
pamatuju, Ze mij dédedek s nim mluvil tak jako vy ted.
Uz jsem to zapomnél.*

,, Vidi§ ho veplouvat do ieky ¢asto?*

,»Ne, ¢asto ne. Veplouva tam obyéejné v noci.*

»A nakonec vidycky zemte?"

. VZdycky. Zemi'ou samci i samice. Cestou proti proudu
feky se plavec setkd s mladymi lososy, kte¥i pluji po
proudu do mote. Chtéji plout, ale boji se. Pluji stédle proti
proudu, ale mdle, a nechaji se nést proudem ¥eky ocasem
napied, a stdvaji se ko¥isti ptdkt a vétSich ryb, kte¥i je
poziraji, a hezky brzo se obraceji, hlavou napied, aby se
tomu nebezpeéi vyhnuli.*

»A kdyz dopluji na $iré mote?*

,»Pak jsou volni. Nikdo nevi, jak dlouho pluji nebo
kam. KdyZ nastane éas, aby se vritili, jejich téla jim to
Feknou, a ti, co se vylihli ve stejném tahu, se oddéli od os-
tatnich a pluji domt spoleéné. A nakonec plavec zemie
a feka ho odnese do mo¥e, ocasem napied, tak, jak na-
stoupil plavbu.*

,»Mohli bychom ten konec vidét?*

,.Jist&.*

V jednom z poslednich hezkych zatijovych dni si Ma-
rek zabalil jidlo a jel s Jimem proti proudu feky v jedné
z mensich motorovych kdnoi, aby vyhledali misto, kde
plavec konéi sviij Zivot. Nad vesnici, kde se feka stdacela
doleva do peveji, zastavili u tiné p¥i dsti vodopadu Che-
-kwa-ld, v proudu vody, ktery padal do ¥eky. Zde bylo
chladno a mlhavo, jedle i jedlovee byly ovéSeny mechem
a jeden obrovsky topol tu stdl jako na strdZi. Dlouhou
dobu stdli a hledéli na zéefenou neklidnou vodu vodo-
pddu, kterd plynula do hluboké klidné tiné, aby si tu od-
pocinula, a ani jeden, ani druhy nepromluvil slovo.

Pak pokradovali proti pefejim a medvéd, ktery lovil
plavee, je vidél ptichdzet a odSoural se mezi stromy, a dva
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jeleni, kte#i se prisli k Fece napit, je uvidéli také a zmizeli
jednim krasnym plavnym skokem.

Docela nahot'e na fece projeli kolem chatréi z cedro-
vého dfeva pokrytych Sindelem, kde dirami ve stiechdch
vychdzel kou¥, a Marek zahlédl nékteré z déti, jak si hraji
pod stromy.

4

,,PFisli udit ryby,*” vysvétlil mu Jim. ,,To tady délaji
kazdy podzim. Tuhle dobu maji vSichni rddi. Déti dova-
dé&ji a Zeny kldbosi. A v noci muzové sedi u ohné a vypra-
véji si staré bdje, a kdyz se vrati, jsou zrovna tak vyuzeni
jako ty ryby.“

Kdyz ptijeli k horské bystiiné, kde se plavei tieli,
vypnuli motor a pddlovali hlubokymi klidnymi ttnémi,
nad nimiz% viselo husté kiovi, k malému vodopddu na konci
proudu. Vytdhli kdnoi na maly skalnaty bieh jakéhosi os-
trivku a zjistili, Ze nejsou sami. Byla tam starda Marta
a divka jménem Keetah, a ty dvé malé déti, Markovi ka-
marddi, vySly z Sindelovych chatréi sbirat jahody.

U obéda, o ktery se rozdélili, se Marek poprvé citil
dobie. Byl to piknik jako vSude jinde. Na tom malém,
prijemném ostrivku den hezky ubihal. Déti si hraly, tak
jako si hrajou déti viude na svété, Keetah, ve vybledlych
modrych dZindch a kazajce, byla hezkd divka, jaké jsou
vsude.

»Marek chce védét, jak plavec umird,” ozndmil Jim po
obédé&, a Marta se usmala a ¥ekla, Ze je p¥ili§ stard na to,
aby se nakldanéla pies okraj tiné a lezela pritom na b¥ise;
radéji ztistane s détmi a vysbird jahody. Jim naSel misto,
kde pres proud p¥eénival stary javor a porost vrhal hlu-
boky stin. Tam se vSichni t¥i opatrné pFipliZili k okraji
proudu a nahlizeli dol.

Pod jasnou vodou vidéli lososi samici, jak vyhrabava
svym rozeklanym ocasem dilky pro jikry, boky syté ¢er-
vené a modré, ploutve otluéené a odi'ené.
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,,KdyZ naklade vejce a éekajici samec je pokryje mli-
¢im, zdrZzuje se samice na misté a nékolik dni je hlid4,*
vysvétloval Jim. ,,Pojdme k n&jaké jiné téni.“ Poposli
kousek a vidéli, jak lososi samice umird. Sledovali jeji po-
sledn{ stateény boj o Zivot, jeji zoufalou snahu narovnat
se, kdyZ ji mirny proud obrdtil, a sledovali, jak ji tlak
vody otvird Zdbry a vlede ji pomalu po proudu, ocasem
napied, tak jako kdysi vyrazila k mo¥i, kdyZ byla mla-
dym lososem. Pak se odpliZili od okraje tiiné a vratili se
k Marté, a Marek zpozoroval, Ze Keetah ma o¢i plné slz.

»Je to stdle totéz,* Fekla. ,,Konec plavce je smutny.*

»Ale neni, Keetah. Cely Zivot plavce je plny odvahy
a dobrodruzstvi. V jeho Zivoté spéje viechno k vrcholu
a ke konci. Kdyz plavec zemie, je to proto, ze vyéerpal
vSechny své sily, aby dospél ke konci, pro néjz byl stvo-
fen, a na tom neni nic smutného. Je to vitézstvi.*

»Marek md pravdu, Keetah,* ekla Marta. ,,Neni na
tom nic smutného. Je to p¥irozené. Kdyz jsem byla dité
a nékdo z rybdit na mo¥i zahynul, vé¥ili jsme, Ze odesel
do zemé velryb, a kdyZ zahynul lovec, Ze odesel do vlasti
vlki, a otrok do vlasti sov. Ale kdyZ se ve vesnici narodila
dvojéata, nepovaZovali jsme je vibec za déti. Byli to
plavei.®

»M4d sestra a jd jsme dvojéata,” Fekl Marek. ,,Je to ma
jedind p¥ibuznd.* Vsichni se rozesmali a Marta prohla-
sila: ,,Tvym p¥ibuznym je plavec. Patii§ k ndrodu lo-
sosu.“

Na zpdteéni cesté do vesnice Marek a Jim hovotili
malo. KdyZ uvdzali kdnoi, ptebrodili se na breh a kradeli
pé&sinou k fare. Marek ¥ekl zvolna: ,,Keetah je krdsnd
divka, vid?

»Ano. KdyZ chodila do okresni §koly v Alert Bay, ¥ikali
ji ,princezniéka‘. Styskalo se ji. KdyZz déti stdly v zdstupu
a dostdvaly olej z tresé¢ich jater, stoupla si na konec, aby
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dostala jesté jednou, protoZe ten olej chutnd jako gleena,
do ni% si namdéime jidlo.

,Je vdana?¢

»Ne. M4 si vzit Gordona. Jeji babi¢ka to domluvila.
Gordon chodf do okresni $koly v Alert Bay. Je starsi neZ
ostatni Zdci, protoZe ze Skoly vystoupil, aby pomadhal
svému stryci pii lovu ryb. Ale ona ho nechce. Vezme si
mé.“

»Jak to, Ze to vis tak jisté?“

»ProtoZe jsem jediny dal$i muZ ve vesnici, kterého si
muizZe vzit. S ostatnimi muZi je p¥ili§ blizce p¥ibuzn4.
Vezme si mé, povede mij dim a porodi mi déti, a ja ji
opustim a pajdu lovit ryby.*

,,Nemd Gordona rada?“

»Md.

,,Tak v ¢em je tedy ten problém?*

,»Gordon je Che-kwa-l4, coZ znamend ,rychle tekouci
voda‘,“ ekl Jim pomalu, ,,a Keetah je tan.*

Kdykoliv jeli proti proudu feky, Marek se dival po
plaveich, nakupenych stiib¥itych shlucich, pohybujicich
se tajemné pod povrchem. Uz je viak nespatiil.

Koncem ¥ijna ubyvalo dni vhodnych k rybolovu a pomalu
konéily, az ustaly dplné. Ve vesnici pfibylo muZi. Obéas
Marek nékterého z nich zahlédl, jak se vypravuje do lest
na lov; nesl pusku tak lehce, jako by s nim byla srostla.
A nékdy vidél dva muze, ktefi se vydali na lov spoleéné;
objimali se kolem ramen, a Marek védél, Ze to neni projev
homosexuality; bylo to sp¥iznéni dvou véleéniki, jako
tomu bylo po celd staleti p¥edtim. Nikdy viak nevidél sku-
piny muZi hovo¥icich nahlas o honu, ktery se chystali
podniknout, a to mélo rovnéz své koieny v minulosti.
Kdyby totiz néjaky muz ¥ekl nahlas: ,,Tady budu pron&-
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sledovat jelena, tdmhle pijdu po stopé medvéda,” mohla
by to zaslechnout néjakd Zena a za deset minut by si
vSechny slibovaly zvéfinu a medvédi fizky a vedly by ho-
vory o tom, jak je upravit; duchové, kte¥i Ziji v medvé-
dovi a jelenovi, by je uslySeli a zvét by se ukryla.

Jednoho dne se na fafe po ob&dé Marek vyptdval
Jima, jak se lov provddi, a Jim se zeptal, zdali nemd chut
jit také. Marek prohldsil, Ze ano — ale jen aby se dival, ne-
bot sdm zddny stfelec neni a nejvétsi kus, ktery v zivoté
zastelil, byl kralik nebo kachna.

»Mél jsi dostateéné mnoZstvi potravy?“ zeptal se, kdyz
bylo po obédé, a Jim Fekl: ,,Co to znamend ,dostateéné‘?
Marek mu vysvétlil, Ze to znamena: ,Najedl ses dosyta?*

Pak jednoho dne brzy rédmo jeli proti proudu feky
jesté s ti'emi muzi z vesnice a po hodiné narazili na hoie
zvané Quanade na stopu medvéda. Aékoliv se Marek ze
vech sil snazil drzet s nimi krok, zistdval stdle pozadu,
prodiral se s hroznym rdmusem porostem, zachytdval se
o ddbliv ko¥en*, smekal se po b¥idlici. KdyZ uZ nemaél
silu udélat ani krok, jeden z Indidnt se prudce otoéil,
zaznéla rdna a velkd hnédd hmota klesla k zemi. Opatrné
se k ni priblizili.

»Myslel jsem, Ze jdeme medvédovi po stopé,” fekl
Marek Jimovi.

,»Taky Ze ano, ale on nds ob&hl. Sel po nasi stopé skoro
hodinu.*

,»Nevidim Zadny otvor po kulce.*

»Je ukrytd pod koZichem a vrstvami tuku,” a Marek si
vsiml, jak se ve vSech tmavych o&ich zablesklo utajova-
nym smichem.

3

,,Tenhle medvéd nezemftel kulkou,“ ¥ekl mu jeden

* divoce rostouci kapradi
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z Indidnt vdzné. ,,Zemftel leknutim. Poprvé v Zivoté vidél
vikare tak vysoko v hordch.

Uprostited odpoledne pak jeden z muzi zastfelil Se-
dého vlka, ktery vazil nejméné sto tiicet liber a obrov-
skou tlamu mél plnou neskuteéné velkych zubi; tak to
alespont Markovi pi¥ipadalo. Spolu s Jimem se rozloudili
s ostatnimi a krdceli lesem zpét k Sindelovym chatréim,
aby se navedereli a pFipravili si liZzko z vétvi, na néz se
pak mély rozprostiit pokryvky.

Plahodili se ml¢ky téméf hodinu.

»Nepozorujes nic, Jime?*

A co?

,»Myslim, Ze nds nékdo sleduje.

»»To je jen druzka toho zastfeleného vlka. Kdyz se po-
hneme, pohne se taky. KdyZ se zastavime, ztstane taky
stat. Odpoé&inme si chvili.“

Odpoéivali a Marek vyndal dymku, nacpal ji tabdkem,
upéchoval a zapdlil, a usilovné se snaZil neohliZet a nedat
najevo vrténim, Ze by rad pokradoval v cesté. Koneéné
Jim promluvil. Hovo¥il pomalu a peélivé vyslovoval.

»MEéli jsme dostateéné mnozstvi potravy? Najedli jsme
se dosyta?“

,,fv{ekl jsi ,méli jsme?*

,»Ano.*

»Nevim, jak ty, ale jd ano,* a pokraéovali rychle v cesté,
zanechdvajice za sebou vléi vdovu a Calebovo nadherné
viktoridnské ,,my“, které Markovi tak dobie poslouzilo
a jehoz uz se nyni vzdal.

Tu noc lezeli v nejvétsi Sindelové chatréi tésné vedle
sebe na lizkach z vétvi, obledeni, na hlavdch vln&né ce-
pice. Na hlinéné podlaze hoiel oheni a Indidni si povidali
o polobohu, ktery Zil v mof¥i a dohliZel na ryby, tak dlouho,
7e Marek usnul a viibec se nedozvédél, co fekla velryba
plavei a plavec platyzovi. KdyZ se probudil, chatré byla
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plna koui‘e, obliéej mél zadpinény sazemi, pdlily ho oéi,
lazko z vétvi ho zadalo tladit, a i kdyZ stréil hlava pod
pokryvku, nemohl se ubranit kasli. Natdhl si boty — jedi-
nou véc, kterou pred spanim odlozil — sebral svrchni po-
kryvku, priplizil se ke dvefim a vySel ven. Obtodil si
pokryvku kolem ramen, optel se zddy o velky cedr a stdl
v chladné tmé&. Za chvili za nim p¥isel Jim.

,,Co tady délas? Uz jsme si mysleli, Ze ses ztratil .

,Rozkaslal jsem se a bdl jsem se, Ze vzbudim ostatni.
Jime, nechtéj na mné, abych se pliZil za jelenem a prastil
ho pies hlavu klackem.*

»Nebudu to po tobé chtit.*

,»A nikdy nebudu umét tak dobt¥e lovit ryby jako Indi-
dni. Nékdy mam dokonce pocit, Ze se ani nenauéim zacha-
zet s élunem.“

,»S ¢lunem si vedes dobie. Nez uplyne $est mésicti, bu-
des skoro tak Sikovny jako indidnsky chlapec, kdyZ je mu
deset.*

Stali pod cedrem a v desti az do svitdni. Oba védéli, Ze
od nynéjska je spojuje prdtelstvi, uzavicené mléky a samo-
ziejmé.

V listopadu se désf zménil v pomalé a vytrvalé mrho-
leni. Dé5t uz se stal zdkladnim prvkem Zivota jako vzduch,
ktery Marek dychal, a kdyZz ustal, téméf ho postrddal
a zjistil, Ze naslouchd rad tomu kap kap kap, jez se stalo
jakoby nezbytnou souédsti jeho Zivota, kterd ptisobi tak
konejsivé.

V listopadu p¥istdla u pramu ambulanéni lod mali¢ké an-
glikdnské flotily, tak jako kaZdy Sesty tyden, a po Fece byl
dopraven v kdnoi léka¥, ktery proménil starou faru v kli-
niku. Lékai byl novddéek a jesté nikdy v Zivoté netrhal
zuby. Neumél béhem lékaiského iikonu Indidny hypno-
tizovat, jak to ¢inil jeho predchiidce. JelikoZ nepoékal
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dostateéné dlouho, az novokain zabere, Sam, jeho prvni
pacient, zadal tak straslivé bédovat, Ze mald Ethel, jedno
ze dvou déti, které tehdy prisly poprvé na faru, utekla
a schovala se v lese. Kdy% lékaf odeSel, Marek ji nagel
mezi stromy, odvedl ji na faru, posadil na Zidli, uvazal je-
den konec nité kolem jejiho viklavého zoubku a druhy ke
klice u dvefi a vekl: ,,Tak, Ethel, a ted budu poéitat do
desiti, a pak kopnu do dve¥i a zaviu je.*

Podital ,.jeden, dva, ti“, a kdyZz fekl ,,pét*, prdskl
dveimi a zub byl venku.

»A mdme to z krku,” ¥ekl, a zatimco sbiral tampény,
cupaninu a obvazy, mald Ethel zametala zuby z podlahy.

Za tyden se jednomu z vesnickych hochii udélalo v noci
velice zle a Marek usoudil, Ze jde o akutni zdnét slepého
stieva. Ambulanéni lod se nachdzela az v Seymourské z4-
toce, takZe nemohla véas piiplout, a i kdyby Marek doka-
zal pFivolat terénni letoun vysilackou na ¢lunu, nemohl
by v noci na ¥ece p¥istdt. Spolu s Jimem zabalili hocha do
prikryvek, odvezli ho v kdnoi ke ¢lunu, obloZili mu bok
rozdrcenym ledem a odvezli ho do Alert Bay.

Kdyz dopravili pacienta bezpeéné do nemocnice a vy-
dali se na zpdteéni cestu do vesnice, zjistili, Ze WZiny jsou
zahaleny hustou mlhou a Ze ¢lun se obtizné prodird vlno-
bitim, které p¥ichdzelo od uZiny krdlovny Charlotty. Jim
vSak znal cestu a houkal na sirénu, aby zachytil ozvénu
od néjakého ostrova nebo zdlivu. Doplouzili se zdtokou
k prdmu a plahoéili se proti proudu feky kolem hromad
dfeva a vyénivajicich kment, kolem nichz bublala voda.
Marek, ktery se zapomnél piezout, délal, co mohl, aby
mu de3tovd voda na dné kdnoe nezmdéela nohy.

Kdyz dosli na faru, Marta, kterd uz piedtim rozdélala
oheti, postavila na kamna hrnec polévky a bochnik doma-
ciho chleba na stil, a Jim a Marek se s dravou chuti pus-

tili do jidla.
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S prichodem prosince se viechny véci ve vesnici — ony
tvrdohlavé, nezivé véci — nardz prudce zménily. Kamna
v kostele kouftila. Mokré diivi nechtélo hotet. Kotel na te-
plou vodu v domé ndéelnika Eddyho se rozpadl. Ve stfese
staré fary, kterd byla neddvno opravena, se objevily éetné
diry a do rozestavénych kbelikti rytmicky pleskal dést.
Na ¢lunu zadalo zlobit tésnéni a dynamo, které vyrdbélo
svétlo pro kostel — jediné svétlo ve vesnici —, vysadilo pat-
nédct minut pred nedélni veéerni bohosluzbou. Marek od-
lozil komzi a oblékl si tézky indidnsky svetr. Uvolnil
§rouby, rozmontoval p¥ivod paliva. Vyprazdnil nadrzku
na palivo, vypustil vzduch z p#ivodu, pak to viechno zase
dal dohromady. Zacal se chovat jako bldzen a vytrvale
opakoval: ,,Ano, pane. Ne, pane. Ano, pane. Ne, pane.*

S kym to mluvis?“ zeptal se Jim.

,»S biskupem.*

»»Ale vzdyt tu Zddny biskup neni.*

13

»A taky s dobrou véei — a prudce kopl do dynama,
které na to reagovalo pfekvapenym zasipdnim a jakymsi
dag Cag. Pak se Marek sp&sné odebral na faru, umyl si za-
masténé ruce a obli¢ej, oblékl si komZi a 3el do kostela,
kde na ného &ekali vérici. ,,A Biith rekl, budiz svétlo,
a bylo svétlo.*

V poslednim tydnu mésice se Marek prili§ nestaral
o sviij élun a té%ce na to doplatil. Vratil se s Jimem z vizi-
tace, a sotva zakotvili u prdmu, zadalo to ve vysilaéce pi-
pat a byli vyzvani, aby se odebrali do jedné z dalsich ves-
nic, kde tii déti, které rodide nechali nékolik okamzikt
v domku bez dozoru, pievrhly petrolejovou lampu a uho-
rely.

Na zpdteéni cesté z pohibu, v noci, kdy sice neprselo,
ale foukal vitr a zvedal se pfiliv, stroj vypovédél sluzbu.
Jim zu¥ivé pracoval na filtru a Marek se pokousel udrzet
¢lun tak, aby nenarazil na skdlu; kdyZ byl filtr vyéistén
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a motor nasko¢éil, Marek poznal onu zvlastni zménu ryt-
mu — jednu chvili co dech to modlitba, a p¥isti okamzik,
kdyz napéti pieslo, si oba zadali délat legraci. Druhy den
rovnéZz poznal, co je to vyéerpdni, jimZ se platf za odvahu.

Kdyz se ochladilo, vyprava po fece se stala utrpenim.
Jednou odpoledne je prepadl v otevieném élunu prudky
vitr, dbo&i hor bigoval dést se snéhem. Rezal je do tvari
a sfoukl se lunu prazdny soudek od nafty a pytel s pos-
tou. Kdy# dosli k fate, posadili se, opteli si nohy o dvitka
trouby starych kamen a byli pfesvédéeni, Ze uz nikdy ne-
poznaji, jaky je to pocit, kdyZ je élovéku teplo.

Marek napsal biskupovi: ,,Dosud jsem se od Indidnt
nauéil mélo. Vim pouze, co nejsou. Nejsou vitbec takovymi
tvory, jak se ndm snaZili jini namluvit. Nejsou prosti ani
vznétlivi, nejsou to primitivové.* Biskup mu odepsal:
,,Cekej — jednou je poznas.«

Okruh jeho zndmych se viak nyni rozsi¥il. Sezndmil se
s mladym d¥evaiem, ktery odvdzel své éty¥i déti v malém
otevieném ¢lunu do $koly v Echo Bay kaZdé rdno a zpét
kazdé odpoledne, a nékdy s nim a s jeho hezkym potom-
stvem v jejich domé na pramu na pokraji zdtoky povede-
fel. Navitévoval tdbory di‘evorubcii a vidycky prosel ko-
lem domku na prdamu Smolaie Billa, aby se piesvédéil,
zda z komina vychdzi kout a zda Billav stary lodni moto-
rek odchrchldvd mezi jedlemi. Ve svych pétasedesati le-
tech se Bill kazdy den drdpal do vySe &ty tisic stop po
tboéich hor, aby tam narubal stavebni diivi, a uz t¥ikrat
se svezl do zdtoky. KdyZ se Marek zastavil, aby se poptal,
jak se vede, odpovéd zné&la stdle stejné: ,,Smolovaté,*
a kdyZ se Smola¥ zeptal, jestli smi na palubu, i Markova
odpovéd byla vidy stejnd: ,,Ano, pokud si zujes ty své
korkové boty.*

Jednoho dne si Marek v kostele vzpomnél na harmo-
nium; posadil se, sesldpl peddly a jen tak, jako by mu na
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tom viibec nezdlezelo, vytdahl kolik a nastavil rejstiik. Byl
odménén krdsnym zvuénym ténem. Toho vedera jedna
z indidnskych Zen, kterd studovala hudbu na kole v Alert
Bay, nacviéovala zpévy, které se mély zpivat o Vanocich,
a stary hnédy medvéd, ktery spal zimnim spidnkem pod
kostelem, se probudil, a indidnsti honici psi ho uslySeli
a zacali ho obtéZovat. V noci ve vesnici vypukl povyk.
Marek si obul pantofle, piehodil si pfes pyZamo Zupan,
vybé&hl ven a srazil se s obrovskou temnou hmotou. Dva-
krat obéhl faru kolem dokola.

Druhy den rdno ho na pésiné zastavil nd¢elnik Eddy.

»Nikdy bych netekl, Ze by po vds biskup chtél, abyste
honil v pyZamu medvédy kolem fary.*

»Ale ja jsem ho nehonil. To jste na omylu. On honil
mé.“

Vidnoce znamenaly ve vesnici spoustu prdce. Cirkevni
spoleénosti ve Vancouveru poslaly hraéky, které Zeny roz-
délily do bali¢k, nejen pro déti z vesnice, ale i pro ty
v tdborech dfevorubcii, v odlehlych domech na pramech
v Markové farnosti. Deset dni pied Vanocemi Marek s Ji-
mem dopravovali ddrky, nav§tévovali ostatni vesnice
a kazdy osamély prdm, vjizdéli do zdtok a zase z nich vy-
jizdéli a orientovali se ponejvice kompasem, éasto s pridi
pod vodou, neustdle obklopeni horami obtiZenymi sné-
hem. Tam, kde méli déti, si Jim oblékl starobylé roucho sv.
Mikulése a ptes zdda si ptehodil ranec s hra¢kami, zatimco
déti éekaly na prdmu, aby je piivitaly, a preskupovaly
éluny tak, aby mohli p¥istdt. A kdyZ se zazpivaly koledy
a rozdaly ddrky, Marek postavil pFenosny oltd¥ a slouzil
prostou msi; a kdyZ odrdZeli od biehu, vidycky se ohlédl
a spattil néjakou malou holé&itku, jak tiskne v ruékdch
hadrovou panenku, s kterou se bude mazlit cely rok.

Vritili se do vesnice na Stédry den a ani neméli &as po-
vedefet, protoZe museli zajistit spoustu mali¢kosti pred
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pilnoéni msi. V jedendct hodin se Marek jesté pokousel
vydobyt trochu vie Zaru z mohutnych okrouhlych kamen
v kostele. Pak spéchal na faru, umyl si ruce od sazi, oblékl
si bohosluZebné roucho a vratil se do kostela, aby prekon-
troloval vino a kalich, aby vyzvdnél na zvony, aby rozsvi-
til svigky.

Pak bylo viechno hotovo. Byl sdm, ¢ekal v naprostém
tichu, zatimco svétlo svici ozafovalo zlatého orla a smutné
o¢i Krista drZiciho berdnka, a Markovi p¥ipadalo, Ze ten
kostelicek éekd téz.

Prosel pomalu prostiedni lodi, a protoze nechtél az do
posledniho okamzZiku otev¥it dveie, aby se nevytratilo
drahocenné teplo, krdéel k oknu po levé strané dveii
a octl se neodekdavané v jednom z onéch okamziku, ktery
se vznasi mezi ¢asem a prostorem a utkvivad v mysli.

Husty snih leZel na ramenou cedrového totemu; hlavni
vétve mladé jedle se skldnély pod jeho tihou. Marek vidél,
jak svétla v domeich jedno po druhém zhasinaji a zaéinaji
se mihat lucerny, jak p¥islu$nici kmene pomalu p¥ichdzeli
ke kosteliku, tvo¥ice na pésiné jedinou dlouhou #adu. Ko-
likrdt asi takhle putovali horskymi prismyky od Berin-
gova mote?

Sel ke dveiim, oteviel je a vystoupil do tiché bilé noci,
a snih mu Sustil pod nohama. Poprvé si uvédomil, jaci
Indidni vlastné jsou, lidé jeho zemé a ovece jeho stdda,
a pochopil, jak je s nimi dzce spjat. Kdyz prvni p¥islusnik
kmene dosel ke schodtim, vztdhl Marek ruku a kazdého
pozdravil jménem. Nejdiive viak promluvil k sobé a fekl:
»Ano, pane.*
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VYSVETLIVKY

lektorium — pultik k piedé&itdni dryvka z evangelia v pro-
testantskych chrdmech

La-hell — hraje se tim zptisobem, Ze se piitomni rozdé&li na
dvé skupiny po dvaceti aZ sto lidech, posadi se proti sobé
a zpivaji pisné, které se k této hie vztahuji. Kazdd sku-
pina obdrzi sedm hilek nebo kosti, z nichZ je jedna ozna-
éend. Kosti se pak vlozi do pytle nebo pod pokryvku a za-
tiepe se jimi. Jedna skupina se pokousi uhodnout, jakym
zpuasobem jsou kosti sefazeny, a kdyZ uhodne, ziskd jednu
z nich. Pak hdad4d druhd skupina, a tak to pokracuje, az
jedna strana zvitézi. Hra dasto pokracuje az do rdna.

Schweitzer Albert, — francouzsky léka¥, protestantsky teo-
log, hudebnik a filozof, nar. 14. 1. 1874 v Kaysersbergu.
R. 1913 zalozil v Lambaréné v Gabunu nemocnici, kterou
vedl a kde r. 1965 zem¥el. Byl nositelem Nobelovy ceny
miru na rok 1952.

losos — V indidnské mytologii jsou lososové povazovani za
lidské tvory, kte¥i Ziji ve vesnicich na mot¥ském dné, maji
své nddelniky i otroky, potddaji slavnosti a svatby. Cely
zivotni cyklus lososa je totoZzny s Zivotem lidi.

6olachon — psdno téZ olachen, ryba obsahujici takové
mnozstvi tuku, Ze staéi po usuSeni prostréit otvorem
v ktZi primitivni knot a ryba sviti nékolik hodin. Odtud
anglicky ndzev svickovd ryba.
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INDIANI BRITSKE KOLUMBIE

Indidnské obyvatelstvo této kanadské provincie se tra-
di¢né déli podle jazykovych oblasti na deset hlavnich sku-
pin: Haidové (ostrov krdlovny Charlotty), Tsim§janové,
Kwakiutlové (severozdpadni ¢dst ostrova Vancouver, pii-
lehld pevnina a tiZiny mezi ni a Vancouverem), Nutkové
(jizni éast Vancouveru), pobfezni a vnitrozemsti SaliSové
(jizni &dst severozdapadniho pobiezi), Tlingitové (ostrovy
a pobfezi Severozdapadu) a kmeny Bella Coola, Kooten-
nay a Athapaskan.

Nejvyznamnéjsi skupinu po vSech strankdach tvoii
Kwakiutlové. Krajina, kterou obyvaji, je vytvdiena ho-
rami, zatokami, fjordy a ostrovy vzniklymi z édsteéné po-
nofenych hor podél pobfezi. JelikoZ takovyto terén zne-
moZtioval dopravu, vznikaly vesnice Kwakiutli podél
rovinatého pobtezi. NejdtleZitéjsim zdrojem obZivy bylo —
vedle lovu zvéie a sbéru jahod a jinych lesnich plodt —
mote, které poskytovalo velké mnozstvi chaluh, Skebli,
krab, tulent a riznych druhi ryb, z nichZ nejdilezitéjsi
byl losos a 6olachon. Vzhledem k p¥irodnimu bohatstvi
a pomérné snadné obZivé mohli Kwakiutlové rozvijet nej-
riznéjsi formy duchovni kultury, péstovat spoleéensky
Zivot a poradat slavnosti.

Nejvyraznéjsim projevem kultovniho Zivota byly to-
temy, které konkrétni formou predstavovaly tajemné p¥i-
buzenstvi a jakousi imluvu mezi lidmi a uréitym druhem
zvitat a kolem nichz se soustfedovaly ndboZenské iikony.
Kazdy élen rodu nebo kmene se povaZoval za potomka
mystického zviteciho piedka, boha, ktery v ddvnych do-
bédch navstivil zemi, zaloZil rod a stal se jeho ochrannym
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duchem. Mél na sobé uréitou masku a odév, které se staly
odznakem kmene a byly vyfezdvdny na totemové sloupy
a obfadni masky, malovdny na domy a jiné pfedméty uzi-
vané pii slavnostech. Totemové sloupy se tesaly z cedro-
vého d¥eva, nebot Kwakiutlové povaZzovali tento strom za
Zivou bytost, kterd mad nejen oblicej a idy, ale také dusi.
Nejéast&j$imi totemickymi zviraty byli orel, umistovany
na vrcholu totemového sloupu (analogicky podle jeho
zpusobu sedéni na vrcholu stromu), ddle medvéd, vlk,
bobr, havran, sova, velryba. Tato zvifata se totiz podle
Kwakiutli vyznacéuji lidskymi vlastnostmi: zabijeji jina
zvifata a Zivi se jejich masem, dorozumivaji se mezi sebou
a s lidmi a navzdjem se toleruji. Totemy se stavély p¥i riz-
nych zdvaznych prileZitostech, jako nap¥. p¥i stavbé
domu, pf¥i svathé mezi rodinami ndéelniki, prosté vidy,
kdy bylo nutno zajistit pfizeii ochrannych duchi.
Nejvétsi kmenovou slavnosti byl potla¢ (v anglickém
pFepise potlatch, slovo je indidnského pivodu). Bylo to
velké shromadzdéni, na néz zval ndéelnik nebo jind spole-
densky vyse postavend osoba &etné hosty, aby byli svédky
néjaké vyznamné uddlosti: kdyZ otec preddval svou
funkeci a hodnost synovi nebo jinému p¥ibuznému, p¥i
snatku, narozeni ditéte, imrti apod. Potlaé se sklddal ze
slavnostni hostiny s mnoha projevy, které vychvalovaly
hostitelovu rodinu, ze zpévi, tanch a ze zdvéreéného roz-
dileni dart (pokryvky, kdnoe aj.), pFiéemz velikost daru
a poradi, podle néhoz byly rozddviany, se lisily podle
spoledenského postaveni kazdého hosta. Cim vic hostitel
rozdal, tim vé&tsi dctu si ziskal. Potlade byly dilezitou
spoledenskou formou, jiz Kwakiutlové upeviiovali své
postaveni v rdmci kmene, a rozddvdni dart bylo p¥imo
podminkou zaujeti jakéhokoliv vy$siho spoleéenského
postaveni. Aby zvySili svou prestiz, ndéelnici éasto pro-
mrhali veSkeré své jméni. Krajnim dikazem bohatstvi
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a prestize bylo, kdyZ nddelnik ostentativné sviij majetek
zniéil, aby tak ukdzal, Ze m4 vic, nez potiebuje. Potlade
byly jakousi symbolickou ndhrazkou vilky, nebot pted
pFijetim britského zdkonoddrstvi jednou z nejvétsich
moZnosti, jak si dobyt sldvy a tety, bylo vitézstvi v kme-
nové vdlce.

DuleZitou roli v ndboZenském Zivoté Kwakiutli hraly
rovnéz tajné spolecnosti a s nimi spojené tance. Provozo-
valy se na poédtku zimniho obdobi, kdy jiZz nebylo tieba
zajiStovat potravu. SeSlo se vidy nékolik kmeniti v jedné
vesnici a tance byly diferencovdny podle spoledenského
postaveni taneéniki. Trvaly od sedmi hodin veéer do t¥{
hodin rano a prakticky kazdy kmen, rod a rodina pied-
vadél své vlastni tance s pisnémi. Utelem bylo uvadét své
dospivajici chlapce do rodového spolecenstvi. Nejvy-
znamné&j$i tajnou spoleénosti byla spoleénost hamatsy &ili
lidojeda, jehoZ tanec symbolizoval sflu hladu a v pojiddni
lidského masa piedstavoval sily, které mohou zniéit spo-
leénost. Tanec mél sviij predepsany ritudl a cely obiad
uvddéni hamatsy trval dva a% tfi tydny. Den piedtim, nez
se zacali schdzet hosté, odeSel jinoch, ktery mél byt uve-
den do spoleénosti hamatsy (musel pochdzet z rodiny, kterd
méla v kmeni nejvyssi postaveni), do lesa, aby vyhledal
nadptirozenou silu ducha lidojeda. V lese se zdrzoval
nékolik dni pospolu se star§imi pi¥islu$niky spoleénosti
hamatsy, ktefi ho uéili pfedepsanym taneénim kroktm
a piskali na pistaly, jimiZ napodobovali hlasy nadp¥iroze-
nych bytosti. Od toho dne, kdy jinoch opustil vesnici, se
odival pouze vétvemi jedlovce. V uréeny veéer, kdy mél
byt hamatsa pfivoldn z lesa, se celd vesnice shromadzdila
v jednom z domi, kolem ohné tané&ili muzi v obrovskych
maskdch s pohyblivymi édstmi a propadlisté v podlaze
umoziiovala taneénikim tajuplné zmizet. Hamatsa nepo-
zorované vchézel sttechou domu a piedstiral, Ze je posedly
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duchem lidojeda a Ze touZi po lidském mase. Pak opét
unikl do lesa, a to se opakovalo po nékolik vecert. Na zd-
vér byl hamatsa svymi star§imi druhy ,,zkrocen® a piive-
den zpét k civilizovanému Zivotu, coz symbolicky oznado-
valo zkroceni reprezentanta sil, které by mohly uvrhnout
svét do neziizené chamtivosti.

Dobré zivotni podminky Kwakiutli mély za ndsledek
hojnou populaci, kterd se v r. 1835 odhadovala na 10 000
osob. V disledku intenzivnéjsich styki s bélochy, piede-
v§im obchodnich, do$lo v Zivoté Kwakiutli k éetnym zmé-
nam, predeviim ke vzristu materidlni irovné; negativné
se vSak projevily evropské nemoci, jez kolem r. 1830
zmens§ily pocéet obyvatel na necelé 3 000.

Nejdilezitéjsim zaméstndnim Kwakiutld byl rybolov
a zpracovdni dfeva. Ryby se lovily pomoci lapaéek, do
siti nebo na udici; lososi maso se susilo a udilo a uschov4-
valo na zimu, olej z dolachonti se pouzival k jidlu a ke svi-
ceni. Shromazdovdni potravy probihalo po celé jaro, léto
a podzim. Hojnost dfeva v okolnich lesich, pFedevsim ce-
drového, smrkového a jedlového, umoznila stavét z ného
nejen domy (byly budovdny pro vice rodin a situovdny
smérem k Fece), ale vyrdbét z ného témé¥ vSechny véci
denni potieby: p¥i vateni a jidle se uzivalo di‘'evénych p¥i-
bort a mis, potraviny se uchovéavaly v df¥evénych ndado-
bach, z cedrové kiiry se tkala ldtka, mrtvi se kladli do
dfevénych rakvi. Kwakiutlové byli rovnéz dovedni vy-
robei kdnoi (unesly aZ étyFicet osob) a zabyvali se Fezbai-
stvim (hlavné vyrobou masek a totemovych sloupi).

Kwakiutlové tvorili asi 25 samostatnych kmenft,
z nichz ¢ty¥i (Kweka, Walas Kwakiutl, Kumkutis a Mama-
lilikulla) Zily pohromadé ve vesnici Fort Rupert, ostatni
(Nimkish a dalsi) v nékolika jednotlivych vesnicich.
Kmen, o némz se v romdnu M. Cravenové mluvi, se nazyvd
Tsawataineuk, sidlil v povodi ¥eky Kingcome a v dobé dé&je
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romdnu ¢&ital 262 osob. Kmenovd pribuznost probihala
obyéejné v otcovské linii. Po snatku muzi zistdvali ve své
rodné vesnici, Zeny ndsledovaly muze do jejich obydli.
Nékteré vétsi vesnice mély az tiicet domti a podet obyva-
tel dosahoval témér péti set. Kazdy kmen se sklddal z né-
kolika uZsich p¥ibuzenskych skupin — roddé & klant
(numayms).

U Kwakiutli byla silné rozvinuta spolecenskd diferen-
ciace, p¥i¢emz postaveni v kmeni bylo vétsinou ddno na-
rozenim. Kazdé postaveni mélo sviij ndzev a piechdzelo
na prvorozence z generace na generaci. Vedouci posta-
veni v kmeni mél dédiény ndéelnik, ktery byl mluvéim
kmene, jehoZ vlddni orgdny uzndvaly a s nimZ jednaly.
S poklesem poétu obyvatel doslo ke zmatkiim v ndstup-
nickych otdzkdch a mnohd vysokad spoleéenskd mista zii-
stala neobsazena. R. 1867 bylo vyddno natizeni, které za-
kazovalo Indidnéim poZivani lihovin, zdkon z r. 1876 pak
zakazoval po¥dddni potlaét a zimnich tanch. R. 1877
byla ve Ford Rupert zfizena anglikdnskd misijni stanice,
kterd o dva roky pozdé&ji presidlila do Alert Bay. S piestu-
pem mnoha Kwakiutlt ke ki‘estanstvi se zacalo ptvodni
indidnské nédboZenstvi rozpadat. Zirovenn Kwakiutlové
prijali i mnohé prvky bélosské techniky: ruéné vyrdbéné
kédnoe zaéaly nahrazovat motorové ¢luny, d¥ivéjsi domy
pro nékolik rodin nahradily domy moderni a pohodlné,
déti zadaly byt posilany do bélosskych skol. Doslo i ke
zméné v dosavadnim socidlni uspoiaddni: diraz na rod se
zacal presouvat ve prospéch rodiny.

S pfijetim angli¢tiny a britského zdkonoddrstvi ziskd-
vali Indidni téZ anglickd jména, kterd nahradila ptvodni,
oznadujici spolefensky stupeni, pohlavi, v&€k apod. Nej-
dastéji se anglické ki‘estni jméno stalo prijmenim, které
pak piebiraly déti a vnuci. Hojné se p¥ijimalo jako p¥i-
jmeni jméno misiondie, kmotra p¥i kitu nebo né&jaké
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slavné osoby. Mnohdy bylo indidnské jméno prosté pielo-
zeno do angli¢tiny a uZito jako p¥ijmeni. KdyZz ndhodou
indidnské jméno znélo podobné jako anglické, p¥ijala se
anglicizovand podoba: z pivodniho Walas (,,velky) se
stal Wallace. Nejsou ¥idké ani pifpady, kdy bylo pouzito
pivodniho p¥ijmeni indidnského.

V obdobi po druhé svétové vilce prestdvali Indidni
platit dang, protoZze neméli zastoupeni ve veiejné sprdavé
a v parlamenté. Tento jejich postoj p¥imél vlddni orgdny,
Ze od r. 1949 se jiz mohli Indidni zicastnit provinénich
voleb. R. 1951 byl odvoldn zdkaz potla¢h a zimnich tanci.
Plnopravnymi obéany se vSak Indidni stali az r. 1960, kdy
ziskali viplné volebni prdavo (muzi i Zeny). Od r. 1962 si
mohou volné nakupovat lihoviny.

V soucasné dobé podléhaji vSichni kanadsti Indidni
zvld$tnimu zdkonoddrstvi (The Indian Act). Podle dfedni
definice je registrovanym Indidnem ten, jehoZ jméno je
zaneseno v ifednim indidnském seznamu. Statut Indidna
se ziskdvd narozenim, jestliZe je otcem Indidn, nebo siiat-
kem s Indidnem, p¥i¢emz déti jsou povaZovany za Indidny.
Zalezitosti Indidni spravuje zvlasini vlddni diad (The
Indian Affairs Branch). Ziji v rezervacich (pobyt viak
neni povinny), které jsou jejich majetkem. V r. 1963 Zilo
v Britské Kolumbii kolem 40 800 registovanych Indidni,
z toho 7 500 mimo rezervace. Dne$ni poéet se odhaduje na
56 000. Jsou rozdéleni do 19 oblastnich sprav (agencies).
Sidlem oblastni spravy pro Kwakiutly je Alert Bay. V éele
vSech 19 oblastnich sprav stoji vladni zmocnénec (agent)
pro indidnské zdleZitosti. KaZdd oblastni sprdva md v &ele
inspektora (superintendent) a jeho administrativni apa-
rdt, jemuz podléhaji jednotlivé kmeny. Kazdy kmen tvoii
uzavienou jednotku a poziva jistého stupné samospravy:
md svou radu sestdvajici z ndéelnika (chief councillor) a ze
dvou aZ dvandcti €lent rady (councillors) podle zdsady,
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Ze na kazdych sto p¥islusnikd kmene piipadd jeden élen
rady. Rada se voli nebo ustavuje podle zvykového prdava
a jeji funkéni obdobi trva dva roky. Kmenové rady dohli-
7eji na majetek kmene, o prodeji pidy v rezervaci viak
rozhoduji pouze se souhlasem inspektora.

V soudasné dobé %iji Kwakiutlové v moderné vybave-
nych domech a déti nav§tévuji pravidelné Skolu. Mnozi
muZi jsou zaméstndni jako kapitani rybarskych lodi. Ptes
znaénou asimilaci prezivaji mnohé staré zvyky: nékteré
vesnice porddaji kazdoroéni setkdni a slavnosti, p¥i nichz
se uplatiiuji staré zvyklosti véetné kvétnatych proslovi,
a obdas se objevi staroddvné taneéni kostymy a konaji se
potlaée, které jsou pouhou pratelskou zdbavou a pri
nichz se rozddvaji pouze symbolické darky, jako cukrovi,
knofliky a drobné mince. Uplatiiuji se téz rizné formy
mezikmenovych organizaci, tzv. bratrstva; nejvétsi
z nich, Native Brotherhood of British Columbia, vyddv4
vlastni mésiénik The Native Voice.

Jiri Sirotek
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