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Ve výpočtech byla chyba. Nepřeletěli nad atmosférou, ale sra-
zili se s ní. Raketa probíjela vzduch s rachotem, od něhož 
praskaly bubínky. Vmáčknuti do lehátek cítili, jak jsou tlumi-
če stlačeny na doraz, přední obrazovky se potáhly plameny 
a zhasly, chomáč rozpálených plynů narážejících na špičku za-
plavil vnější objektivy, brzdění bylo nedostatečné a opožděné. 
Navigační kabinu naplnil pach přehřáté gumy, pod tlakem de-
celerace ztráceli zrak i sluch, to byl konec, ale ani na to ne­
mohl nikdo myslet, nedostávalo se jim sil, aby zvedli hrudník, 
nabrali dech, dělaly to za ně do posledního okamžiku pracují-
cí kyslíkové pulsátory, vháněly do nich vzduch jako do praska­
jících balonů. Vtom rachot utichl.

Rozsvítila se nouzová světla, po šesti z každé strany, lidé 
se svíjeli, nad ukazatelem pohonu červeně hořel poplašný sig-
nál, tabulka byla prasklá a smáčknutá jako harmonika, kousky 
izolace, střípky plexiskla se s šelestem přesýpaly po podlaze, 
nic nedunělo, všechno zaplavoval temný, mohutnící svistot.

„Co se…“ zachroptěl Doktor a vyplivl gumový náustek.
„Lež!“ varoval ho Koordinátor, který upíral oči na poslední 

nepoškozenou obrazovku.
Raketa udělala několik kotrmelců, jako kdyby do ní třískl 

obléhatelský beran, nylonové sítě, do nichž byli zamotáni, za-
drnčely jako struny, chvilku se všecko kolébalo jako na mrt-
vém bodě houpačky, která se postavila vzhůru nohama, a pak 
zaduněla rána.



Svaly, ztuhlé v čekání na poslední úder, povolily. Raketa, 
stojící na svislém sloupu tryskového ohně, sestupovala poma-
lu dolů, trysky konejšivě duněly, trvalo to několik minut, pak 
proběhl stěnami záchvěv. Vibrace byly čím dál silnější, jistě se 
rozkmitaly ložiskové závěsy turbín. Pohlédli na sebe. Nikdo 
nic neříkal. Věděli, že na tom, jestli se rotory nezavaří, jestli 
vydrží, záleží všechno.

Celá navigační kabina se otřásala, jako by do ní zvenku bu-
šil šílenou rychlostí ocelový buchar. Silná vypouklá čočka po-
slední obrazovky se vmžiku pokryla hustou pavučinou trhlin, 
její fosforeskující kotouč zhasl, v matném, zdola dopadajícím 
svitu nouzových světel viděli své vlastní, zvětšené stíny na ob-
lých stěnách, dunění přešlo v táhlý řev, pod nimi něco chrčelo, 
praskalo, štípalo se, trup rakety, zmítaný nestvůrnými smyky, 
se řítil, řítil, osleplý, mrtvý, skrčili se, zatajili dech, naprostá 
tma, chaos, vtom byla jejich těla odmrštěna na celou délku 
nylonových lan, nedosáhla však až k rozbitým přístrojovým 
deskám, o něž by se rozdrásala, zůstala viset šikmo a pomalu 
se houpala jako těžká kyvadla…

Raketa se převalila jako padající hora, ten rachot byl vzdá-
lený a dutý, vymrštěné hroudy hlíny s lehkými nárazy sklouz-
ly po vnějším pancíři.

Všecko se zastavilo. Pod nimi syčela potrubí, něco bublalo 
ohlušivě, rychle, čím dál rychleji, šum vytékající vody, smíše-
ný s pronikavým sykotem, jako by na rozpálené pláty kapala 
nějaká tekutina.

„Žijeme,“ řekl Chemik. Řekl to v naprosté tmě. Nic nevi-
děl. Visel ve svém nylonovém příkrovu jako v pytli, ze čtyř 
stran uvázaném na provazech. Znamenalo to, že raketa leží 
na boku. Kdyby stála, bylo by lehátko vodorovně. Cosi 
cvaklo. Kalný, benzinový plamínek starého Doktorova za-
palovače.
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„Posádka?“ zeptal se Koordinátor. Jedno lano jeho sítě prask-
lo, otáčel se zvolna, bezmocně. Natahoval ruku skrz oko nylo-
nového kokonu, ale nadarmo se pokoušel zachytit něčeho, co 
by vyčnívalo ze stěny.

„První,“ řekl Inženýr.
„Druhý,“ ozval se Fyzik.
„Třetí,“ hlas Chemika.
„Čtvrtý,“ promluvil Kybernetik. Držel se za čelo.
„Pátý,“ skončil Doktor.
„Všichni. Gratuluju.“ Koordinátorův hlas byl klidný. „Au-

tomaty?“
Odpovědí bylo ticho.
„Automaty!“
Ticho. 
Zapalovač začal Doktora pálit do prstů. Zhasl jej. Zas za-

vládla tma.
„Vždycky říkám, že jsme z lepšího materiálu,“ prohlásil ve 

tmě Doktor.
„Máte někdo nůž?“
„Já mám. Přeříznout lana?“
„Můžeš­li vylézt a nerozříznout je, bylo by to lepší. Já ne-

můžu.“
„Zkusím to.“
Bylo slyšet, jak sebou někdo zmítá, zrychleně dýchá, něco 

narazilo, ozvalo se skřípnutí skla.
„Jsem dole. To znamená – na stěně,“ řekl Chemik. Jeho hlas 

vycházel ode dna tmy. „Doktore, posviť na chvilku, pomůžu 
vám.“

„Ale hoď sebou. Dochází mi benzin.“
Zapalovač opět zableskl. Chemik něco kutil u Koordináto-

rova kokonu, stačil dosáhnout jen k jeho nohám. Konečně se 
mu podařilo částečně rozříznout postranní zip a Koordinátor 



těžce dopadl na nohy. Ve dvou jim šla práce rychleji od ruky. 
Za chvíli už všichni stáli na šikmo spadající stěně navigační 
kabiny, vyložené polopružnou hmotou.

„Čím začneme?“ zeptal se Doktor. Přitiskl k sobě okraje rá­
ny na čele Kybernetika a přiložil na ni náplast. Měl ji v kapse. 
Vždycky s sebou nosil zbytečné věci.

„Zjištěním, jestli se nám podaří vylézt ven,“ odpověděl Ko-
ordinátor. „Předně musíme mít světlo. Copak? Už? Doktore, 
posviť mi sem, třeba je proud v přívodech přístrojové desky 
nebo v centrále poplašné signalizace.“

Tentokrát vykřesal zapalovač jenom jiskry. Doktor škrtal 
o ko lečko, až si sedřel kůži z prstu, blýskal těsně nad troskami 
roztříštěné desky, ve které se prohrabávali klečící Koordinátor 
s Inženýrem.

„Je?“ zeptal se Chemik, který stál vzadu, poněvadž pro ně­
ho už nebylo místo.

„Zatím nic. Nemáte někdo zápalky?“
„Zápalky jsem viděl naposled před třemi lety. V muzeu,“ 

promluvil Inženýr huhňavě, jak se právě snažil strhnout zuby 
izolaci z konce drátu. Koordinátorovy dlaně, které utvořily 
mističku, osvětlila malá modrá jiskřička.

„Je,“ řekl. „Teď nějakou žárovku.“
Jednu nepoškozenou objevili ve výstražné kontrolce nad 

postranní deskou. Bodavé světélko ozářilo navigační kabinu, 
podobnou šikmo vzhůru stoupajícímu potrubí s kuželovitými 
stěnami. Vysoko nad nimi, v tom, co teď tvořilo strop, se rý-
sovaly uzavřené dveře.

„Dobrých sedm metrů,“ řekl Chemik melancholicky. „Jak 
se tam dostaneme?“

„Viděl jsem kdysi v cirkuse živou pyramidu, pět lidí, jeden 
na druhém,“ poznamenal Doktor.

„To je pro nás trochu obtížný kousek. Dostaneme se tam po 
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podlaze,“ namítl Koordinátor. Vzal si od Chemika nůž a začal 
vyřezávat široké vruby v houbovitém potahu kabiny.

„Schody?“
„Ano.“
„Co je Kybernetik tak zticha?“ podivil se najednou Inženýr. 

Seděl na troskách rozbité rozvodné desky a přikládal malý am-
pérmetr k povytaženým kabelům.

„Ovdověl,“ odpověděl Doktor s úsměvem. „Co je Kyberne-
tik bez automatů?“

„Ještě je rozchodím,“ odsekl Kybernetik. Díval se do děr po 
vytlučených obrazovkách. Elektrické světlo pomalu žloutlo – 
bylo čím dál matnější a bledší.

„Akumulátory taky?“ zabroukl Fyzik. Inženýr vstal.
„Vypadá to na to.“
Po čtvrt hodince vyrazila šestičlenná expedice do nitra, či 

spíš na vrchol rakety. Napřed se dostali do chodby a z ní do 
jednotlivých místností. V Doktorově kabině našli starou ba­
terku. – Doktor rád shromažďoval spousty věcí v denním ži-
votě zbytečných. Vzali ji s sebou. Všude nalézali spoušť. Ná-
bytek, upevněný k podlaze, se nerozbil, ale z přístrojů, nástrojů, 
pomocných dopravních prostředků a zásob vznikla jakási ne-
uvěřitelná kaše, v níž se brodili nad kolena.

„A teď se pokusíme dostat ven,“ prohlásil Koordinátor, když 
se zase octli v chodbě.

„A skafandry?“
„Jsou v přechodové komoře. Těm se teoreticky nemělo nic stát. 

Ale skafandry jsou zbytečné, Eden má obstojnou atmosféru.“
„Byl tady vůbec někdo?“
„Ano, před desíti nebo jedenácti lety kosmická sonda z prů-

zkumné výpravy, tenkrát, když zmizel se svou raketou Altair. 
Vzpomínáte?“

„Ale z lidí nikdo?“



„Ne, nikdo.“
Vnitřní závěr komory ležel šikmo nad jejich hlavami. Po-

divný první dojem, způsobený tím, že se známými prostorami 
procházelo v úplně novém seskupení – stěny teď byly podla-
hami a stropy stěnami –, pozvolna mizel.

„Tady se opravdu neobejdeme bez té živé pyramidy,“ pro-
hlásil Koordinátor. Řádně posvítil Doktorovou baterkou na zá­
věr. Světelná skvrna jej obešla kolem dokola. Závěr hermetic-
ky přiléhal.

„Nevypadá nejhůř,“ konstatoval Kybernetik s hlavou zved-
nutou vzhůru.

„To tedy ne,“ souhlasil Inženýr. Řekl si v duchu, že nestvůrná 
síla, která zmáčkla nosné výztuhy tak, že se rozsypala ústřední 
přístrojová deska, která byla zasazena mezi ně, mohla rovněž 
zablokovat závěr, ale nechal si tu myšlenku pro sebe. Koordi-
nátor se podíval po očku na Kybernetika a už už mu chtěl říci, 
aby se sehnul a stoupl si ke zdi, když si vzpomněl na hromady 
zkrouceného kovu, které viděli v síni automatů, a požádal o to 
Chemika.

„Stoupni si rozkročmo, s rukama opřenýma o kolena, tak to 
budeš mít nejlepší.“

„Vystupovat v cirkusu, to byl můj sen. Odjakživa!“ ujistil ho 
Chemik a sklonil se. Koordinátor mu postavil jednu nohu na 
rameno, odrazil se a napřímil a konečky prstů přitiskl na stě-
nu. Pak sáhl po kyjovitě rozšířené hlavici chromované páky.

Zatáhl, pak škubl a konečně se na ni pověsil. Se skřípotem 
páka povolila, jako by byl mechanismus zámku plný skelného 
prachu. Urazila čtvrtinu své dráhy a uvázla.

„Taháš to správným směrem?“ zeptal se Doktor, který zdo-
la svítil baterkou. „Raketa leží.“

„Počítám s tím.“
„Silněji by to nešlo?“
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Koordinátor neodpověděl. Visel zády ke zdi a jednou rukou 
se držel páky. Pomalu se pokoušel chytit se druhou rukou. 
Bylo to velice nesnadné, ale nakonec se mu to podařilo. Když 
tam nyní visel – jako na hrazdě –, přitáhl nohy k tělu a opatr-
ně, aby nenakopl Chemika, choulícího se pod ním, se pokusil 
o vzpor na páce. Když se mu to podařilo, spustil se celou vá-
hou těla prudce dolů. Hekl, když narazil tělem o stěnu.

Páka zaskočila do vrubu s pekelným skřípotem. Vnitřní zá-
vora byla volná.

„Šlo to jako po másle,“ radoval se Fyzik.
Inženýr mlčel. Věděl své. Teď se pustili do otvírání závěru, 

což byl úkol obtížnější, Inženýr se ho pokusil uvést do pohybu 
zmáčknutím rukojeti hydraulického mechanismu, ale už pře-
dem věděl, že z toho nic nebude. Potrubí na mnoha místech 
popraskalo a všechna kapalina z něho vytekla. Ruční kruho-
vý volant nad nimi zazářil jako aureola, když Doktor obrátil 
baterku vzhůru. Na jejich gymnastické možnosti byl trochu 
vysoko – víc než čtyři metry.

Začali snášet ze všech prostor polámané aparáty, podušky, 
knihy – zvlášť prospěšná se ukázala knihovna a v ní atlasy 
hvězdného nebe, neobyčejně velké a tlusté. Stavěli z nich py-
ramidu jako z cihel. Navršení dvoumetrové hranice jim za-
bralo téměř hodinu. Jednou se část sesula a od té chvíle začali 
pracovat systematicky – pod velením Inženýra.

„Tělesná práce je přece jen strašná věc!“ funěl Doktor. Sví-
tilna vězela v otvoru klimatizátoru a ozařovala jim cestu, když 
běhali do knihovny a vraceli se zpět obtíženi knihami.

„V životě mě nenapadlo, že by při letu ke hvězdám mohly 
panovat tak primitivní podmínky,“ řekl Doktor udýchaně. On 
jediný ještě mluvil. Konečně Koordinátor, přidržován svými 
druhy, vystoupil opatrně na navršený jehlan a dotkl se prsty 
kola.



„Málo,“ řekl. „Schází mi pět centimetrů, vyskočit nemůžu, 
nebo se mi to všechno rozjede…“

„Mám tady zrovna Teorii nadsvětelných letů,“ řekl Doktor 
a potěžkával svazek v rukou. „Bude to tak akorát, řekl bych.“

Koordinátor pevně sevřel kolo. Svítili mu baterkou. Jeho stín 
se třepotal na bílé ploše z plastiku, který pokrýval to, co nyní 
bylo stropem. Vtom se hora knih pohnula.

„Pozor,“ zasykl Fyzik.
„Nemám se oč opřít,“ vyrazil z přiškrceného hrdla Koordi-

nátor. „Podržte to tam… Krucinál!“ zaklel. Kolo mu vyklouz-
lo z rukou, okamžik balancoval na vrcholku, nakonec získal 
rovnováhu. Nikdo se už nahoru nedíval, chytili se za ruce a ze 
všech stran svírali vratkou stavbu z knih, aby se nerozjela.

„Jenom, prosím tě, neklej, jak s tím jednou začneme, nebu-
deme vědět, kdy přestat,“ varoval ho zdola Doktor.

Koordinátor znovu uchopil kolo. Vtom se ozvalo táhlé za-
skřípění následované dutým lomozem sesouvajících se knih. 
Koordinátor nad nimi visel ve vzduchu, ale kolo, kterého se 
chytil, udělalo celý obrat.

„A tak dále, ještě jedenáctkrát,“ řekl, když přistál na tom 
knižním rumišti.

Po dvou hodinách boj se závěrem vyhráli. Sotva se pootev-
řel, vyrazili sborový triumfální řev.

Otevřený závěr sahal do poloviny výše chodby a tvořil tak 
jakousi vodorovnou plošinku, po níž bylo možno vystoupit bez 
zvláštních potíží do přechodové komory.

Skafandry našli v ploché skříni ve stěně v bezvadném sta-
vu. Skříň teď ležela vodorovně. Chodili po jejích dveřích.

„Vyjdeme všichni, nebo jak?“ zeptal se Chemik.
„Napřed se pokusíme otevřít vstupní dveře…“
Zapadly tak pevně, jako by tvořily s trupem rakety jednoli-

tý celek. Pákami se nedalo hnout, přestože se do nich svorně 
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opřelo všech šest astronautů. Pak se pokoušeli uvolnit západ-
ky, cloumali jimi střídavě hned na tu, hned na druhou stranu – 
ani se nehnuly.

„Ukazuje se, že doletět není nic – nejtěžší někdy bývá vy-
stoupit,“ pronesl moudře Doktor.

„Hlavně neztratit humor, gratuluju,“ vycedil přes zuby In-
ženýr. Z čela se mu pot řinul do očí. Posadili se na dveře za-
budované skříně.

„Mám hlad,“ přiznal v nastalém tichu Kybernetik.
„V takovém případě je nejlépe se najíst,“ prohlásil Fyzik a na-

bídl se, že zajde do zásobárny.
„Raději do kuchyně. V chladničce možná něco…“
„Sám na to nestačím. Musíme přeházet dobré půl tuny šro-

tu, abychom se k zásobám dostali. Kdo se hlásí dobrovolně?“
První se zvedl Doktor, Chemik vstával trochu váhavě. 

Když jejich hlavy zmizely za okrajem pootevřeného uzávěru 
a když zhasl poslední odlesk baterky, kterou si vzali, řekl Ko-
ordinátor tlumeným hlasem:

„Nechtěl jsem o tom mluvit… Je ti víceméně jasné, jak jsme 
na tom?“

„Ano,“ řekl Inženýr do černé tmy před sebou. Dotkl se na-
taženou rukou Koordinátorovy nohy a neodtáhl prsty. Potře-
boval ten dotek.

„Myslíš, že se vstupní dveře nedají vyříznout?“
„Čím?“ zeptal se Inženýr.
„Hořákem, elektrickým nebo plynovým. Máme autogen a…“
„Už jsi slyšel o autogenu, který vyřezal čtvrt metru kerami-

tu? Člověče!“
Mlčeli. Z nitra rakety se jako z železného sklepení ozývalo 

duté řinčení.
„Tak co? Co?!“ řekl podrážděně Kybernetik. Slyšeli, jak za-

praštěly klouby. Vstal.


