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Byla neděle, letní ráno, docela boží poklid. Tu a tam za-
zpíval pták, zabzučela včela, v trávě něco zacvrlikalo. 

Dita zavřela oči a všechny zvuky se rozlehly jako ve 
staré pohádce, vlídně a milostně, a když oči otevřela, 
spatřila čtyři vážky. Čtyři tenké čárky zářily sytě mod-
rým kovovým leskem a ta modř náhle zabolela. Jako by 
ze všeho na světě zbyla jen tahle poslední něžná krása. 
Ale už se vzdalovaly, měnily pozice jako lehkomyslná 
vzdušná letka, zlehka se přenesly do stínu rybízových 
keřů a začaly se vytrácet, střídavě mizely, až nakonec 
zmizely bůhvíkam. 

Voda zašplouchala. 
Plechová vana se v trávě vyjímala jako protáhlá sko-

řápka, člun anebo baňatá rakev. 
Dita natáhla ruku přes okraj, prsty se dotkla trávy 

a nahmatala hranatou krabičku. Vylovila z ní žlutý za-
palovač a jednu cigaretu, a když si zapálila, zhluboka, 
s požitkem vyfoukla namodralý kouř. 

Ale i kouř se brzy rozplynul a vzduch zase zprůzračněl.
Nad vanou přeletěli běláskové, ve škvíře mezi kame-

ny se mihla ještěrka, listy na stromech se třpytily ve 
slunci, a když Dita oči přivřela, světlo se rozostřilo, mi-
hotalo se, z temna vybíhaly paprsky jako z dávnověku, 
kdy ještě neexistovala kobaltová modř ani žádná žlutá. 
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Možná. A světlo se dralo, pronikalo temnotou, bezbo-
lestně ji prořízlo, určitě úplně bezbolestně.

Tomu se říká kurva…
Tomu se říká kurva…
Tomu se říká kurva…
Jak by mohla vypadat taková malá, úplně bezbolest-

ná kobaltově modrá kurvička? Taková malá a lehoun-
ká, která by se usadila na rameni. Anebo by rozverně 
popocházela. Taková napůl hmyzí ženuška v korzetku. 
V  kobaltově třpytivém korzetku a ten by vypadal pů-
vabně i směšně vyzývavě. Taková milá, přítulná a zá-
bavná potvůrka, že by se jí ani nemohlo nic vyčítat.

Vůbec nic.
Všechno odpuštěno.
Odpuštěno!
A na chvíli tomu málem uvěřila, tomu odpuštění, jak 

se do něj nořila hlouběji a hlouběji, jako se v modlitbě 
noří blíž a blíž do zapomnění, až ji znenadání probral 
chlad. Zachvěla se. Už celá ztuhla a bradavky jí zimo-
mřivě trčely z vody. 

Vstala, zabalila se do ručníku, sebrala krabičku se 
zapalovačem a bosa zamířila k domu. Prošla předsíní 
a pomalu stoupala po dřevěných schodech. Cítila kaž-
dý otisk mokrého chodidla, každý otisk zanechaný na 
jednom schodu a srdce se poplašeně rozbušilo. 

V pokoji bylo přítmí. Ze zatažených závěsů sálala vůně 
prachu. I z knih sálala. I starý prošlapaný peršan hřál 
a vydechoval sluneční prach. Dita po něm přešla ke 
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stolu a zapnula počítač. Počítač chrčel a srdce bušilo. 
Čekala, než naběhnou všechny ikonky, semknula rty, 
několikrát klikla a… nic. 

Nula.
Už nic nenapsal.
Zhluboka se nadechla a otevřela tu poslední zprávu. 

Slovo po slově si ji znovu přečetla:

To se máš, že máš tři muže. Tomu se tady u nás říká kur-
va. Klobouk dolů před tvou upřímností, ale tohle vážně 
není nic pro mě. Všechno, co jsem chtěl, jsi byla ty, Dito! 
Ale byl jsem pro tebe jenom hračka, zpestření prázdnin. 
Moje chyba, že jsem chtěl, nebo si myslel, že je to víc. 
Nikdy na tebe nezapomenu. Ale neboj se, už tě nebudu 
otravovat. Jan Ponc 

Ach, bože… 
„Já jsem tak pitomá!“ zašeptala a představila si, že by 

ho někdo zazdil, někde hluboko ve sklepě, jenže skrz 
zeď by ta jeho vyprahlost pořád prahla, prahla a sku-
čela jako v povídce od Edgara Allana Poea. 

A představila si, že ji to skučení bude do smrti proná-
sledovat. Ať bude kdekoliv, ať bude s kýmkoliv, vždycky 
to skučení zaslechne a vždycky se uvnitř přikrčí, zatne 
zuby, bude odolávat a prosit, ať už zmlkne. 

Ale pak si představila toho druhého, toho, o kom nic 
nenapsala, a vtom ji napadlo: Jak to, že on nemá nic, 
a ten druhý všechno…?
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Má všechno.
A v očích touhu.
Utajovanou touhu.
Skoro bolestnou touhu.
Takže nemá všechno.
Má všechno, ale v očích touhu.
„Já se snad zblázním,“ řekla potichu.
Ale věděla, že do zbláznění má daleko, nebo si to as-

poň myslela. Myslela si, že na smrt jenom myslí, když 
se teď dívá na svůj pokoj. Že jenom myslí na bezbo-
lestnou smrt, kdyby navždy usnula. Kdyby ani nevědě-
la, že navždy usne. Natáhla by se na postel, ležela by 
v přítmí a v teple s vůní slunečního prachu, očima by 
putovala po hřbetech knih a říkala by si v duchu slo-
va, jména, svoje zamilované věty, útržky básniček, a to 
by stačilo. 

„Naděje, ta má pírka a v duši hřaduje…“
Nic víc. Nikdo víc. To by přece usínala jako do snu. 

Neopuštěná. Plná klidu a krásy. Povznesená! Unesená! 
Unášená! Navěky unášená…

A znovu se probrala.
„Es tut mir leid,“ řekla v duchu.
Jenže ono to znělo taky krásně.
Jako další zamilovaná věta.
Jako ta kobaltová modř.
Zavrtěla hlavou.
A byla najednou tak sama v tom pokoji se slunečním 

prachem.

JuditinPokoj_SAZBA_m-kor.indd   10 3/29/18   3:41 PM



11

JuditinPokoj_SAZBA_m-kor.indd   11 3/29/18   3:41 PM



12

Sama se zašedlým medvídkem, co seděl naproti na 
posteli. Dívala se na něj.

Už dávno nebyl bílý a chybělo mu jedno ucho. Ale oči 
mu zůstaly. Oči z kulatých tmavých korálků s našedlou 
duhovkou a na pravé tlapě rozedraná díra s napěcho-
vanou slámou.

Pamatovala si to? Anebo jí právě teď připadalo, že 
si na to vzpomíná? Že vidí sebe s medvědem v náručí 
a že se jí zdá obrovský. Velký skoro jako ona. A živý! Živý 
i neživý. Živý jinak. Nesmrtelně. Věrně. Co to bylo? Co to 
bylo za přirozené nadšení, za přirozenou lásku k med-
vědu, který s ní měl zůstat až do skonání věků. Jaká to 
musela být nádhera, důvěrně kamarádit s malým med-
vědím bohem. 

Jenom samé otevírání. 
Na jeho božích tlapkách.
S pusou na jeho černém vyšitém čumáku.
A teď… 
Teď se na něj dívá s nesmělou něhou.

Za pár minut scházela ze schodů v krátkých květova-
ných šatech. Přes rameno přehozenou černou koženou 
kabelku. V předsíňce si nazula černé páskové boty. No-
sila je celé léto. Svoje zamilované boty na nízkém pod-
patku a se zadním zipem nad patou. A pokaždé když za 
zip zatáhla, jako by jí to léto proletělo celým tělem. Od-
spoda vzhůru. V necelé vteřině a bylo v tom všechno. 

Ale ještě to nekončilo.
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Slunce venku začínalo pálit. 
Na modrém nebi neplul ani jediný mráček.
Zaklapla branku a vykročila po rozpraskané asfaltové 

ulici, která vedla mezi domky až dolů na náves. 
Popravdě, když teda psal o upřímnosti, stačila by 

jí bohatě jedna ruka, aby na prstech spočítala, koho 
by tu dneska ještě možná chtěla navštívit. Kdyby při
bližně v  půlce cesty zabočila doprava a pokračovala 
vzhůru, došla by k  Věrušce, která bydlela až nahoře 
na kopci. 

Pak tu byl Richard ve svojí noře dole u řeky. 
Stále trpící Richard, jelikož ho Věruška loni vypako-

vala.
A kdyby v půlce cesty zabočila doprava a šla pořád 

rovně, mohla by zajít ke Květě se Štěpánem. 
Ale kdyby šla ještě dál…
A už to bodlo, už se to zase zarylo, jenže vtom zahlíd-

la paní Doubravovou.
Stála kousek za plotem, sehnutá nad záhonem pa-

tisonů, celá její malá nahrbená postavička se v rozvl-
něných šlahounech ztrácela, ale nohy měla rozkroče-
né, na sobě krátkou zástěru, a Dita spatřila, jak se pod 
neopálenou popelavě bílou kůží proplétají hrbolaté 
chuchvalce modrých žil. 

Ale paní Doubravová se už zvědavě narovnala. Za-
slechla klapot jejích bot a jakoby rozšafně zavolala: 
„Kampak, kampak? Ty jsi ale fešanda, Dito! A co vaši? 
Už přijeli z lázní?“

JuditinPokoj_SAZBA_m-kor.indd   13 3/29/18   3:41 PM



14

„Přijedou zejtra,“ prohodila Dita podobně bodře.
„Tak si to aspoň užili,“ potřásla hlavou paní Doubra-

vová. „A kam si to vykračuješ?“ vzpomněla si.
„Do trafiky pro cigára.“ 
„No fuj,“ zamračila se káravě paní Doubravová, „že se 

na to nevykašleš. Taková mladá a takovej pitomej zlo-
zvyk!“

„No právě,“ řekla Dita, „je to zlozvyk.“
„Tak se na to vykašli,“ opakovala paní Doubravová 

domlouvavě.
„Tak já to zkusím,“ opakovala Dita schválně slovo tak. 

A vzdalovala se. „Mějte se krásně a na shledanou!“
„Ty taky a nekuř! Nekuř!“ volala za ní paní Doubra-

vová, jako by jí Ditino kouření opravdu leželo na srd-
ci. A snad by tam i nějakou dobu pobylo, kdyby se k ní 
odněkud ze zahrady nepřiřítili její psi. A jak se jí ty dvě 
chundelaté koule ufuněně sápaly do klína, hlas paní 
Doubravové hned zjihl, stoupal, až se rozechvěl: „Co-
pak byste rádi, zlatíčka moje? No co byste si dali? Piš-
kůtek? Anebo kostičku…?“

Ale to už Dita neslyšela. 
Scházela dolů k  návsi. Na modrém nebi neplul ani 

jediný mráček a slunečnice v zahradách čněly do nebe 
jako žirafí hlavy. A Dita do sebe ty žirafí slunečnice vpí-
jela, protože věděla, že se tomu stejně nevyhne, že to 
ještě přijde, že to vlastně jenom oddaluje. 
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