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Jako kazdou nedéli v poledne se mi tam nechte-
lo. Jako kazdou nedéli v poledne jsem se louda-
la, délala vS§echno mozné, abych odddlila odchod
z domu. Jenomze...

Llris! zavolal na mé Pierre. ,Co dél4s$?

»No jo, uz jdu.”

,Pospés si trochu, prijdeme pozdé.”

Pro¢ manzel tak spéchal na obéd k mym ro-
di¢im? Zatimco j4 bych dala nevim co, abych se
mu vyhnula. Jedind vyhoda byla, Ze jsem mohla
provétrat své posledni Saty. Vecer jsem je dosila
a byla jsem s vysledkem spokojend. Snazila jsem
se, jak to $lo, abych si udrzela sikovnost v prstech
a neztratila $vadlenské schopnosti. A kdyz jsem
sila, na vSechno jsem zapominala: na svoji k smrti



nudnou préci v bance, na jednotvérny Zivot, na
nase rozpadajici se manzelstvi. Uz jsem neméla svi-
ravy pocit. Naopak: jakmile jsem zasedla k $icimu
stroji nebo jsem kreslila modely, v§echno ve mné
pulzovalo, zilo.

Prohlédla jsem se naposledy v zrcadle a po-
vzdechla jsem.

Pierra jsem dostihla uz v predsini, tukal néco
do mobilu. Chvilku jsem ho pozorovala. Znala
jsem ho skoro deset let, jeho nedélni dbor se ne-
zménil ani o fous: oxfordskd kosile, pldténé kal-
hoty a vééné mekké mokasiny.

»lady jsem,“ poviddm.

Trhl sebou, jako bych ho pristihla pfi nécem
nedovoleném, a str¢il mobil do kapsy.

,To to trvalo,“ zabrucel a oblékl si sako.

,Koukni se, tyhle $aty jsem véera dosila. Jak
se ti lib{?“

»Moc hezké, jako obvykle.“

Pfitom oteviral dvefe a mifil k autu. Ani se na

mé nepodival. Jako obvykle.

Presné v pul jedné zastavil nd$ viz pred domem
mych rodi¢a. Otec ndm prisel oteviit. Duchod
mu nesvéd¢il, dost pfibral a nedélni kravata ho
¢im ddl vic skrtila. Stiskl ruku zeti a jen letmo po-
libil svoji deeru, nacez hned zatdhl Pierra do oby-
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véku, aby si spolu vypili obligdtni portské. Také
jsem se tam zastavila a krdtce pozdravila starsi bra-
try, ktefi popijeli uz druhou sklenicku. Jeden se
opiral o krb, druhy ¢etl na pohovce noviny a spo-
le¢né komentovali politické uddlosti. Potom jsem
zamifila do kuchyné za zenskym klanem. Moje
matka v prepdsané zdstéfe — jako kazdou nedé-
li v poslednich étyficeti letech — hlidala nedéln{
jehnéei kytu a otevirala konzervy hrasku, zatim-
co mé $vagrové dévaly jidlo svym potomkam. Ty
nejmensi krmily z prsu. Starsi déti na chvilku pfe-
staly jist svite¢ni obéd — zapecené brambory se
smetanou a pldtek studené pecené —, aby polibily
svoji tetu. Pomohla jsem matce, vysusila jsem sa-
ldt, ptipravila zdlivku a poslouchala, jak ty tfi po-
mlouvaji pani X, kterd ztropila scénu v lékdrné,
nebo tlachaji o panu Y, jemuz objevili rakovinu
prostaty. A matka vse glosovala podle toho, o ¢em
sla fe¢: ,Méla by se stydét za takové chovdni, to se
ptece nedéld,” nebo: ,, To je nestésti, takovy mla-
dy...“ J4 jsem mlcela, tyhle kecy jsem nesndsela.

Ml¢ela jsem i po cely obéd, jemuz jako vidyc-
ky velel muj otec v ¢ele stolu. Obcas jsem kouk-
la na Pierra, ktery se citil v mé rodiné jako ryba
ve vodé, a pfitom to tu bylo tak nudné, Gplné
jiné, nez bych si prila. Abych se rozptylila, ob-
sluhovala jsem u stolu jako v dobdch, kdy jsem
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byla nejmladsi deera; taky jsme byli jedini bezdét-
ni. KdyzZ jsem se vratila ke stolu s podnosem se
syry, obrdtila se na mé $vagrova.

,lris, mas Gchvatné saty! Kdes je koupila?®

Usmala jsem se na ni a ucitila, Ze se na mé Pier-
re kone¢né podival.

» 1y pochdzeji z mé dilny.”

Svrastila obodi.

»Usila jsem si je sama.“

»Pravda, zapomnéla jsem, Ze jsi trochu sila.”

Chtélo se mi odpovédét ji, ze neni jedind, ale
radsi jsem mlcela. Neméla jsem dneska néladu na
skanddl.

,Jsi fakt nadand, jsem z toho Gplné paf. Myslis,
ze bys mi mohla také takové usic?“

LJestli chees, promluvime si o tom.“

Jeji chut obléct si $aty byla aplny zdzrak. Zmé-
nit Satnik $vagrové byla vyzva, které bych se s vel-
kou chuti chopila: uminéné odmitala zakryt své
prebujelé tvary — poztstatek po téhotenstvich —
a cpala se do kalhot a beztvarych svetru.

Nisledovalo chladné ticho. Radsi jsem zase za-
ujala misto u stolu a k tématu se nevracela. Nera-
da jsem si znovu pfipominala sviij zmafeny sen.
Bylo to pro mne tézké.

,otejné je $koda, ze Iris nestudovala tu vysné-
nou skolu,“ pronesl muj starsi bratr.
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