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1.  K APITOL A

N EDĚL E

… SMÁLI SE A ŘEKLI, AŤ SE SVLÍKNU. Na to ale naštěstí 
nedošlo. Pak nás hnali lesem až na to místo. Vybrali tři chla-
py, aby vykopali hrob…
Ota Švarc zavře sešit se zaprášenými deskami a zadívá se 
ven těmi velkými novými okny, co vedou skrz svět, aspoň 
tak mu ten výhled připadá. Planeta Kytlice. Tady se narodil 
a tady skoupil mnoho hektarů půdy. V době, kdy si půdy 
nikdo nevážil. Ota ji miluje. Rád ji nabírá rukama, voní k ní, 
rád se v ní hrabe.

Přesně takhle se toužil dívat celý život. Líba to nestihla. 
Pořád si to klade za vinu, je to nekonečná bolest, ale už si na 
ni zvykl. Naučil se s ní žít. Třeba i hezky, snad i on má nárok. 
Šrámu se nikdy nezbaví, ale jizva zarůstá. Zase si připadá 
plný života. Konečně se před ním otvírá nová cesta, úzká, 
krkolomná a nejkrásnější kytlická, co začíná u bahnitého ryb-
níku a pak strmě stoupá nahoru a stejně prudce klesá dolů, 
vždycky se tam zadýchá. Jako každý. Ota na svých osmapa-
desát náhodou dýchá dobře, srdce má jako mladík a kondici 
také… Musí se usmát. Je hezké mít tajemství.

Všechno to do sebe pěkně zapadá. I ta krabice po tátovi, kte-
rou našel včera, kdy si teprve všiml, že dřevěný kufr má ještě 
druhé dno. To bylo tátovi podobné. Dobře ji ukryl. Deník Hedy K. 
Vzpomíná, jak si máma do táty občas dloubla. „Vzal by sis mě, 
kdyby tu tvoji malou nezabili?“ Táta mlčel. Ota by to udělal stejně.

Listuje deníkem dál, až k pasáži, kterou četl včera.
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… ani dnes to nedokážu popsat dál. Tátu pak… Dlouho 
jsem trpěla výčitkami, že jsem přežila. Jednou ti to celé 
povím…

Usměje se smutně. Povím to za tebe, Hedo, slibuju.

~~~

Koupání nesnáším a v rybníce ze všeho nejvíc. Pokaždé se 
mě zmocní štítivost kvůli žábám, a to dokonce i v případě, 
že v rybníce žádné nejsou a že je to bývalá nádrž na pitnou 
vodu jako tenhle. Potřebuji rychle učinit další tah. Bílé fi gurky 
si vytáhl Jonáš, é čtyři, začal na displeji svého telefonu.

„Cé pět,“ reaguji, zatímco se převlékám. Nepotřebuji ša-
chovnici vidět, mám ji v hlavě. Hra mě vždycky uklidní, asi 
pro tože přemýšlím v šachových partiích.

V Izraeli jsem se koupala ve Středozemním moři, v New 
Yorku v Atlantském oceánu. Tady jsem nucena lézt do louže 
mezi Srní horou a Velkým Bukem, Novou Hutí a Kytlicemi, 
kde má Jonáš chalupu. Nechtěl mě na ni vzít, ale já se mu 
vetřela, tak se mi asi mstí. Musím se koupat. Musím poslou-
chat trenéra.

Už z břehu je patrné, že se pod vodou bude plazit rákos. 
Slizké stonky mě děsí. Správně česky by se asi řeklo lodyhy, 
ale když člověk přeskakuje z jedné řeči do druhé, tak si na 
nějakou lodyhu hned nevzpomene.

„Jezdec ef tři,“ Jonáš přerušil převlékání do plavek a ote-
vřel si hru.

„Dé šest.“
Stojíme vedle sebe v plavkách, což už je samo o sobě 

velmi intimní, navíc mám husí kůži po celém těle. Nechci kůži 
vnímat, mám pak tendenci ji srovnávat s potahem na gauč. 
Reakci mé kůže vyvolal studený vítr.

„V Kytlicích jen leje, fi čí, je tu kosa a pobíhaj tu blázni,“ 
snažil se mě Jonáš odradit od toho, abych sem jela s ním. 
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Jenže já umím trvat na svém. Teprve kvečeru ke svému 
nepřesnému popisu dodal cosi ještě nepřesnějšího: „Stejně 
to tu každý miluje.“

„Takové mapy nechápu,“ upozornila jsem ho. Odpověděl, 
že to není mapa, ale pocitová charakteristika místa, čímž mi 
moc nepomohl. Nepřu se, stejně jsem tu hlavně proto, že po 
rozchodu s Kryštofem Borovanským nechci být sama. Byl to 
můj první kluk, což je u osmadvacetileté ženy překvapivé, ale 
pochopitelně to nikomu nevykládám, ani svému psychopa-
tovi, neboli psychologovi.

Snad bude voda teplejší než vzduch.
Jenže do ní stále nejdeme, stojíme v plavkách na břehu 

a naše kůže nám sděluje, že jsme potahy na křesla.
Důvod našeho otálení plave metr třicet osm centimetrů od 

břehu a je to zaprvé – bílá hlava, zadruhé – psí hlava. Obě 
plavou vedle sebe. Čekáme, až vyjdou ven, abychom měli 
celou plochu pro sebe. Jenže ani jedna hlava nevylézá.

„Voda je už teplá jen nahoře, dole skoro mrazí,“ nese se 
k nám.

„Nevadí.“
„Abyste nedostali křeč.“
Proč tedy nevyleze ven? Otřesu se zimou a Jonáš mě ovine 

ručníkem, který se do mě zahryzne příliš křiklavými barvami 
a páchne chalupářskou zatuchlinou. Zelená mě totiž studí.

„Dáme si pozor,“ sdělí hlavě Jonáš.
„Měli byste odejít,“ doporučí nám. Zní to jako příkaz.
Věk u lidí nepoznám, ledaže jsou stejně staří, jako byla 

moje máma, než umřela. Hlavě může být tak padesát.
„Dé čtyři,“ snaží se mě zabavit.
„Cé krát dé čtyři.“
Z vody vybíhá pes, otřepe se a z jeho chlupů crčí ledová 

voda přímo na mě. Jonáš ho okřikne, ale žena ne, ani se 
nepohne, stojí ve vodě a rty jí modrají. Začíná vypadat jako 

Jasnozrivost.indd   9Jasnozrivost.indd   9 17.4.2018   10:25:4717.4.2018   10:25:47



~  10  ~

mrtvola. Moje kůže se zase mění v bodliny, takže za chvíli 
se stanu ježkem.

„Jezdec krát dé čtyři,“ nadhodí Jonáš, asi abych se za-
hřála.

„Jezdec ef šest,“ procedím mezi drkotajícími zuby.
„Dneska to není na koupání,“ ozve se z vody důrazně.
Nehneme se.
Konečně vystupuje z vody. Je nahá. Aha. Proto chtěla, 

abychom odešli. Nespouštím z ní oči, nezajímá mě, jestli je 
někdo nahý, nebo oblečený, ani že obnažené lidi není slušné 
pozorovat, já prostě čumím. Odkudsi ji znám. Žena si hodí 
své bílé vlasy dopředu, aby ji aspoň částečně zakryly, ale 
moc se to nedaří, ačkoli jí sahají do půli zad.

„Promiňte,“ pronese najednou skoro stydlivě.
„Zásadně nepromíjím,“ odpovím a pro jistotu si nasazuji  

kulicha, co mě chrání před lidmi i případným bombardová-
ním.

Rychle přes sebe přehodí ručník, aby se zakryla a mohla 
jízlivě zareagovat na mé pravdivé podotknutí.

„V našem blázinci už jsou i ženy?“ pohlédne tázavě na 
Jonáše.

„Proč myslíš?“ usměje se Jonáš do stromů, dává si záležet, 
aby se na ni ani nepodíval.

„Znáte tenhle?“ zeptá se. „Jeden muž se zeptal rabína 
Goldberga: ,Řekni mi, je pravda, že židé odpovídají na otázku 
vždy otázkou?‘ Ten se na něho podezřívavě podívá: ,A to ti 
řekl kdo?‘“

Já ale vtipům nerozumím. A také se zásadně neusmívám.
„Do prdele,“ pravím, protože jsem zmatena. Rovněž si 

svléknu plavky, ovšem kulicha si ponechávám. Jonášův 
výraz se změní v údiv, ale pak se opět podívá jinam, tak se 
to zřejmě dělá. Bělovlasá se na mě usměje a její pes mě 
olízne. Uvažuji, že bych ho také olízla, protože doteky zvířat 
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mi nevadí, právě naopak. „Dobrý den,“ pozdravím ho. Pak už 
ale není zbytí, skočím do rybníka a celá se potopím, kulich 
nasává vodu, ale nesundám ho. Musím zůstat obezřetná, 
lodyhy číhají. Když vypluji na hladinu, slyším z břehu to, če-
mu se říká přátelská konverzace a co nelze rozestavět na 
šachovnici.

„Hezký pes. Jak se jmenuje?“
„Pes, který hledá jméno.“
Hlava teď vykukuje z dlouhých krajkových šatů, na nohou 

má holiny. Též jsem si všimla, že v Kytlicích je pořád mokro.
„Zapomněla jsem si vzít plavky, no,“ s klidem vysvětluje 

Jonášovi. „Pořád něco zapomínám. Je to fajn. Vždycky pak 
něco najdu. Zapomnětlivost uvolňuje prostor v mysli. Stejně 
plavu radši nahá. Zvláště v Kytlici.“

„V Kytlicích.“
„Chceš otvírat ten dávný spor, Jonáši?“
Takže se znají.
„Není to spor.“
„Ne. Já jsem v Kytlici a ty v Kytlicích.“
„A léta se potkáváme.“
Možná má Jonáš pravdu, plavání mi prospívá. Opouštím 

černobílá pole, nemyslím na další tah. Na okamžik se stá-
vám tím, čemu se nepřesně říká normální. Protože já jsem 
normální! Blázni jsou všichni kolem.

„Nepotkala jsem tě docela dlouho. Jak se ti daří?“
„Dobře, paní Něžná.“
Jonáš také míří do vody, také on se brodí jehličím a zeminou 

na dně, které je tolik přírodní, že se mě zmocňuje panika.
Plave ke mně a na hladině vytváří velké kruhy, které v moři 

člověk nevidí.
„Ty ji znáš?“
„Vždyť jsem ti říkal, že sem jezdím od narození. Chodíval 

jsem si hrát s jejím synem. Je spisovatelka.“
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