
PRVNÍ KAPITOLA

„Takže to bude asi všechno,“ řekl Joel a nakoukl do 
dveří našeho bytu. Oči mu těkaly, jako by si chtěl 
uložit do paměti každý detail dvouposchoďového 
newyorského domu z přelomu století, toho, který 
jsme koupili před pěti lety a opravili – ještě ve šťast-
nějších dobách. Byla to podívaná: vstup s elegantním 
obloukem, stará krbová římsa, kterou jsme objevili 
v jednom starožitnictví v Connecticutu a odvezli si ji 
domů jako poklad, pestré stěny v jídelně. Dlouho jsme 
si lámali hlavu nad tím, jakou barvou je vymalovat, 
ale nakonec jsme se rozhodli pro cihlově červenou, 
v nostalgickém a zároveň trochu dráždivém odstínu, 
tak trochu jako naše manželství. Jakmile byla na stě-
nách, Joel měl pocit, že je moc oranžová. Podle mě 
byla perfektní.

Naše pohledy se na vteřinu střetly, ale rychle jsem 
sklopila oči ke strojku ve své ruce, mechanicky z něj 
vyškubla poslední kus lepicí pásky a honem jsem zale-
pila poslední krabici s Joelovými věcmi, pro které si 
tehdy ráno přišel. „Počkej,“ zarazila jsem ho, protože 
jsem si vzpomněla, že jsem v jedné z teď už zalepených 
krabic zahlédla knížku vázanou v modré kůži. Vyčí-
tavě jsem k němu vzhlédla. „Nevzal sis moje vydání 
Roků milosti?“
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Ten román jsem si koupila před šesti lety během 
našich líbánek na Tahiti, ale nebyla to vzpomínka na 
naši cestu, kterou jsem si díky jejím zašlým stránkám 
chtěla uchovat. Teď už se nikdy nedozvím, jak tenhle 
vítěz Pulitzerovy ceny z roku 1931 od Margaret Ayer 
Barnesové skončil v zaprášené knihovničce tamního 
letoviska, ale když jsem ho vytáhla z police a rozlomila 
jeho křehký hřbet, srdce se mi sevřelo nevysvětlitelným 
pocitem shledání s něčím velmi blízkým a známým. 
Dojímavý příběh vyprávěný na jeho stránkách o lás-
ce, ztrátě a smíření, o tajných vášních a tíži důvěrných 
myšlenek navždy změnil můj pohled na vlastní psaní. 
Možná dokonce mohl za to, že jsem psát přestala. Joel 
tu knihu nikdy nečetl a já za to byla ráda. Byla příliš 
intimní a já se o ni nechtěla dělit. Viděla jsem v ní svůj 
vlastní, nikdy nenapsaný deník.

Joel sledoval, jak jsem odloupla pásku z krabice, 
 otevřela ji a zalovila v ní, až jsem ten starý román našla. 
A pak jsem si s pocitem citového vyčerpání povzdechla.

„Promiň,“ řekl rozpačitě. „Nedošlo mi, žes –“
Nedocházela mu o mně spousta věcí. Pevně jsem 

knihu sevřela a pak jsem přikývla a krabici zase zalepi-
la. „Tak teď už to asi bude všechno,“ řekla jsem a vstala.

Opatrně se po mně podíval a tentokrát jsem mu 
pohled oplatila. Ještě několik hodin, aspoň dokud 
odpoledne nepodepíšu rozvodové papíry, bude mým 
manželem. A přesto nebylo snadné podívat se do jeho 
tmavohnědých očích s vědomím, že muž, za kterého 
jsem se provdala, mě opouští, a kvůli někomu jinému. 
Jak jsme se dostali až sem?

Scéna našeho konce mi proběhla před očima jako 
tragický fi lm, tak jako už milionkrát od chvíle, co jsme 
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se rozešli. Odehrála se jednoho deštivého pondělního 
listopadového rána. Zrovna jsem chystala jeho oblíbená 
smažená vejce utopená v tabasku, když mi řekl o Stepha-
nie. O tom, jak ho umí rozesmát. Jak ho chápe. Jak jsou 
propojení. Představila jsem si dva spojené kousky lega 
a otřásla jsem se nad tím. Je to legrační; kdykoli si na 
to ráno vzpomenu, cítím v nose spálená vejce a tabas-
ko. Kdybych tušila, že takhle bude smrdět konec mého 
manželství, radši bych usmažila lívance.

Znovu jsem se podívala Joelovi do tváře. Oči měl 
smutné a nejisté. Věděla jsem, že kdybych se zvedla 
a vrhla se mu do náruče, možná by mě objal s lás-
kou kajícného manžela, který neodejde, který ne-
ukončí naše manželství. Ale řekla jsem si ne. Stalo se. 
O našem osudu už bylo rozhodnuto. „Sbohem, Joeli,“ 
řekla jsem. Moje srdce by si ho možná rádo podrželo, 
ale můj rozum věděl, co je třeba. Joel musel odejít.

Zatvářil se dotčeně. „Emily, já –“
Stál snad o odpuštění? O druhou šanci? Těžko říct. 

Zvedla jsem ruku, jako bych ho chtěla zarazit. „Sbo-
hem,“ zopakovala jsem s úsilím.

Vážně přikývl a pak se otočil ke dveřím. Zavřela jsem 
oči a poslouchala, jak za sebou tiše zavřel dveře. Zamkl 
je zvenčí a nad tím gestem mě bodlo u srdce. Pořád mu 
na mě záleží… Nebo aspoň na mém bezpečí. Potřásla 
jsem hlavou a připomněla si, že musím vyměnit zámky, 
a pak jsem naslouchala, jak jeho kroky slábly, až nako-
nec úplně zanikly v hluku z ulice.

O něco později mi zazvonil telefon, a když jsem vstala 
a šla ho zvednout, uvědomila jsem si, že jsem od Joelo-
va odchodu seděla na podlaze začtená do Roků milosti.
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Uběhla mezitím minuta? Nebo hodina?
„Tak jdeš?“ Byla to Annabelle, má nejlepší kama-

rádka. „Slíbilas mi, že svoje rozvodové papíry nebudeš 
podepisovat sama.“

Zmateně jsem se podívala na hodiny. „Promiň, 
Annie,“ omlouvala jsem se, zatímco jsem hledala klíče 
a pak i obávanou úřední obálku ve své kabelce. Měla 
jsem se s Annabelle sejít v restauraci před tři čtvrtě 
hodinou. „Už jsem na cestě.“

Calumet, naše oblíbená restaurace, se nacházela čty-
ři bloky od mého bytu, a když jsem do ní deset minut 
nato vešla, Annabelle mě uvítala objetím.

„Máš hlad?“ zeptala se, když jsme se posadily.
Povzdechla jsem si. „Ne.“
Annabelle se zamračila. „Cukry,“ prohlásila a přistr-

čila mi košík s pečivem. „Potřebuješ cukry. Tak, kde 
máš ta lejstra? Odbudeme to rovnou.“

Vytáhla jsem obálku z tašky a položila ji na stůl. 
Prohlížela jsem si ji s ostražitostí, s jakou se přistupuje 
k dynamitu.

„Uvědomuješ si doufám, že si za to můžeš sama,“ 
poznamenala Annabelle s poťouchlým úsměvem.

Nevraživě jsem se po ní podívala. „Co tím myslíš, že 
si za to můžu sama?“

„Za chlapa, co se jmenuje Joel, se nemůžeš provdat,“ 
pokračovala s tím svým nesouhlasným tónem v hlase. 
„Joely si nikdo za muže nebere. S Joely můžeš randit, 
nechat si od nich kupovat drinky a nosit dárečky od 
Tiff anyho, ale nevdáváš se za ně.“

Annabelle pracovala na doktorátu ze sociální antro-
pologie. Během dvou let výzkumu nekonvenčním způ-
sobem analyzovala data o manželstvích a rozvodech. 
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Podle jejích zjištění lze úspěch manželství přesně před-
povědět podle manželova křestního jména.

Provdejte se za Eliho a budete se těšit z manželské-
ho štěstí průměrně 12,3 roku. S Bradem 6,4. Steveové 
vydrží jen čtyři. A kdyby vám Annabelle mohla radit, 
řekla by, ať si nikdy – za nic na světě – neberete Prestona.

„Tak jak že si Joel vede podle tvých tabulek?“
„Sedm celých dva roku,“ konstatovala Annabelle 

věcně.
Přikývla jsem. Byli jsme svoji šest let a dva týdny.
„Musíš si najít Trenta,“ pokračovala.
Otráveně jsem se ušklíbla. „Jméno Trent přímo 

nesnáším.“
„Dobře, tak Edwarda nebo Billa, nebo – ne, já už 

vím, Bruce,“ zakončila. „Tahle jména mají v manželství 
perspektivu.“

„Jasně,“ utrousila jsem sarkasticky. „Možná bys mě 
měla vzít na lov manžela do domova důchodců.“

Annabelle je vysoká, štíhlá a krásná – krásná ve stylu 
Julie Robertsové, s dlouhými vlnitými vlasy, porcelá-
novou pletí a hlubokýma tmavýma očima. Je jí třiatři-
cet, a ještě nebyla vdaná. Řekla by vám, že kvůli jazzu. 
Nedařilo se jí totiž najít chlapa, který by zbožňoval 
Milese Davise a Herbieho Hancocka tolik jako ona.

Mávla na číšníka. „Dáme si ještě dvě, prosím.“ Sebral 
mou skleničku od martini, která na obálce nechala 
mokrý kroužek.

„Je čas,“ řekla Annabelle jemně.
Ruka se mi trochu třásla, když jsem sáhla do obálky 

a vytáhla asi centimetrový svazek papírů. Asistentka 
mého právníka označila tři stránky zářivé růžovými 
štítky v místech, kde jsem je měla podepsat.




