
1/ Na Klárov padá mlha

Na Klárov, starou okrajovou čtvrť velkého města, spadla brzy
ráno mlha. Byl velikonoční Velký pátek a jaro již o sobě dá-
valo vědět. Stromy v třešňovce se obalily bílými květy a před-
zahrádky domů krášlily rozkvetlé keře zlatého deště. Přesto
přišlo s koncem pracovního týdne nečekané ochlazení.
Vodní páry vytvořily miliony drobných kapek, které teď ví-
řily vzduchem v úzkých klárovských uličkách. Celá čtvrť tak
vypadala ještě tajemněji než obvykle. Mlha dodala zvláštní
truchlivý výraz všem zdejším stavbám. Kostel svaté Kláry na
náměstí, stará cihelna, škola a koneckonců i nové paneláky
za parkem vypadaly trochu jako tajemné hrady z nějaké po-
hádky. Mlha se pohybovala. Líně a jakoby mimochodem za-
halovala a zase odkrývala průčelí domů, proháněla se jejich
dvory a průchody, a když se jí zachtělo, přikryla před zraky
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Díky tomu se zvuky v ulici Pod Pecí nedaly přeslechnout.
Nejprve se ozvalo bouchnutí domovních dveří a pak spěšné
kroky mířící směrem k náměstí. Mlha se zrovna na chvíli
zvedla a odhalila původce těchto kroků. Byl jím asi dvanác-
tiletý obrýlený kluk oblečený do zelené bundy a hnědých
manšestráků. Na zádech nesl batoh a přes hlavu si přehodil
kapuci. Zřejmě chtěl být co nejvíce chráněn před pohledy
náhodných chodců. Byla to však zbytečná snaha, protože
ulice zela prázdnotou, a pokud by ho přece jen potkal někdo
ze sousedů, bez problémů by jej podle rudých vlasů, které
svítily i zpod kapuce, identifikoval jako Jindřicha Musila.  

Jindra bydlel v Klárově teprve necelý rok, ale už se zde stal
poměrně známou postavou. Společně se svým kamarádem
Vojtou Kodymem a jeho sestřenicí Terezou nejprve hledali
poklad ve starých pískových lomech, čímž poněkud zkom-
plikovali stavbu sídliště, a pak spolu s klárovským pamětní-
kem panem Pávkem zabránili zbourání staré cihelny, na
jejímž místě měl vyrůst supermarket. Při obou těchto akcích
hrozilo velké nebezpečí nejenom jim, ale i lidem z jejich
okolí. Právě tyto události však utužily přátelství mezi Jin-
drou, Vojtou a Terezou. Jeden na druhého se mohli abso-
lutně spolehnout. Vojta, který závodně běhal za Slovan
Klárov, byl pro Jindru navíc cennou oporou při nekonečných
potyčkách s klárovským chuligánem Rančákem a jeho
dvěma poskoky, Brynzou a Kendym. A Tereza? Ta pro Jindru
znamenala snad ještě víc. Takřka neustále zaměstnávala
jeho mysl. Byl šťastný, že může být v její blízkosti, přestože
ho to zároveň trýznilo, neboť nikdy nevěděl, jak se k ní má
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náhodných chodců třeba i celou tribunu na stadionu Slo-
vanu Klárov. Také zvuky, které se Klárovem nesly, dostaly
díky mlze zvláštní nádech. Štěkání starého vlčáka ve sběrně,
zvonění tramvají na Horákově třídě i obyčejný lidský hovor
zněly náhle podivně rozmazaně a neurčitě. Nešlo ani poznat
směr, odkud přicházejí, takže ten, kdo by snad chtěl za
některým z těch zvuků jít, točil by se v kruhu a brzy by za-
bloudil. Ale nikdo takový venku nebyl. Po ulicích spěšně
přecházelo jen několik málo chodců, čtvrť se teprve probou-
zela. Navíc obyvatelé Klárova nikdy nebyli na nějaké prochá-
zení venku, tím spíš v takovém nevlídném počasí. Dokonce
ani děti ne. Většina z nich trávila svůj volný čas před obra-
zovkami televizorů nebo u počítače. Proto, když na Klárov
padla mlha, byly jeho ulice jako po vymření. 



neboť Jindra nikdy nevěděl, o čem přesně by měl mluvit.
Stačilo mu, že může kráčet vedle té krásné dívky se zele-
nýma očima. On mluvit nepotřeboval. Jak se však ukázalo,
Tereza si povídala ráda. 

V půlce března se spolu postavili na konec fronty u jí-
delny. Před nimi stál vysoký kluk s patkou slámově žlutých
vlasů. 

„To zase bude na půl hodiny,“ pronesla Tereza rezigno-
vaně.

Kluk se otočil a s úsměvem na tváři pronesl: „Žádnej fast
food to tady není, to je fakt.“

Byl to Petr Janáček.
Z nějakého důvodu přišla Tereze jeho poznámka ohrom-

ně vtipná.
„No, teď bych byla vděčná i za toho hambáče s hranol-

kama.“
„Ale čeká tě rajská s kolínkama. Tak aspoň dvojitá dávka

kečupu.“
I tohle přišlo Tereze ohromně vtipné.
Jindra tam stál a bezmocně sledoval, jak mu Petr po Voj-

tovi přebírá i Terezu. Rád by se do jejich rozhovoru zapojil,
ale žádné duchaplné hlášky jej nenapadaly. Ještě než se
fronta posunula k výdejnímu okénku, omluvil se pod zá-
minkou, že musí na záchod, a utekl pryč. Dokázal přesně
odhadnout, kam to celé spěje, nepotřeboval se na to ještě
dívat. Nemýlil se. Postupem času trávila Tereza s Petrem víc
a víc času a Jindry si skoro nevšímala. Jejich společné cesty
do školy ustaly.
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vlastně chovat. Přesněji řečeno, jakým způsobem by jí měl
dát najevo, že se mu líbí. 

To všechno ale bylo pryč.
Dobré časy skončily loni o Vánocích, kdy se na Klárov při-

stěhoval Petr Janáček. Ten bydlel v sídlišti za parkem a byl
velmi zdatným běžcem. Ihned po přestěhování se přihlásil
do Slovanu Klárov. Trenér atletů, pan Martinec, se zrovna
rozhodl dát ze svých svěřenců dohromady štafetové druž-
stvo pro běh 4 x 100 metrů. Za členy tohoto družstva byli vy-
bráni Vojta i Petr. Tak se stalo, že Vojta začal s Petrem trávit
prakticky všechen svůj volný čas a na Jindru už mu ho moc
nezbylo. Když už se s ním někdy sešel, vyprávěl mu stále do-
kola o trénincích a o tom, jak je složité nacvičit správné
předávání štafetového kolíku. Jindra z toho byl chvíli smut-
ný, ale pak si řekl, že je jen přirozené, že se Vojta víc kamarádí
s tím, s kým jej pojí společné zájmy. Chvíli to vypadalo, že
náhrada za ztraceného kamaráda bude víc než dostatečná.
Tereza se definitivně přestěhovala do Klárova! Se svojí
matkou už tak trávila mnoho času v domácnosti u Kodymů,
a když se v nových domech uvolnil byt, koupily ho a od února
už Tereza navštěvovala klárovskou školu. Byla přidělena do-
konce do třídy k Jindrovi!

Ten z toho byl přímo nadšen. Vyvinul na své poměry ne-
obyčejnou aktivitu, aby Tereze zvykání na nový třídní kolek-
tiv co nejvíce usnadnil. Každému ji představil a snažil se ji
co nejvíc zapojovat do dění ve třídě. Všechno ve škole jí uká-
zal a v prvních týdnech ji dokonce doprovázel do školy i ze
školy. Co na tom, že tyto cesty probíhaly za hrobového ticha,
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jim. Nejsem jim dost dobrý. Nové dítě si pořídili proto, aby
jim splnilo to, co já jsem nedokázal. Všechnu pozornost teď
budou věnovat jemu. Jsem tu zbytečný.

Ještě tu noc si sbalil do batohu pár věcí. Ráno se teple
oblékl, a zatímco rodiče spali, vykradl se potichu ven. Neměl
v úmyslu se vracet.

Na konci ulice Pod Pecí se naposledy zastavil a ohlédl za
svým domem. V příštím okamžiku už jej pohltila mlha. 
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Začátkem dubna se zdálo, že je po všem. S Vojtou se ne-
viděl už skoro čtrnáct dní, Terezu sice potkával každý den
ve třídě, neprohodili spolu však ani slovo. Všechen volný
čas teď Jindra trávil doma. Byl zavřený u sebe v pokoji a buď
si četl, nebo jen bezmyšlenkovitě zíral z okna. Prospěch ve
škole se mu zhoršil ze všech předmětů a taky ve hře na
housle přestal dělat jakékoliv pokroky. 

Rodiče si Jindry skoro nevšímali. Otec, který se k nim po
dvouletém odloučení nedávno znovu definitivně vrátil, měl
oči jen pro matku a matka pro otce. Vystačili si sami dva,
Jindru skoro nevnímali.

Včera večer však na svého syna vrhali tak významné po-
hledy a vzájemně na sebe tak dlouho posunkovali, až je mu-
sel sám vyzvat: „Tak do toho, co mi chcete říct?“

„Proč si myslíš, že ti chceme něco říct?“ podivil se táta.
„Toho by si všimnul i slepej. V jednom kuse na sebe mrká-

te a krčíte ramenama. Můžete mi to říct na rovinu. Snesu
všechno. Už nejsem malej kluk.“

„To my přece víme, že už jsi skoro dospělej,“ ujistila jej
matka. „Máme z tebe radost. Dokážeš se o sebe postarat, jsi
rozumný. Ve škole ti to docela jde…“

„Tohle jste mi ale asi říct nechtěli, ne?“
„Ne. Máš pravdu. Chtěli jsme ti s tatínkem říct, že budeš

mít brášku.“
„Cože?“
„Narodí se nám miminko. Na konci září.“
To byla poslední kapka. Zprávu o novém sourozenci si

Jindra přeložil takto: máma s tátou už mě nechtějí. Nestačím
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