Cameron

Cameron mél na svété jediného opravdového pfitele — Ronnicho ne-
pocital. Ne, jeho jedinym skute¢nym piitelem byl udrzbat, ktery na
zdkladce slouzil no¢ni.

Kdyz si Cameron hrél na Sochy noci, bloumal hibitovnimi ulicemi.
Vsude ticho, jako by jejich méste¢ko bylo ostrovem uprostied nezma-
povatelného ocednu.

Libilo se mu, jak se tdrzbéf v montérkéch hrbil pod pouli¢ni lampou
vlevo za budovou skoly. Kazdou celou hodinu tam chodil koutit. Ca-
meron si ffkal, Ze to musi byt fajn, védét, Ze na ¢lovéka ¢ekd utécha — jen
jesté vydrzet tolik a tolik minut.

Cameron s udrzbdfem se dorozumivali vlastnim tajnym jazykem.

Kdyz bylo Cameronovi zrovna dobfe, kyvl na néj z protéjsi strany
Elm Street jednou. Udrzbét pak vidycky kyvl zpatky. A kdyZ byl
zrovna Zamotany, nekyvl vitbec — jen tam tak postéval, tézky uvnitt
vlastniho téla. Udrzbat pochopil a sundal nohu, kterou se predtim
jako frajer z néjakého starého filmu opiral o zed za sebou. Vytfe-
pal si dlouhé, mohutné konéetiny a pokréil rameny, jako by se ptal:
Tak?

Cameron se pak necitil tolik osamély, ackoli védel, Ze jediného
opravdového kamardda si ¢lovék neudéld na dilku ptes zivajici po-

uli¢ni ulici.
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Zacal se spodni stranou jeji Celisti.

To byla nejtmavsi ¢4st Lucindina obli¢eje. Spodni strana Celisti se
vpijela do krku a ten se vpijel do kli¢ni kosti a ta zas do hrudniku -
plynulé spektrum. Nemél v pokoji dobré svétlo. Nehostinny soumrak.
Po pokoji poletovala moucha, keerd néjakym zédzrakem piezila tno-
rovy mréz, a vrdzela svym malym télickem do stropu. Bzz a zuch, bzz
a zuch. Cameron se nedokdazal soustfedit.

Smute¢ni obfad mél byt hned druhy den a mdma mu v pradelné
zehlila kogsili. Tu ptiSernost mu koupila na koncert sboru v sedmé
tiid¢ a od té doby ji Cameron nosil na kazdou formdlni pftileZitost.
Rukdvy mu byly moc krétké. Knoflicky kolem zapésti zapnul jen tak
tak a litka ho $krabala. Ale na ni¢em z toho nezélezelo - zitiejsi obtad
byl jen na ucténi jeji pamatky. Konat se mél v kapli Pohtebniho usta-
vu Maplewood, ale Lucindino télo tam byt nemélo. Lezelo nejspis
v mérnici, na kovovém stole v suterénu bihvijaké nemocnice, a lidé
na ni mzourali zpod chirurgickych rousek.

Zacal znovu, tentokrat s bradou. Nakreslil ji moc $irokou, ale to
nevadilo, protoze kdyz jste nékomu udélali $ir$i bradu, mohli i tak
nakonec vypadat sami sebou. Posunul se ke rtim. Ruka se mu tidsla —
a jemu se ruka nikdy nettdsla. Kfivka se nezddla byt spravnd. A jak ji
jednou takhle vidél, s hrtizou si uvédomil, az sebou trhl, Ze uz ji nikdy
nebude moct vidét spravné. Protoze uz lezela na tom stole. A jeji bra-
da i rty tam byly taky, odlupovaly se od kosti a rozkladaly se; pokud
snad télo néé¢im nenabalzamovali.

Rozmote;j se.

Zkusil namalovat licni kosti, ale i s nimi bylo néco $patné a Came-
ron si nevzpominal, kam patiily jeji pihy, a tak je radsi ptepocital —
Jjedna, dvé, 175, ¢ty#i — ale nebyly na svych mistech a Lucinda uz skoro
Silhala a on nedokdzal vystihnout koutky jejich jemnych o¢f ani vr-

cholky pohoti jejich tvati, a kdyz si chtél vybavit jeji oblicej, vidél jen

126



nenamalovanou sténu Jadiny pleti. Prohlédl si svj vytvor a nebyla to
ani Lucinda, ani Jade, a patndcty tnor se vdzné, at uz jakkoli, odehrél.
Pro né viechny.

Predstavil si sim sebe, v ruce drzel revolver a ukazovackem tiskl
chladnou kovovou spoust.

Rozmotej se.

Ptedstavil si sam sebe, v ruce drzel revolver, ukazovaicek na chladné
kovové spousti, hlaveri tiskl k lesklym Zlutym vlasim na Lucindiné
temeni.

Rozmotej se.

Ptedstavil si sdm sebe, v ruce drzel revolver, rize .22, ukazovacek na
chladné kovové spousti, hlaveri tiskl na lesklé zluté vlasy na Lucindiné
temeni — Ne, prosila ho, prosim, nedélej ro, a t7isk. Predstavil si sdm sebe,
shlizel doltt na Lucindu lezici na kolotoéi — vidél vlastni $pinavé tenis-
ky, levd méla rozvézanou tkanicku — ohliZel se na jeji zkroucené télo,

dival se, jak ji z rdny na hlavé proudi krev jako né&jakéd odpornd svatozat.

Poprvé ho Lucinda pozddala o pomoc jedné slune¢né nedéle, pied
celym rokem a pul. Stalo se to loni v srpnu, celd ¢evrt byla obehnand
oranzovymi dopravnimi kuzely — ptfjezdové cesty si sousedé zatarasili
stanky s jidlem. Budouci osmacky chodily kolem v hornim dile plavek
a dzinovych krataskdch. Kluci byli bez tricka, opaleni z léta plného
chléru a patnactky opalovaciho krému.

Cameron si jako vzdycky oblé¢kl svou vytahanou mikinu. Hred to
sundej, ptikdzala mu mdma a nandala panu Thorntonovi na talifek
porci bandnového chleba. Novorozené miminko Ollie mu spalo v au-
tosedaéce u nohou. Bandnovy chleba mama ohtéla v mikrovince, aby
si sousedé mysleli, ze ho préveé upekla. FZdyt se v tom musis vasit.

Cameron se dovlekl do svého pokoje a misto mikiny si oblékl oby-

ejné bilé triko. Ruce v ném mél jako dvé sady vykloubenych kosti,
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¢ouhajicich z piilis volnych rukdvil. At se v zrcadle natoéil, jak cheel,
potdd byl jen nesourodou zméti lokti a kolen tvoticich thly, keeré
nevypadaly ani trochu ptirozené. Vypadal jako papirovi kostlivci, jaké
na Halloween vés$i ucitelé do ttid.

Z druhého konce chodby se ozvala réna. Znélo to jako rozbité sklo.

Sel za zvukem do méminy loznice — az dozadu do jeji mramoro-
vé koupelny — a pfed toaletnim stolkem stila Lucinda Hayesov4. Na
podlaze lezela roztii3ténd lahvitka parfému a Skvirami mezi dlazdice-
mi prosakovala viiné mémy, kterd si na vecer né¢kam vyrazi.

Na sobé¢ méla Lucinda Zluty vr$ek plavek a roztrhané dzinové
kratdsky. Ze $vit kapes ji visely bilé nitky. Smérem k pupiku se ji tahl
prouzek miniaturnich, prasvitnych chloupka, nad nimiz se rozpro-
stiralo ploché bticho: tédhlo se pfed Cameronovyma o¢ima jako plan
bez konce. Na vnitini strané prsou se ji po pokozce svétlejsi o dva od-
stiny, kde ji nasko¢ila husi kize, rysovala hranice opéleni — tam ji pted
sluncem chrénily jiné plavky. Ptes kli¢ni kost a ptes ramena s ji tahly
z&ervenalé prouzky od silikonovych raminek.

»Hrozn¢ se omlouvdm," vyrazila ze sebe Lucinda nad roztf{$ténym
sklem. ,Nechtéla jsem to rozbit. Jen jsem se koukala:*

»To nic,” uklidnil ji Cameron a z hi¢ku vedle sprchového zévésu
sundal maminu osusku. Klekl si a do dlané zacal sbirat sttepy. Lucinda
zistala stat u zichodu a sledovala ho.

Cameron védél, Ze je Lucinda hezk4, jesté nikdy ji ale nevidél takhle
mhoufit o¢i. Divala se na néj pfimhoufenyma o¢ima a nevypadala otré-
vené ani znechucené. Mhoutila na néj oéi jako na kohokoli jiného
a to, v kombinaci s ndznakem tsmévu, keery se ji objevil na rtech, ho
utvrdilo v pfesvédéent, Ze je laskavd. Proto, a¢koli umiral touhou zjis-
tit, co déld u jeho matky v koupelné, se ji na nic neptal. Pozdéji, kdyz
stdl u ni na travniku a oknem ji pozoroval, pomyslel si, Ze tam byla jen
tak. Osud. Svét k nému zkratka Lucindu postréil.

»Takze?“ zeptala se Lucinda.

»C-co prosim?“
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»Mdm ti koupit novej? Nebo spis tvoji mamce?“

,Ne, zavrtél hlavou. ,,Nic se nestalo:’

Roztahla zévés a vykoukla ven z okna, nervézné si pfitom mnula
ruce jako muska. Prsty méla snédé, $picaté a $tihlé, ale ne kostnaté.

»>Muzu tady chvilku ziistat?“ zeptala se ho.

»Jasné’

Uvédomoval si kazdickou kost svého chatrného téla. Zatouzil byt
pohledny, aby nemusel vypliovat to trapné ticho slovy.

»Taky t¢ n¢kdy napadne... co se asi ve vech téch domech dooprav-
dy dé¢je?” nadhodila Lucinda.

»Jor

Zavrtéla hlavou — moznd si o ném myslela, Ze je podivin nebo Ze by
do $koly klidné pfinesl zbrati, jak o ném prohlasila Beth, ale jist¢ to
nevédél a ani nechtél.

»J4 na to musim myslet kazdou chvili, to mi vét;* dodala.

V levém ukazovécku mu ziistal stiipek z rozbité lahvicky, ale bylo
mu to jedno. Posity horni dil plavek ji tésné piiléhal k hrudnimu kosi.
Cheel ji takhle nakreslit, tfeba jen aby uchoval vSechny detaily: blon-
daté vlasy pfilepené ke zpocenému krku, zatoéené dlouhé fasy. Zrodi-
lo se to vjeho hrudni kosti a pocalo to kvést — ndklonnost, ktera pukla
avyfinula se ven jako néZnd vlna.

Lucinda roztahla zévés. Zatahla ho. Jednou rukou si prohrébla vla-
sy a hlava ji klesla na horni obratle.

Rozttasla se.

Cameron nevidél moc lidi plakat. Jen mdmu - a jednu nebo dvé
holky nékdy ve skole. Ale jen mélokdy byl u samého pocatku: nérust,
vrchol, nevyhnutelny otfes vzlyku.

»Jsiv pofddku?“ zeptal se ji. Nechdpal, jak se od okna dostali k oka-
mziku, kdy se najednou rozvzlykala, ale kdyZ pozvedla hlavu a on
spatfil jeji tvaf v zrcadle — stal za ni jako duch, kterého omylem vzkii-
sili z mrevych — bylo mu to jasné.

Lucindiny o¢i byly les a ona z jeho hlubin volala o pomoc.
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»>Omlouvdm se,* fekla a vykoukla je$té jednou z okna. Zatt4sla hla-
vou, vzpominku zahodila a upravila si plavky. Svézi kuze. ,Za tu vo-
navku:

Protéhla se kolem néj a z jejich vlastt Cameron ucitil zdvan médminy
voiiavky. Natfela si ji na zapésti a mozna i na kli¢ni kost. Zlato a gar-
dénie.

Jen ve chvilich nejvétsiho pokofeni byl Cameron schopen ptiznat,
ze tehdy spolu mluvili poprvé a naposledy. Ze vechny jejich zbylé
rozhovory se odehrévaly ve formé letmych pohledt — na télocviku,
kdyz béhala kole¢ka néjakych pét metrt pted nim a kazdych pdr mi-
nut se ohliZela, aby se yjistila, zZe tam Cameron potdd je. Na krku citil
jeji funéni, i z onéch péti, nékdy patndcti metrii, kdyz méli oba nohy
v jednom ohni a plice na né kficely, at zastavi. Z toho, jak se pokazdé
ototila zpdtky, celd rudd a nesméld, poznal, Ze k ni dolehl jeho $epot.

Byl to bizarni zptisob komunikace, ale Sumél, busil do rytmu.

Zbran Cameron nasel jednou v 1été, kdyz byla mdma v praci. Prolé-
zal zrovna dim a hledal nové prirtstky do své sbirky fotografii: fotky
mémy z doby, je$té nez méla jeho, kdy byl jeji krk baletky pofad jesté
dlouhy a elegantni.

Lezela pod posteli v nale$téné dubové skiinice s rozbitou zépadkou.
Cameronovi se rozpdlila a otekla hlava.

Nedotkl se ji. Neodvazil se.

Zkusil na ni zapomenout.

Kdyz druhy den rano odesla médma do prace, zabalil zbran do bavl-
néného tricka a schoval ji na dno batohu. Vydal se na pole za domem,
kde bydlel Ronnie - trdva na tom rozlehlém, otevieném prostoru
rostla vysokd a komafi se rojili v mra¢nech.

Ujistil se, Ze ho nikdo nesleduje, a polozil batoh na kladu pobliz.
Skalisté hory byly svézi a trpké. Rozbalil triko a prohlédl si viechny ty
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cizorod¢ souddstky: mifidla, hlaveni, rukojet, valcovy zésobnik. Fas-
cinovalo ho, jak takové zbrani funguje, a tak si o ni vSechno nasel na
internetu.

Strom mél piiblizné rozméry ¢loveka. Sto osmdesit centimetri
holé kiry, z niz tréely vétve jako miliarda pazi pohupujicich se do ryt-
mu, ktery Cameron neslySel. V kmeni byla dira. Pta¢i hnizdo. Ve tmé
tam ptacei Sustili, jejich nozi¢ky hopkaly po lozi z vétvicek. Zbran
v jeho ruce byla tézkd a nepfirozend.

Ptimhoutil jedno oko, jako to vidél ve filmech. Kdyz ale rukou jako
pardtko zamifil na hrud stromu, nevypadal jako herec. Ne, vypadal
jako zmensenina sebe sama, keerd stdla o samoté na kraji lesa, v ruce
zbran, s niZ neuméla zachizet, naslouchala klovani zoba¢kd o dievo
a $uméni vétru v travé a vlastnim kostem, jak se pod hroznou lidskou
kuzi snazi porozumét jedna druhé.

Zavtel o¢iavystielil. V jeho hlavé byl Strom Zivym, dychajicim mu-
zem v plném vzristu. Hluk stielby zapraskal smérem k obloze a jemu
se zpétnym ndrazem rozbrnélo celé télo.

Vysttelil znovu. A znovu. Do levého podpazi Stromu se zaryly tii
kulky. Ptaci vylétli jako $ileni, zbésile mavali kiidly a zoufale skichotali.

Ttepotavé prolétli vétvemi nahoru, opefend télitka potdd mensi
a mens, jak se vzddvala Sirému nebi. Cameron si pfedstavil, jak idiot-
sky asi musi z perspektivy ptaki vypadat: vy¢ouhly kluk ve vytahané
mikiné, s revolverem rdze .22 v rozttesenych rukou. Ve vlndch zne-
chuceni na né¢j dopadla tiha toho, co préave udélal. Strasné se vydésil.
Prévé ten rok mu vyrostly ruce natolik, Ze pferostly ty madminy. Klou-
by mél suché, ¢4ry na dlani tvofily mapu cesty, jiz nedokdzal rozlustit.
Vypadaly jako ruce n¢koho jiného. Jako tatovy ruce.

Zase revolver zabalil do trika. Posadil se s balickem do hliny a za-
poslouchal se do pole kolem sebe, protoze na nic jiného nenasel v tu

chvili silu.
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Z vedlej$i mistnosti, kde mu mdma Zchlila kosili, se ozyvalo sy¢eni
zehlicky. Kdyz ptesunula véhu z jedné nohy na druhou, luplo a za-
praskalo ji v kotnicich — mozné v hlezenni kosti, mozn4 v jejim zad-
nim vybézku - vysilala zprdvu v morseovce, kterou on nedokdzal roz-
lustit. Byl to ten nejsmutnéjsi zvuk, jaky kdy Cameron slysel.

Z podlahy na n¢j upirala pohled $patné posklddand a nepresné vy-
stinovand Lucinda. Prosila ho. Cameron by rad plakal, ale nevedél,
jak na to, a tak se jen tvaii pfitiskl k té neidentifikovatelné divee na
zemi a pomyslel si, Ze na svété nenf nic hor$tho, nez né¢koho milovat

a jeho usni lalacky zaménit za lalacky nékoho jiného.
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