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Cameron

Cameron měl na světě jediného opravdového přítele – Ronnieho ne-
počítal. Ne, jeho jediným skutečným přítelem byl údržbář, který na 
základce sloužil noční.

Když si Cameron hrál na Sochy noci, bloumal hřbitovními ulicemi. 
Všude ticho, jako by jejich městečko bylo ostrovem uprostřed nezma-
povatelného oceánu.

Líbilo se mu, jak se údržbář v montérkách hrbil pod pouliční lampou 
vlevo za budovou školy. Každou celou hodinu tam chodil kouřit. Ca-
meron si říkal, že to musí být fajn, vědět, že na člověka čeká útěcha – jen 
ještě vydržet tolik a tolik minut.

Cameron s údržbářem se dorozumívali vlastním tajným jazykem.
Když bylo Cameronovi zrovna dobře, kývl na něj z protější strany 

Elm Street jednou. Údržbář pak vždycky kývl zpátky. A  když byl 
zrovna Zamotaný, nekývl vůbec – jen tam tak postával, těžký uvnitř 
vlastního těla. Údržbář pochopil a sundal nohu, kterou se předtím 
jako frajer z  nějakého starého filmu opíral o  zeď za sebou. Vytře-
pal si dlouhé, mohutné končetiny a pokrčil rameny, jako by se ptal: 
Tak?

Cameron se pak necítil tolik osamělý, ačkoli věděl, že jediného 
opravdového kamaráda si člověk neudělá na dálku přes zívající po-
uliční ulici.
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Začal se spodní stranou její čelisti.
To byla nejtmavší část Lucindina obličeje. Spodní strana čelisti se 

vpíjela do krku a ten se vpíjel do klíční kosti a ta zas do hrudníku – 
plynulé spektrum. Neměl v pokoji dobré světlo. Nehostinný soumrak. 
Po pokoji poletovala moucha, která nějakým zázrakem přežila úno-
rový mráz, a vrážela svým malým tělíčkem do stropu. Bzz a žuch, bzz 
a žuch. Cameron se nedokázal soustředit.

Smuteční obřad měl být hned druhý den a máma mu v prádelně 
žehlila košili. Tu příšernost mu koupila na koncert sboru v  sedmé 
třídě a od té doby ji Cameron nosil na každou formální příležitost. 
Rukávy mu byly moc krátké. Knoflíčky kolem zápěstí zapnul jen tak 
tak a látka ho škrábala. Ale na ničem z toho nezáleželo – zítřejší obřad 
byl jen na uctění její památky. Konat se měl v kapli Pohřebního ústa-
vu Maplewood, ale Lucindino tělo tam být nemělo. Leželo nejspíš 
v márnici, na kovovém stole v suterénu bůhvíjaké nemocnice, a lidé 
na ni mžourali zpod chirurgických roušek.

Začal znovu, tentokrát s  bradou. Nakreslil ji moc širokou, ale to 
nevadilo, protože když jste někomu udělali širší bradu, mohli i  tak 
nakonec vypadat sami sebou. Posunul se ke rtům. Ruka se mu třásla – 
a jemu se ruka nikdy netřásla. Křivka se nezdála být správná. A jak ji 
jednou takhle viděl, s hrůzou si uvědomil, až sebou trhl, že už ji nikdy 
nebude moct vidět správně. Protože už ležela na tom stole. A její bra-
da i rty tam byly taky, odlupovaly se od kostí a rozkládaly se; pokud 
snad tělo něčím nenabalzamovali.

Rozmotej se.
Zkusil namalovat lícní kosti, ale i s nimi bylo něco špatně a Came-

ron si nevzpomínal, kam patřily její pihy, a tak je radši přepočítal – 
jedna, dvě, tři, čtyři – ale nebyly na svých místech a Lucinda už skoro 
šilhala a on nedokázal vystihnout koutky jejích jemných očí ani vr-
cholky pohoří jejích tváří, a když si chtěl vybavit její obličej, viděl jen 
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nenamalovanou stěnu Jadiny pleti. Prohlédl si svůj výtvor a nebyla to 
ani Lucinda, ani Jade, a patnáctý únor se vážně, ať už jakkoli, odehrál. 
Pro ně všechny.

Představil si sám sebe, v  ruce držel revolver a  ukazováčkem tiskl 
chladnou kovovou spoušť.

Rozmotej se.
Představil si sám sebe, v ruce držel revolver, ukazováček na chladné 

kovové spoušti, hlaveň tiskl k  lesklým žlutým vlasům na Lucindině 
temeni.

Rozmotej se.
Představil si sám sebe, v ruce držel revolver, ráže .22, ukazováček na 

chladné kovové spoušti, hlaveň tiskl na lesklé žluté vlasy na Lucindině 
temeni – Ne, prosila ho, prosím, nedělej to, a třísk. Představil si sám sebe, 
shlížel dolů na Lucindu ležící na kolotoči – viděl vlastní špinavé tenis-
ky, levá měla rozvázanou tkaničku – ohlížel se na její zkroucené tělo, 
díval se, jak jí z rány na hlavě proudí krev jako nějaká odporná svatozář.

Poprvé ho Lucinda požádala o  pomoc jedné slunečné neděle, před 
celým rokem a půl. Stalo se to loni v srpnu, celá čtvrť byla obehnaná 
oranžovými dopravními kužely – příjezdové cesty si sousedé zatarasili 
stánky s jídlem. Budoucí osmačky chodily kolem v horním díle plavek 
a džínových kraťáskách. Kluci byli bez trička, opálení z  léta plného 
chlóru a patnáctky opalovacího krému.

Cameron si jako vždycky oblékl svou vytahanou mikinu. Hned to 
sundej, přikázala mu máma a  nandala panu Thorntonovi na talířek 
porci banánového chleba. Novorozené miminko Ollie mu spalo v au-
tosedačce u nohou. Banánový chleba máma ohřála v mikrovlnce, aby 
si sousedé mysleli, že ho právě upekla. Vždyť se v tom musíš vařit.

Cameron se dovlekl do svého pokoje a místo mikiny si oblékl oby-
čejné bílé triko. Ruce v něm měl jako dvě sady vykloubených kostí, 
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čouhajících z příliš volných rukávů. Ať se v zrcadle natočil, jak chtěl, 
pořád byl jen nesourodou změtí loktů a  kolen tvořících úhly, které 
nevypadaly ani trochu přirozeně. Vypadal jako papíroví kostlivci, jaké 
na Halloween věší učitelé do tříd.

Z druhého konce chodby se ozvala rána. Znělo to jako rozbité sklo.
Šel za zvukem do máminy ložnice – až dozadu do její mramoro-

vé koupelny – a před toaletním stolkem stála Lucinda Hayesová. Na 
podlaze ležela roztříštěná lahvička parfému a škvírami mezi dlaždice-
mi prosakovala vůně mámy, která si na večer někam vyráží.

Na sobě měla Lucinda žlutý vršek plavek a  roztrhané džínové 
kraťásky. Ze švů kapes jí visely bílé nitky. Směrem k pupíku se jí táhl 
proužek miniaturních, průsvitných chloupků, nad nimiž se rozpro-
stíralo ploché břicho: táhlo se před Cameronovýma očima jako pláň 
bez konce. Na vnitřní straně prsou se jí po pokožce světlejší o dva od-
stíny, kde jí naskočila husí kůže, rýsovala hranice opálení – tam ji před 
sluncem chránily jiné plavky. Přes klíční kost a přes ramena se jí táhly 
zčervenalé proužky od silikonových ramínek.

„Hrozně se omlouvám,“ vyrazila ze sebe Lucinda nad roztříštěným 
sklem. „Nechtěla jsem to rozbít. Jen jsem se koukala.“

„To nic,“ uklidnil ji Cameron a  z  háčku vedle sprchového závěsu 
sundal máminu osušku. Klekl si a do dlaně začal sbírat střepy. Lucinda 
zůstala stát u záchodu a sledovala ho.

Cameron věděl, že je Lucinda hezká, ještě nikdy ji ale neviděl takhle 
mhouřit oči. Dívala se na něj přimhouřenýma očima a nevypadala otrá- 
veně ani znechuceně. Mhouřila na něj oči jako na kohokoli jiného 
a to, v kombinaci s náznakem úsměvu, který se jí objevil na rtech, ho 
utvrdilo v přesvědčení, že je laskavá. Proto, ačkoli umíral touhou zjis-
tit, co dělá u jeho matky v koupelně, se jí na nic neptal. Později, když 
stál u ní na trávníku a oknem ji pozoroval, pomyslel si, že tam byla jen 
tak. Osud. Svět k němu zkrátka Lucindu postrčil.

„Takže?“ zeptala se Lucinda.
„C-co prosím?“
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„Mám ti koupit novej? Nebo spíš tvojí mamce?“
„Ne,“ zavrtěl hlavou. „Nic se nestalo.“
Roztáhla závěs a vykoukla ven z okna, nervózně si přitom mnula 

ruce jako muška. Prsty měla snědé, špičaté a štíhlé, ale ne kostnaté.
„Můžu tady chvilku zůstat?“ zeptala se ho.
„Jasně.“
Uvědomoval si každičkou kost svého chatrného těla. Zatoužil být 

pohledný, aby nemusel vyplňovat to trapné ticho slovy.
„Taky tě někdy napadne… co se asi ve všech těch domech dooprav-

dy děje?“ nadhodila Lucinda.
„Jo.“
Zavrtěla hlavou – možná si o něm myslela, že je podivín nebo že by 

do školy klidně přinesl zbraň, jak o něm prohlásila Beth, ale jistě to 
nevěděl a ani nechtěl.

„Já na to musím myslet každou chvíli, to mi věř,“ dodala.
V levém ukazováčku mu zůstal střípek z rozbité lahvičky, ale bylo 

mu to jedno. Pošitý horní díl plavek jí těsně přiléhal k hrudnímu koši. 
Chtěl ji takhle nakreslit, třeba jen aby uchoval všechny detaily: blon-
ďaté vlasy přilepené ke zpocenému krku, zatočené dlouhé řasy. Zrodi-
lo se to v jeho hrudní kosti a počalo to kvést – náklonnost, která pukla 
a vyřinula se ven jako něžná vlna.

Lucinda roztáhla závěs. Zatáhla ho. Jednou rukou si prohrábla vla-
sy a hlava jí klesla na horní obratle.

Roztřásla se.
Cameron neviděl moc lidí plakat. Jen mámu – a  jednu nebo dvě 

holky někdy ve škole. Ale jen málokdy byl u samého počátku: nárůst, 
vrchol, nevyhnutelný otřes vzlyku.

„Jsi v pořádku?“ zeptal se jí. Nechápal, jak se od okna dostali k oka-
mžiku, kdy se najednou rozvzlykala, ale když pozvedla hlavu a  on 
spatřil její tvář v zrcadle – stál za ní jako duch, kterého omylem vzkří-
sili z mrtvých – bylo mu to jasné.

Lucindiny oči byly les a ona z jeho hlubin volala o pomoc.
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„Omlouvám se,“ řekla a vykoukla ještě jednou z okna. Zatřásla hla-
vou, vzpomínku zahodila a upravila si plavky. Svěží kůže. „Za tu vo-
ňavku.“

Protáhla se kolem něj a z jejích vlasů Cameron ucítil závan máminy 
voňavky. Natřela si ji na zápěstí a možná i na klíční kost. Zlato a gar-
dénie.

Jen ve chvílích největšího pokoření byl Cameron schopen přiznat, 
že tehdy spolu mluvili poprvé a  naposledy. Že všechny jejich zbylé 
rozhovory se odehrávaly ve formě letmých pohledů – na tělocviku, 
když běhala kolečka nějakých pět metrů před ním a každých pár mi-
nut se ohlížela, aby se ujistila, že tam Cameron pořád je. Na krku cítil 
její funění, i z oněch pěti, někdy patnácti metrů, když měli oba nohy 
v jednom ohni a plíce na ně křičely, ať zastaví. Z toho, jak se pokaždé 
otočila zpátky, celá rudá a nesmělá, poznal, že k ní dolehl jeho šepot. 
Byl to bizarní způsob komunikace, ale šuměl, bušil do rytmu.

Zbraň Cameron našel jednou v létě, když byla máma v práci. Prolé-
zal zrovna dům a hledal nové přírůstky do své sbírky fotografií: fotky 
mámy z doby, ještě než měla jeho, kdy byl její krk baletky pořád ještě 
dlouhý a elegantní.

Ležela pod postelí v naleštěné dubové skříňce s rozbitou západkou. 
Cameronovi se rozpálila a otekla hlava.

Nedotkl se jí. Neodvážil se.
Zkusil na ni zapomenout.
Když druhý den ráno odešla máma do práce, zabalil zbraň do bavl-

něného trička a schoval ji na dno batohu. Vydal se na pole za domem, 
kde bydlel Ronnie – tráva na tom rozlehlém, otevřeném prostoru 
rostla vysoká a komáři se rojili v mračnech.

Ujistil se, že ho nikdo nesleduje, a položil batoh na kládu poblíž. 
Skalisté hory byly svěží a trpké. Rozbalil triko a prohlédl si všechny ty 
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cizorodé součástky: mířidla, hlaveň, rukojeť, válcový zásobník. Fas-
cinovalo ho, jak taková zbraň funguje, a tak si o ní všechno našel na 
internetu.

Strom měl přibližné rozměry člověka. Sto osmdesát centimetrů 
holé kůry, z níž trčely větve jako miliarda paží pohupujících se do ryt-
mu, který Cameron neslyšel. V kmeni byla díra. Ptačí hnízdo. Ve tmě 
tam ptáčci šustili, jejich nožičky hopkaly po loži z  větviček. Zbraň 
v jeho ruce byla těžká a nepřirozená.

Přimhouřil jedno oko, jako to viděl ve filmech. Když ale rukou jako 
párátko zamířil na hruď stromu, nevypadal jako herec. Ne, vypadal 
jako zmenšenina sebe sama, která stála o samotě na kraji lesa, v ruce 
zbraň, s níž neuměla zacházet, naslouchala klování zobáčků o dřevo 
a šumění větru v trávě a vlastním kostem, jak se pod hroznou lidskou 
kůží snaží porozumět jedna druhé.

Zavřel oči a vystřelil. V jeho hlavě byl Strom živým, dýchajícím mu-
žem v plném vzrůstu. Hluk střelby zapraskal směrem k obloze a jemu 
se zpětným nárazem rozbrnělo celé tělo.

Vystřelil znovu. A znovu. Do levého podpaží Stromu se zaryly tři 
kulky. Ptáci vylétli jako šílení, zběsile mávali křídly a zoufale skřehotali.

Třepotavě prolétli větvemi nahoru, opeřená tělíčka pořád menší 
a menší, jak se vzdávala širému nebi. Cameron si představil, jak idiot-
sky asi musí z perspektivy ptáků vypadat: vyčouhlý kluk ve vytahané 
mikině, s  revolverem ráže .22 v  roztřesených rukou. Ve vlnách zne-
chucení na něj dopadla tíha toho, co právě udělal. Strašně se vyděsil. 
Právě ten rok mu vyrostly ruce natolik, že přerostly ty máminy. Klou-
by měl suché, čáry na dlani tvořily mapu cesty, již nedokázal rozluštit. 
Vypadaly jako ruce někoho jiného. Jako tátovy ruce.

Zase revolver zabalil do trika. Posadil se s balíčkem do hlíny a za-
poslouchal se do pole kolem sebe, protože na nic jiného nenašel v tu 
chvíli sílu.
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Z  vedlejší místnosti, kde mu máma žehlila košili, se ozývalo syčení 
žehličky. Když přesunula váhu z  jedné nohy na druhou, luplo a za-
praskalo jí v kotnících – možná v hlezenní kosti, možná v jejím zad-
ním výběžku – vysílala zprávu v morseovce, kterou on nedokázal roz-
luštit. Byl to ten nejsmutnější zvuk, jaký kdy Cameron slyšel.

Z podlahy na něj upírala pohled špatně poskládaná a nepřesně vy-
stínovaná Lucinda. Prosila ho. Cameron by rád plakal, ale nevěděl, 
jak na to, a tak se jen tváří přitiskl k té neidentifikovatelné dívce na 
zemi a pomyslel si, že na světě není nic horšího, než někoho milovat 
a jeho ušní lalůčky zaměnit za lalůčky někoho jiného.


