
11

I 

LUCIFER BOX VÁS VÍTÁ

djakživa jsem vynikal v u mě-

ní odhadnout povahu člově-

ka. Tou schopností přímo 

okouzluji okolí.

Jaký obrázek jsem si tedy udělal 

o  cti hodném Everardu Povolníkovi, 

jehož podobu jsem onoho dusného 

červencového odpůldne právě zachy-

coval na plátno ve svém ate-

liéru?

Byl to přibližně šedesá-

tiletý chlapík s  působivým 

vzezřením boxera, který na-

dělal jmění v  diamantových 

dolech poblíž mysu Dobré naděje. 

Jak mi sdělil při druhém sezení – to 

zákazníci většinou začínají roztávat –, 

hodlal sklonek svého života cele za-

světit radostem života, jaké především 

poskytují herny a veřejné domy v tep-

lejších a prostopášnějších krajích Ev-

ropy. Soudil, že portrét se bude skvěle 

hodit k  tomu, aby v  jeho nepřítom-

nosti zdobil stěnu nad honosným 

obřím krbem v jeho stejně honosném 

a obřím sídle, za něž nedávno vydal 

rozmařilých sto tisíc liber.

Dlužno říci, že rod Povolníků ne-

patřil právě k nejstarším a nejváženěj-

ším dynastiím království. Před pouhou 

generací byl Ctihodný Eve-

rard ještě mnohem méně cti-

hodným Geraldem, jenž vedl 

skromně prosperující manu-

fakturu na výrobu kožených 

bandáží na palce. Jeho syn 

a dědic se poněkud vzmohl a nyní si 

k titulu (ač pochybné vážnosti) a pod-

vrženému erbu, který mu právě na-

rychlo vymýšleli na druhé straně met-

ropole, hodlal pořídit i vlastní portrét. 

Jak mi sdělil se sípavým uchechtnu-

tím, právě to mu dodá vytoužený punc 

starosvětské věrohodnosti. A jestli prý 
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ten můj obraz bude stát za to (tohle tedy zabolelo), možná bych neměl nic 

proti tomu, spíchnout pro něj i pár příslušně omšelých pláten s portréty 

jeho předků?

Povolník podle svého zvyku několikrát zamrkal a  jedno víčko se mu 

zachytilo o nazelenalou skleněnou panenku (levou), zatímco jsem si před-

stavoval, jak si vykračuje do mého ateliéru v renesančním kabátci a pun-

čochách, to vše ve jménu rodinné cti.

S odporným chrchláním si odkašlal a já si uvědomil, že na mě mluví. 

Vytrhl jsem se ze svých představ a vykoukl na něj přes okraj plátna. Tohle 

mi, podle mínění ostatních, docela jde.

„Hluboce se omlouvám, ponořil jsem se do křivky vašeho ušního la-

lůčku.“

„Navrhnul jsem vám večeři, pane,“ děl Povolník a z kapsy u vesty vytáhl 

cibulové hodinky. „Na oslavu úspěšnýho dokončení mýho vobrazu.“

„Byl bych velice potěšen,“ zalhal jsem. „Považuji však za nutné vás 

upozornit, že chovám nevšední odpor k artyčokům.“

Ctihodný Everard Povolník povstal z pochybného ludvíka patnáctého, 

do něhož jsem ho předtím donutil žuchnout, a přitom na podlahu pokry-

tou potahem proti prachu seslal závoj šupinek odlupující se barvy.

„No tak to zajdeme do mýho klubu,“ nadhodil, oprašuje si rukáv svého 

redingotu. „Nebo byste radši někam, kam choděj tydle umělecký týpci, 

jako jste vy?“

Vstal jsem a dlouhou, kostnatou rukou jsem si prohrábl vlasy. Mám 

skutečně dlouhé ruce, bílé a kostnaté, to nemohu popřít, zároveň jsou však 

velmi jemné. S vestou i obličejem umazanými od barev jsem pokrčil rameny.

„Vlastně ano,“ odtušil jsem. „Je jedno kouzelné místečko na Rosebery 

Avenue. Zastavte se pro mě v osm a zajedeme tam.“ S těmi slovy jsem 

nečekaně otočil malířský stojan na rozskřípaných kolečkách a ve zlatavém 

světle dopadajícím zvenčí mu ukázal jeho portrét. „Zde, pohleďte! Vaše 

nesmrtelnost!“

Povolníkovi zavrzaly drahé holínky, jak nakročil kupředu, a přitom si 

celkem zbytečně do levé jamky s falešným okem nasadil monokl. Zamračil 

se, naklonil hlavu k levému rameni a ušklíbl se.

„No, počítám, že jeden holt má to, za co si zaplatí. Co, pane Box?“

Jmenuji se Lucifer Box, to už však zřejmě víte. Ať už tyto zápisky nako-

nec tvoří základ mých pamětí, nebo jste je mnoho let po mé smrti nalezli 

zabalené do voskovaného plátna ve splachovací nádržce toalety, nemám 

nejmenších pochyb o tom, že jsem přímo úděsně slavný.

Tak stroze, jak jen to bylo možné, jsem Povolníkovi podal jeho měkké 

kozinkové rukavice. „Vám se to nelíbí?“

Ten starý trouba pokrčil rameny. „Se mi zdá, že mi to ňák není podobný.“

Pomohl jsem mu do kabátu. „Právě naopak, pane, myslím, že jsem se 

vás zmocnil skvěle. Mám na mysli vaši podobu, samozřejmě.“

A usmál jsem se tím, co moji přátelé celkem přirozeně nazývají úsměš-

kem Luciferovým.

Ach! Léto v Londýně! Každý jeho obyvatel vám potvrdí, že je to přímo pe-

kelné. Dokonce i v oněch prvních, panenských letech nového století město 

páchlo jako škvařící se lejno. Museli jsme si tedy s Povolníkem tisknout na 

ústa kapesníky, když jsme vstupovali do restaurace, kterou jsem vybral. By-

la pozoruhodně omšelá, ovšem v dlouhých paprscích zapadajícího slunce 

její strohý, bíle obložený interiér jako by vystoupil z Vermeerova obrazu. 

Což by mohl říci kdokoli jiný kromě mne. Nad krbem se líně protáčela 

zavěšená mucholapka, která svou barevnou směsí jantaru a černi připomí-

nala spirálu z ušního mazu.

Sdělil jsem Povolníkovi, že tento podnik vlastní a provozuje žena jmé-

nem Dalila, jíž jsem kdysi prokázal laskavost tím, že jsem portrétoval její 

zmrzačenou dceru.

„Nepatřila možná k  vyhlášeným kráskám,“ důvěrně jsem mu svěřil, 

když jsme se usazovali ke stolu. „Kvůli zničující chorobě přišla o obě ruce 
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a nechala si místo nich udělat dřevěné. A – ach, bože! – nožky jí vězely 

v otřesném železném krunýři.“ Zoufale jsem kroutil hlavou. „Podle jejího 

otce ji měli pohodit hned, když se narodila.“

„To ne!“ vykřikl Povolník.

„Ale ano! Jenže její drahá matka toho drobečka milovala. Když jsem 

ten portrét maloval, snažil jsem se malou Idu ze všech sil vyobrazit tak, 

aby připomínala anděla. Což bylo poměrně jasnozřivé, protože později se 

ukázalo, že holka má v sobě pěkný kus kuráže.“

Povolník si otřel polévku z narůžovělých rtů. Byl to sentimentální starý 

viktorián, takže do oka, toho jediného zdravého, už mu vhrkla slza. Když 

umřela malá Nell v tom Dickensově románu, nejspíš plakal jako želva.1

„Ubohá Ida,“ vzdychl jsem, líně okusuje kuřecí stehno. „Ozbrojení lu-

piči ji unesli přímo z invalidního vozíku a prodali do otroctví.“

Povolník zarmouceně potřásal hlavou. V  jeho prostinkém, stářím 

ztrouchnivělém mozku mu bezpochyby vytanula představa mrzáčka s po-

hledem raněné laně. Prsty pevněji sevřel nůž na ryby. „Mluvte dál. Co se 

stalo?“

„Foukla jim, Bůh jí požehnej,“ pokračoval jsem. „Ztratila se po stře-

chách s nepřáteli v patách.“

Mrky mrk. Nazelenalé skleněné oko mě upřeně pozorovalo. „A pak?“

Zavřel jsem oči a spojil prsty na rukou. „Dostala se až do Wappingu, 

ale pak ji zradily nemocné nožky. Střechou se propadla do krámu obchod-

níka s cukrem, rovnou do kádě s melasou. S těma dřevěnýma rukama se 

samozřejmě nedokázala zachytit okraje, takže se utopila. Velmi… velmi… 

pomalu.“

Abych za vyprávěním udělal tečku, dopil jsem jedním douškem mdlé 

burgundské, zatleskal a  odklonil konverzaci směrem k  povzbudivějším 

1  Malá Nell je postava z románu Charlese Dickense Starožitníkův krám. Dickensův současník 
a kritik Oscar Wilde srdceryvný příběh okomentoval glosou: „Člověk by musel mít srdce z ka-
mene, aby ho příběh malé Nell nedohnal k slzám… smíchu.“ Poznámka překladatelky.

tématům. Teď, když jsem získal Povolníkovu důvěru, nastal čas zradit dů-

věru těch druhých. Potřeboval jsem trénink.

Oblažil jsem Povolníka svou pověstnou a nevyčerpatelnou zásobou hu-

morných historek (z nichž mnohé byly nepravdivé, především ty nejlepší) 

ze života slavných a známých lidí, kteří mojí maličkosti nezaplatili dost za 

to, že jsem je zvěčnil v oleji.

„Jste velice indiskrétní, pane,“ chechtal se vesele stařík. „Jsem rád, že 

jsem vám nesvěřil žádné svoje tajemství!“

Doširoka jsem se na něj usmál.

Když přišla řada na Povolníka, sáhodlouze se rozpovídal o svém životě 

v  jižní Africe a o  skvělých dobrodružstvích, jaká by tam mladík jako já 

mohl prožít. Vyprávěl mi o své dceři, velké to radosti jeho pozdních let, 

a  já přikyvoval, usmíval se a  snažil se vypadat moudře, jak je u  mě při 

podobných příležitostech obvyklé. Velmi okatě jsem dával najevo, jak mě 

uchvátil jeho barvitý popis východu slunce nad provincií Transvaal. Přitom 

jsem vytáhl hodinky a sledoval cestu minutové ručičky nad porcelánovým 

ciferníkem. Přímo jsem slyšel tiché cvakání maličké pružinky.

Přesně uprostřed mezi rybou a  moučníkem, právě když se Povolník 

chystal spustit další z nekonečných historek, jsem udělal, co se sluší a patří, 

a zastřelil ho.

Na předku jeho škrobené bílé vesty se objevila skvrna připomínající 

kvítky vlčího máku, které si razí cestu sněhem. Kéž bych byl měl u sebe svůj 

skicář! Ten obraz skýtal přímo orgie červených a karmínových odstínů.

Tak, a je to. Šokoval jsem vás, není-liž pravda? Copak má tenhle pan 

Box, u všech ďasů, za lubem? Že by měl takový nadbytek zákazníků? Inu, 

budete si zkrátka muset počkat. Jako husa klasu a tak dál.

Povolníkova tvář, která, jak jste možná pochopili, nikdy neoplývala 

zničující krásou, zamrzla ve výrazu ublíženého překvapení a na rtech mu 

skotačivě ulpěla bublinka rudých slin. Zhroutil se dopředu na stůl, kde 

jeho zuby narazily na okraj misky s pudinkem s úděsným křupnutím, jaké 
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obvykle slýcháte v kolenou kajícníků, kteří už vyšli ze cviku.

Díval jsem se, jak z odřezané hlavně pistole, z níž jsem střílel, stoupá 

spirála kouře, načež jsem ji vrátil na její místo pod stříbrnou formou na 

aspik ve tvaru spícího zajíce, kde byla předtím ukryta.

Zapálil jsem si cigaretu, zastrčil hodinky zpět do kapsy a zvedaje se ze 

židle, osušil jsem si koutky plných úst (mám velice pohledná ústa, později 

se k nim ještě vrátíme). Vzal jsem dezertní lžičku, zabořil ji do Povolníkovy 

levé oční jamky a vyndal staroušovi skleněné oko. Stačilo jen trošku zatla-

čit. Vyskočilo a přistálo v hnízdě mojí dlaně, kde vypadalo jako racčí vejce. 

Podíval jsem se na duhovku a usmál se. Byl to přesně ten odstín zelené, 

v němž jsem si chtěl pořídit novou vázanku. Konečně jsem měl barevnou 

předlohu pro svého krejčího, jaká to šťastná náhoda! Hodil jsem oko do 

kapsy u vesty a hlavu mrtvého jsem ledabyle přikryl ubrouskem.

Nad krbem v tmavém pokojíku viselo veliké, ošklivé zrcadlo. V něm 

jsem si zkontroloval svůj vzhled (velmi přijatelný), ovšem musel jsem se 

posunout, aby fl ekaté okraje zašlého skla neničily výhled na můj nejlepší 

frak. Pak jsem zatáhl za chatrnou šňůru od zvonku, která visela poblíž.

Téměř okamžitě se otevřely dveře a  vešla obrovitá žena v  kanárko-

vě žlutých šatech. Džinem zbrunátnělé tváře objímající dlouhý fl ekatý 

nos způsobovaly, že celek připomínal pohled, jaký se zezadu naskýtá na 

zhmožděná varlata koně v postroji.

„Dobrý večer, Dalilo,“ pozdravil jsem a jen malounko jsem se pootočil 

od zrcadla.

„Brej večír, pane,“ děla ta nádenice. Trochu nemotorně se přibelhala 

a s pohledem na stůl si odkašlala.

„Všecinko v cajku, pane?“

Obrátil jsem se s cigaretou mezi zuby a oběma rukama jsem si upravil 

bílou kravatu.

„Hmmm? Ale jistě. Burgundské bylo odporné a  ta koroptev trochu 

příliš uleželá. Ale jinak to byl naprosto uspokojivý večer.“

Dalila pokývala obrovskou hlavou. „A co ten druhej džentlmen, pane?“

„Ten je právě na odchodu, děkuji.“

Dalila zabořila své prackovité ruce do podpaždí Ctihodného Everarda 

Povolníka a bez zjevné námahy odtáhla jeho jednookou mrtvolu ke dve-

řím. Atletickým skokem jsem se přehoupl přes jeho nohy a z křesla jsem 

sebral svůj kabát a cylindr.

„Jak se má malá Ida?“ optal jsem se, když jsem si nasazoval klobouk.

„Moc fajnově, děkuju pěkně za voptání, pane. Brzo za váma zasejc 

příde,“ zachrochtala Dalila.

„Určitě,“ odtušil jsem. „Tak zatím!“

Přestoupil jsem práh toho ošklivého zapadáku a vydal se do parné noci. 

Usoudil jsem, že si zasloužím malou odměnu, a přivolal jsem si drožku.

„Ke Granátovému jablku,“ oznámil jsem muži na kozlíku. Pro tuhle 

chvíli jsem měl práci za sebou. Přišel čas se trochu pobavit.

Za dvacet minut jsem vystoupil nedaleko řečeného nočního podniku 

a  vykročil směrem k  jeho drolící se fasádě, která připomínala svatební 

dort. Cuchta dveřnice mi pootevřela dveře a mně se naskytl pohled na její 

postavu. Kypré tvary měla halabala navlečené do kýčovitého orientálního 

župánku, takže se podobala královské favoritce zdevastované syfi lidou, 

která je dekadentně přitažlivá a odpudivá zároveň.

Proklouzl jsem umolousanými dveřmi dovnitř.

„Máte tu dnes večer nějakou tu chátru, koťátko?“ zajímal jsem se.

„Celou spoustu,“ zabublala a vzala si ode mě cylindr a plášť, jak už to 

dveřníci dělávají.

„Báječně!“

Granátové jablko byl nevelký, dusný podnik osvícený slabými plyno-

vými svícny s  tabákově žlutými ornamenty, což jeho prostředí dodávalo 

barvu nikoli nepodobnou hořké dužině stejnojmenného ovoce. Na karmí-

nově rudých kobercích byly rozmístěny rozviklané dřevěné stolky, v kaž-

dém stinném koutě se leskly bublavé kaluže rozlitého šampaňského. Každý 
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ze stolků byl obsypán větším počtem návštěvníků, než mu příslušelo, na 

židlích se povalovali většinou upocení muži ve večerních oblecích, či spíše 

v tom, co z nich zbývalo, tedy v bílých vestičkách bez zadního dílu. Ženy, 

a bylo jich tam skutečně dost, byly oděny méně úctyhodně, některé byly 

takřka nahé. Celý ten výjev byl dosti příšerný a  já v něm nalézal velké 

zalíbení.

Podobné podniky s naprostou pravidelností rašily jako vyrážka kapavky 

na naduté tváři velkoměsta, avšak Granátové jablko byl tak trochu zvláštní 

případ. V kocovině po horečnaté noci prostopášných devadesátých let jsem 

tady, v těchto dusných zdech prosáklých kouřem z doutníků, zahlédl naše-

ho současného panovníka, jemuž se „věnovala“ jistá francouzská šlechtična 

pochybné pověsti.

Dopadl jsem do židle u  jediného volného stolu a objednal si trochu 

jejich patoku. Obtloustlá nevěstka, nalíčená jako mladá dívka, kterou do-

stal do práce nový zřízenec pohřebního ústavu jako svůj první pokus, na 

mě okamžitě začala dělat oči. Prohlížel jsem si nehty tak dlouho, do-

kud neztratila zájem. Nemohu vystát obézní lidi a u děvek to považuji za 

trestuhodný nedostatek profesionality. Ani její kamarádky na tom nebyly 

o nic lépe.

Něco jsem pojedl, abych zahnal chuť jejich šampaňského, a pak si vy-

kouřil cigaretu, abych vyhnal z patra chuť jídla. Snažil jsem se nepůsobit 

příliš osamělým dojmem. Je to příšerné, když člověk musí jíst sám. Přímo 

z toho čpí zoufalství.

S veškerou nonšalancí, jaké jsem byl schopen, jsem sledoval hru světla 

ve sklence šampaňského, a přitom jsem vrhal kradmé pohledy k ostatním 

zákazníkům v naději, že snad spatřím něco lahodícího mému zraku.

A potom zčistajasna připlula mladá žena a posadila se naproti mně. 

V bílých saténových šatech, s  perlami ve výstřihu a  vskutku nádherný-

mi světlými vlasy vyčesanými nahoru vypadala jako jedna z těch malinko 

protažených ženských fi gur, jaké maloval Sargent. Tam dole jsem pocítil 

jakési cukání, které mohlo být předzvěstí zažívacích potíží, mnohem spíše 

ale souviselo s tím, jak na mě upřela svoje zářivé oči.

Pozvedl jsem láhev místní napodobeniny vína a s ní i tázavé obočí.

„Má drahá, právě sem se příliš nehodíte,“ poznamenal jsem a nalil jí 

skleničku. „Soudím, že ženy jako vy se v Granátovém jablku nevyskytují 

právě často.“

Mírně naklonila hlavu na stranu. „Nemáš cigára?“

Poněkud zaskočeně jsem přikývl a vytáhl pouzdro na cigarety. Je plo-

ché, pěkně vyleštěné a jsou na něm moje iniciály ve švabachu, přesto mu 

však dosud nebylo dopřáno zachránit mě před letící kulkou. Od toho má 

člověk služebnictvo.

„Arménka, nebo Gruzínka?“ zajímalo mě.

Vytáhla jeden z  dlouhých černých exemplářů, jimiž byla napěcho-

vaná jedna strana pouzdra, a  jedním rychlým pohybem rozškrtla sirku 

o podrážku elegantního střevíčku.

Její bezostyšné chování mě okouzlilo.

„Páni, tohle jsem potřebovala,“ pronesla moje vize a náruživě vdecho-

vala kouř. „Můžu si pak vzít ještě jednu do foroty?“

Mávl jsem rukou. „Jen si poslužte.“

Nabrala do hrsti nějaký tucet cigaret a nacpala si je do korzetu.

„Vy jste žena plná překvapení,“ vypravil jsem ze sebe.

„Že jo?“ zasmála se a pak se chrčivě rozkašlala. „Jseš tu sám?“

Ha, byl jsem přistižen. Nalil jsem si další sklenku. „Bohužel.“

Prohlédla si mě od hlavy k patě pohledem, který se nedal nazvat jinak 

než jako přisprostlý. „Škoda. Jsi fešák.“

To jsem nemohl popřít.

„Vysoký chlapi se mi líbí,“ pokračovala. „Cizinec?“

Rukou jsem si pročísl dlouhé černé vlasy. „Za svou pleť vděčím pře-

devším francouzsko-slovanským předkům své mamá, nikoli otci, ten byl 

Angličan. Pokud se týče obvodu pasu, to je čistě má vlastní práce.“
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„Hmmm. Určitě byli pyšní, když se jim narodilo takový sladký děťát-

ko.“

„Jedna baronka mi kdysi řekla, že by si o moje lícní kosti klidně pod-

řezala zápěstí.“

„Už pro tebe umřela spousta děvčat, že?“

„Jenom ta, která pro mě nemohla žít.“

Opřela si bradu o ruku v rukavičce. „Ale máš studený oči. Jsou modrý 

jako lahvička s jedem.“

„Vážně, budete s  tím muset přestat, jinak budu muset sám se sebou 

uprchnout.“ Položil jsem svou ruku na její. „Jak se jmenuješ?“

Zakroutila hlavou a  s  úsměvem vyfoukla oblak cigaretového kouře. 

„Moje jméno se mi nelíbí. Radši bych slyšela to tvoje.“

Pohrával jsem si s manžetovým knofl íčkem. „Gabriel,“ odpověděl jsem 

jedním ze svých krycích jmen. „Gabriel Klapka.“

Bezejmenná kráska chvíli mlčela. „Jmenuješ se jako anděl.“

„Já vím, moje drahá,“ odvětil jsem tiše. „A obávám se, že už brzy se 

zařadím mezi ty padlé.“

II

O EFEKTIVNOSTI VRAŽDY

oc byla příliš horká, stejně 

jako moje krev, takže jsme 

nemarnili čas cestou do 

mého příbytku. Své nové známosti 

jsem se zmocnil v úzké uličce za Gra-

nátovým jablkem. Živě si vzpomí-

nám na její zvednuté sukně, které mě 

lechtaly na bradě, a na hebkost jejích 

velmi krásných ňader, když se 

jich dotýkaly moje ruce, rov-

něž jemné a bílé (už jsem se 

o  nich zmiňoval). Jak jsem 

sebou smýkal dopředu a do-

zadu, můj pohled upoutal 

plakát náhodně přilepený na 

vlhkou cihlovou zídku. 

V Collinsově hudebním divadle vy-

stupovala Nellie Bestová. Usoudil 

jsem, že mezi touhle kopulací a ná-

sledující schůzkou mám právě tolik 

času, abych stačil zhlédnout dnešní 

druhé představení.

Nellie byla ve skvělé formě stejně 

jako já. Poslouchal jsem, jak na celé 

kolo vyřvává evergreen S kým jsi včera 

byl, a přitom jsem se procházkou cou-

ral k  baru v  horním patře, kde jsem 

si doplnil tekutiny rýnským. Když 

jsem pak potmě hledal svoje sedadlo, 

nezodpovědně jsem zakopl nejméně 

o  tucet okouzlujících kotníč-

ků mladých dam. Hudební sál 

se proměnil v jedinou nádher-

nou, pestrobarevnou šmouhu 

tekutých barev, rozpíjejících 

se ve světle lamp. Měl jsem 

pocit, že jsem se po hlavě vrhl 

do jednoho z nádherně kýčo-

vitých obrazů od Sickerta. Pokrouce-

né stíny mě zahalily do umolousaného 

rudého plyše a před mým vyzubeným 

obličejem se míhala kanárkově žlutá 

krinolína Nellie Bestové, zářivá jako 

sluneční paprsky.


