/Zahada racCiho masa

Jmenuji se Dante. Chci, abys na to nezapomnél.
Jakmile totiz budeme v poloviné piibéhu a ty se dozvis, co jsem
spachal a dojde$ k zavéru, Ze jsem zkurvenej hajzl, bezcitna zrti-
da, chci, abys nezapomnél, Ze se jmenuji Dante a byval jsem dob-
rym chlapkem. Asi bys rad védél, jak to vSechno zacalo. Pokud
nejsi typem ¢lovéka, co si hned nadéla do gati, prozradim ti de-
taily.

Dnes, kdyz se snazim vybavit si poc¢atek chaosu, vidim, Ze to
viibec neni snadny. Casem lidi o vécech ztraci pojem. Co déldme,
pro¢, kde a kdy ta sracka zacala. V roce 2010 jsem byl obycejnym
klukem z jednoho méstecka v Parana proslaveného ndbozenskym
turismem, kterej nemél v kapse ani vindru, plnej sni, co se ne-
davno dostal na fakultu do Ria. A tak mi po dvou letech zasivani
se na jednom pfipravnym kurzu na Univerzitu znéla pfimo rajsky
moznost, ze bych zménil lokdl a spole¢né obyval byt ve velkym
mésté se svyma tfema nejlepsima kamosema z détstvi, ktefi také
udélali prijimacky. Ja, Miguel, Victor Hugo a Veprek jsme hodné

(11]



chlastali, smali se a slavili skoro v§echny dny pred samotnym sté-
hovanim. Byly to nejlepsi chvile naseho Zivota.

Ale to neni dilezity. Mozna ten pocatek chaosu nesaha do roku
2010, kdy jsme prisli do Ria, ale zacal az po nékolika dal$ich letech,
kdyz uz jsme se po $kole usadili. Zvlasté jedna noc se opétovné
vkrada do my mysli. Bylo to v bfeznu 2015, bydleli jsme jesté spolu,
vedro v Riu uz ustoupilo a slastny vanek se zvedal od mote Copa-
cabany. Protoze jsem mél v knihkupectvi volno, navrhl jsem, aby-
chom si zasli na pizzu a pivo. Souhlasili vSichni véetné Miguela,
kterej se ani nezamracil. Pfisli jsme do baru Inhanga, hospody
s levnym pivem a obycejnou pizzou, co byla dva bloky od naseho
domu. Hugo byl odbornikem na gastronomii a svym snobskym
zptisobem daval najevo, jak nesndsi vétsinu pizzérek v Riu, ktery
nabizely ptichuté po hotdogu, stroganovu, hranolcich a susenkach
brownie. Bar Inhanga byl odli$nej, méli pouze pizzu Margaritu.

Pili jsme uz desatou flagku piva, ja koukal v§ude kolem, aniz
bych se na cokoli soustredil, kdyz mé cosi donutilo si vzpomenout
na zéhadu rac¢iho masa. Mam rad matematické problémy, logické
vyzvy, asopisy Sudoku a slovni hry. Poprvé jsem tuhle zahadu sly-
$el od jednoho profesora z fakulty v Sestym semestru a od té doby
se mi uhnizdila v hlavé. Tu noc jsem se ji rozhodl vypravét svym
kamostm: ,Néjaky chlap se prochazel po ulici, kdyz narazil na res-
tauraci, ktera prodavala rac¢i maso. Objednal si ho, snédl, sel domu
a zabil se. Pro¢?“

Kamosi mi museli pokladat otazky, aby prisli na to, co se stalo.
A ja mohl odpovidat pouze ,,ano" ,ne“ nebo ,,na tom nesejde®.
Myslim si, Ze kazdej nékdy néco podobnyho hrél. Napriklad: Ten
chlap se chtél zabit uz predtim, nez snédl to maso? Ne. Objednal si
to jidlo, protoze si myslel, Ze bude vyborné? Ano. Uz nékdy predtim
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tu restauraci navstivil? Na tom nesejde. Védél, jaky konkrétni racek
byl v tom jidle? Ne. Pfinutilo to rac¢i maso toho muze si vzpome-
nout na néco z jeho minulosti? Ano. A proto se zabil? Ano.

Stravili jsme nad tim hodiny, pfitom jsme popijeli a pokladali
otazky. Ano, ne, na tom nesejde. Po dlouhé dobé prijdete na to, ze
ten chlap je vdovec; jeho Zena zemfela pti letecky nehodé; pricemz
on byl v letadle taky. Prezivsi ztstali bez jidla a dostali se na opus-
tény ostrov; télo ty zeny zmizelo po padu letadla; trose¢nici mu na-
bidli rac¢i maso; on si ho dal, chutnalo mu, a proto se rozhodl
ochutnat i to v restauraci; a kdyz ho ochutnal, tak pochopil, Ze to,
co jedl pred lety na ostrové, nebylo maso z racka, ale z jeho Zeny.

Dodneska mé tato hadanka velmi fascinuje. Co nemizu v tom
pribéhu dostat z hlavy, neni smrt manzelky toho chlapa ani sku-
tec¢nost, ze tu nebohou Zenskou povecerel, protoze si myslel, ze ji
rac¢i maso, ani Ze se kvili tomu zabil. Co mé fascinuje, je to, ze
manzel nemél ani paru o tom, Ze snédl lidsky maso, a k tomu mu
jesté navic chutnalo.
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Inzeraty

V unoru 2010, par dni pfed karnevalem, jsem pfijel
do Ria doprovazen Miguelem a svoji matkou Hildou. Trvala na
tom, Ze mi pomize s vybérem mista, kde se svymi kamosi budu
bydlet. Chtéla mit nade mnou za kazdou cenu neustalou kontrolu.
Bylo pro ni tézky akceptovat, ze uz jsem vyrostl a budu bydlet
v jinym mésté, tisice kilometrt od jejich parattl. Pfinejmensim ze
zacatku jsem se pres to musel prenést, protoze jsem potreboval jeji
finan¢ni pomoc.

Ubytovali jsme se v trojltizkovém pokoji jednoho levnyho ho-
telu v Copacabang, koupili si noviny a zacali do nich ¢marat. V ty
dobé jesté bylo mozny narazit na inzeraty v tisténych novinach,
ktery se drzely nasledujici predlohy: pokud inzerat hlasal ,veliky
prostor®, znamenalo to, Ze pokoj pro pokojskou a kuchyn byla
jedna mistnost; ,vylep$eno po vydatné rekonstrukci“ znamenalo,
ze se budova bez néjaké zakladni opravy zborti na kusy; z ,,vyhledu
na zelen vyplyvalo, ze ,naproti je favela® Pfidavnd jména davala
tusit naprosté zoufalstvi: ,senza¢ni’, ,baje¢ny“ a ,ichvatny“ pattila
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mezi ta nej¢astéjsi. Vyslo z nich najevo, Ze byt je uz cely mésice ne-
obyvanej.

Bylo neuvéfitelny, jaky mnozstvi starych, seslych, smradlavych
a téméf infekcemi kontaminovanych byta lidi nabizeli k prondgjmu.
Za ¢tyti dny jsme ve mésté vidéli nepredstavitelny brlohy. A solidni
byty za nepredstavitelny ceny. Zatimco karnevalové pravody na-
pliovaly ulice radosti a kravalem, my jsme byli otraveni znechuce-
nim. Bydlet v Jizni Zéné Rio de Janeira bylo jako bydlet v néjakym
evropskym paldci nebo v resortu andskych jezer: zcela mimo nase
moznosti.

Tésné pred nasim planovanym datem odjezdu jsme navstivili
predposledni byt na seznamu. Maklér prisel patnact minut po do-
mluvenym srazu; jesté jsem nevédél, Ze patnact minut pro lidi z Ria
neznamena zpozdéni, ale pfiméfené zdrzeni. Jmenoval se Hektor,
byl to plesaty tloustik, vypadal jak bfichomluvecka loutka: pevna
ramena nad vzpfimenou pateti, hlavou otacel nalevo a napravo
jako robot. Kdyz se omlouval za zdrzeni, nasadil falesny usmév.
Z kapsy vytahl $pinavy kapesnik a otfel si s nim ¢elo. Po tvodni
konverzaci jsme vyjeli vytahem az do sedmyho patra.

Byla to jedna z téch starych budov s jedinym bytem se ¢tyrmi
pokoji na kazdém patte. Po vstupu do obyvaku jsem musel zadrzet
udiv. Thned jsem si vybavil reportaz o Japoncich, kterou jsem pred
par dny cetl v jednom casopise, co zili v Tokiu v zasuvkach o péti
metrech ¢tvere¢nich. Chudaci Asiati. Tenhle obyvék byl presnym
opakem. M¢él spoustu mista navic, nachazel se v ném majestatni
stal s vikem z tmavého skla a deset zidli; na sténach byly stejné tak
krasné jako chaotické obrazy moderniho uméni; skoro nova, pékné
pohodlna pohovka a v ¢ele byla televize s plochou obrazovkou.
Hektor mechanicky pootviral véechny dvete, pochvilil zabudované
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skfiné a dobrou lokalitu bytu. Bez pfestani hovotil: o dfevénych
parketach, novym rozvodu elektfiny, rannim slunci v obyvaku
a odpolednim v pokojich.

»Je tady jedna favela u placu jedna a druha u placu Sest, jsou
ovladané znepratelenymi frakcemi.” fekl. To je dobfe, protoze tady
jsme u placu ¢islo tfi, je to $edd zona, Zadna z téchto frakei tu ne-
prepadava, aby si nezacala konflikt s tou druhou.”

V podstaté nam tvrdil, Ze se byt nachdzi v pasmu Gazy Rio de
Janeira, a Ze je to vyhoda. Prestal jsem jeho absurdni logiku vnimat
a Sel jsem se podivat do jednoho z pokojt. Dokonce v ném byly
pilastry. I s posteli a no¢nimi stolky se v ném dalo tancovat, bla-
znivé skdkat nebo v ném nakupit Japonce.

,»Co na to ikas?“ zeptal jsem se Miguela, zatimco moje matka
v jiné mistnosti klabosila s maklérem.

»Musi to stat balik,” fekl uzasle.

Smili jsme se nadi smiile. V devatendcti letech je normalni chtit
zachranit svét, zaroven si pfipadat ztracenej a muset pocitat penize
na jednu flagku piva. To misto s obrovskym obyvékem a skvélymi
pokoji nebylo pro nas. Avsak ¢im bolestivéjsi bylo si uvédomit, ze
se mé vzdusné zamky rozplynou, presto jsem nepiestaval snit. Ote-
viel jsem v obyvaku jedno z oken, ktery sméfovalo do koruny
stromtl a zhluboka se nadechl. Tam dole se ulicemi bezcilné toulali
lid$ti mravenci, mikrobusy chrlily oxid uhli¢ity a pouli¢ni pro-
davaci zabirali chodniky. Pak ke mné ta bfichomluvecka loutka
pristoupila zpiisobem, jako by nic nechtéla, prestoze toho ve sku-
te¢nosti chtéla hodné.

Wy jste odkud?“

»Z Pingo d’Agua,“ odpovédél jsem. ,,To je méstecko v Parand.“

»Blizko Curitiby?“
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,Ne, je to bliz k Usti Iguacu, ale je to konec svéta.

»Vy tfi tady budete bydlet?“

»Ja jsem prisla jen pomoct,” vlozila se do hovoru matka. ,,Jsou
to ¢tyfi kamarddi z détstvi, budou studovat Univerzitu v Riu.*

,Ctyti mlddenci?“ tekl Hektor a protéhl krk. Jeho zastiené oci
se na mé kratce zaméfily, jesté nez si opétovné kapesnikem uttel
¢elo zbroceny potem.

»Jsou naprosto skvéld skupinka, mutizete jim diivéfovat. Ja jsem
matkou tady tohohle.”

Ukdzala na m¢, jako by si vybirala za vylohou boty. Nesndsel
jsem podilet se na kli$é¢ mladik-co-opousti-venkov-aby-ziskal-
lepsi-zivot-ve-mésté. Brichomluvec predstiral zdjem.

»Co budes studovat?“

»Management na UER] (Univerzita Statu Rio de Janeiro).”

»Ach, to je dobte,“ odpovédél s bezvyraznym obli¢ejem. ,, A ty?“

»Medicinu na UFR] (Federalni Univerzita Rio de Janeiro)," fekl
Miguel se sklopenym zrakem.

»Umistil se na patém misté,“ rozhodl jsem se dodat.

Miguelovy rodice vzdy pracovali pro ty moje. Vyrostli jsme ve
stejnym domé, vychovani jako brachové. Na jeho stydlivost jsem
byl zvyklej. Miguel se rad¢ji choval nenapadné, nez by poukazoval
na svoje zasluhy. Ve skolce se pridaval ke mné a Veptekovi do sku-
pinky odstré¢enych. Nyni uz ma psychologie nazev pro to, co si
délaji osmileta décka: $ikana. V ty dobé v Pingu byl pouhym mrza-
kem. Ja byl teplous a Vepiek velryba ze Zachrante Willyho. I my
jsme si tak fikali.

Miguel byl vidycky tichej, uzavienej, studijni typ. M¢l rad
¢etbu, védecké pokusy na dvore a zkoumani mrtvych zvirat. Ja stal
opodal zcela fascinovan jeho napojenim na tajemstvi vesmiru. Jeho
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rodice sotva uméli ¢ist a psat, ale on byl oproti vSem predpokladiim
géniem jiz od malicka. Studovat medicinu v Riu byl pocatek usku-
te¢néni jeho snu, pomahat lidem. Zatimco ho$ani, co nas mlatili
a dotirali na hol¢icky ze $koly, ted dojili kravy, zvykali tabak a byli
otcové ¢tyt décek rtiznych matek v Pingo d’Agua. To mé napliiovalo
urcitou pychou.

Hektor bezdé¢né Miguelovi poblahoptal a zeptal se: ,,Kde jsou
ti dalsi dva?“

»Zustali v Pingu, dokud tu v$e nezafidime.“

Maklér zakaslal. Potil se, prskal, mluvil o ¢astce za domovni sluz-
by, o dvaceti¢tythodinové ptitomnosti vratnyho a garazovym miste.

,, Mdte auto?“

»Jenom jedno.”

Nasim koc¢arem byla Verona z roku *98, vinové barvy, s laskou
prezdivana Bukowski. My ¢tyfi jsme se sklddali na benzin, dan
z vlastnictvi motorového vozidla a vydaje na udrzbu. Bukowski byl
nas mazel. I kdyz byl starej a zna¢né chlastal, jesté porad byl scho-
pen velkejch dobrodruzstvi. Nasim planem bylo vyjet si s nim pristi
meésic z Pinga a za sedm dni dorazit do uZasnyho Ria, tentokrat na-
trvalo. Bezpochyby by to byla zébavna jizda.

Kdy?z jsme si prohlidli cely byt, vratili jsme se do obyvaku. Po-
sadil jsem se na pohovku a projel jsem o¢ima kazdy kout toho do-
konalyho mista. Byl jsem tak nervoézni, Ze jsem si rukama mackal
kolena. Podival jsem se na ostatni, panovalo hrozivé ticho. Ta chvile
prave prisla.

Nasadil jsem bezstarostny ton a zeptal se: ,,Kolik bude stat
ngjem?“

Makléf nas nechal v jistym napéti, protoze presnou ¢astku zacal
hledat v néjaky tabulce v mobilu a... Jako jo, samozfejmé vim, ze
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se tim nemuzu chlubit, vitézstvi nepatti mné, ale osudu, avsak za-
zra¢né se ta ¢astka do naseho rozpoctu vesla. Vysvétlil nam, Ze ma-
jitelé s najmem spéchaji, protoze byli v praci prelozeni, potfebovali
odcestovat a chtéli uz mit vSechno potvrzeny a podepsany. I presto,
ze jsem mél hlavu v oblacich, snazil jsem se svou velkou radost
nedat najevo. Potlacil jsem usmév a fekl: ,Vyborné.”

»Musite slozit zalohu na tfi mésice nebo za sebe nechat nékoho
rucit.”

»Slozim kauci,“ pospisila si moje matka.

Chépu, Ze bych se ji mél branit. Zadné jeji laskavost nebyla za-
darmo. Zacit zivot v Rio de Janeiru s takovym bfemenem, nemohlo
byt nijak dobry. I tak jsem ale ustoupil. Moc jsem chtél ziistat v tom
neuvétitelnym bejvaku. Hugovi a Veprekovi jsem poslal esemesku,
ze jsme nasli idealni misto.

V tu chvili jsem si pripadal jak néjakej $tastlivec. Mél jsem pred
sebou dlouhou cestu, ale prvni krok smérem k tspésny budouc-
nosti jsem mél za sebou. Zmocnim se vseho, ¢eho se jen pujde
zmocnit. Budu boha¢, budu uspésnej a nezavislej chlap. Sbohem
venkovska predpojata spole¢nosti! Sbohem matko a tvy ustépacny
poznamky! Zdalo se, Ze se mi v Zivoté nic nemuze podélat.

Nemohl jsem se vice mylit.
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