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Na chalupé Janiny maminky jsem na toaleté z dlouhé
chvile sahl po casopise Amatérské radio. Nechal ho tam
Janin mladsi bratr, ktery vsude chodil s pdjkou v ruce.

KE KOMPUTERUM

Mezi fadou ¢lanki, z nichz jsem nerozumél Zadnému, jsem objevil
nenapadnou zpravicku. Ze se nékde ve svété kona néjaky kongres,
ktery se zaobira tim, co se jednou bude délat s lidmi, ktefi vibec
komputerim nebudou rozumét. Trochu mé to vydésilo. Hned jsem
si predstavil néjakou lagrovou rampu, na které se zase délaji selekce.
Tentokrat kvtli komputertim... Nemél jsem o nich ponéti. S ohle-
dem na tatovu historii mi ale zprava utkvéla v hlavé jako nebez-
pec¢na hrozba, kterd by mohla negativné ovlivnit moji budoucnost.

Zacal jsem se o problematiku zajimat. Predev$im proto, abych
mél aspon takové znalosti, ze budu mit $anci ,,prezit“. Z nedostat-
ku jinych informacnich zdroji jsem zacal ¢ist casopis Amatérské
radio. Hledal jsem v ném ¢lanky, kde bylo néco o komputerech.

Docetl jsem se tak o pristroji Sinclair ZX81, ktery byl v ¢asopise
nadsené oslavovan a chvalen. Nevédél jsem presné proc¢ a v ¢em,
ale z textli a recenzi bylo jasné, Ze jde o revolu¢ni, vynikajici vyro-
bek! Klicovym parametrem byla i ,,revolu¢né® nizka cena zafizeni.
V Ceskoslovensku tehdy nic obdobného neexistovalo, a ze Sinclai-
ru se tak stala hvézda i u nas. Tedy mezi ,,radioamatéry“. Rozhodl
jsem se, Ze si ho také potidim. Ze to bude sou¢asné nejlepsi zptisob,
jak zjistit, o co se vlastné jedna, a Ze moje $ance na preziti se tim
zase zvysi.

Bratr Ivan mi ho poslal z Francie. V tom byl ale soucasné nepfi-
jemny technicky zadrhel.

Malou krabi¢ku bylo tfeba pripojit k televizoru, ktery slouzil
jako monitor. Francouzsky vyrobek mél ovsem bohuzel francouz-
skou televizni normu SECAM, zatimco u nds byla norma PAL.

Docetl jsem se, ze se to da nékde v pristroji pfepnout, protoze je
vybaven obéma normami. Vyzadovalo to ale samoziejmé technic-
kou védomost, kde a jak to 1ze udélat.

Tak zacalo moje putovani po servisnich stfediscich na opravu
televizord, magnetofont a dalsi elektroniky. Kdyz jsem pfistroj
ukazal a fekl, ze bych chtél prehodit normu, néktefi z technik si
mé dlouze prohlizeli. Jak normu? Jak pfepnout? A co je to viibec za
kram...? Jedni tvrdili, Ze do toho nemtiZou lézt, protoze to neznaji,
druzi se ptali, jestli k tomu mam schéma, néktefi se rovnou smali.

Na tradi¢ni otazku ,,Na co to mate?“ jsem nebyl schopen odpo-
védét. ,,Ja bych vam fekl, na co to mate, ale je to sprosty!“ rozbu-
racel se smichem dalsi. Preckal jsem ta ponizeni, byl jsem na to od
femeslnik a technikd trénovany.

Nenasel se ale servis pro televizory, kde by mi s tim poradili.
Po usilovném patrani jsem se dozvédél, ze existuje Klub uZzivateli
osobnich pocitaci, kde pry je expert, ktery mi pomuze.

Sedél jsem doma se zapnutym Sinclairem zapojenym do televi-
zoru. Uz byl funk¢ni. Od nefunkeni faze se to ovSem prili§ ne-
lisilo. Deziluze. Na televizoru blikal jeden znak. Jinak obrazovka
prazdna. Chvili jsem sedél, jestli snad néco za chvili... Nic. Ani za
dlouhou chvili.

»Co to délas?“ zeptala se Jana ve dvetich.

»-Nevim...“ odpovédél jsem po pravde.

A snazil se pochopit, co je na tom vyrobku tak bajecného, ze ho
vsichni vychvalovali. Zdalo se, Ze to neumi nic. Na druhou stranu
jsem si byl védom, Ze netusim, co by to vlastné mélo umét. Hodné
nezabavné za tu namahu a penize.

Vybavil se mi znovu varovny c¢lanek z Amatérského radia.
Uvédomoval jsem si, Ze jsem typickym predstavitelem téch, kdo
pro naprosté nezvladnuti a neznalost budou nakonec vyttidéni.
K ¢emu a kam, to jsem nemél odvahu pomyslet.

V Klubu uzivatelt osobnich poc¢itaci jsem se postupné dozvédeél
a okoukal, jak se s pristrojem viibec zachdzi. Vétsina ¢lend klubu
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byli bud inzenyfi, nebo radioamatéri, technici, prosté lidé, ktefi
tomu rozuméli.

Rada z nich zila vlastnim programovénim ve strojovém kédu,
coz pro mé bylo néco zcela mimo planetu, a jen se stale voucova-
la myslenka na tridéni téch, co nepochopi... Viibec neptichazelo
v uvahu zeptat se na véci tak trividlni, jaké jsem mél na mysli ja.
Navic jsem se obaval, ze by se okamzité prozradilo, v jak zanedba-
ném stavu jsem.

Co hrac¢ka uméla pro uzivatele, jako jsem byl ja, si 1ze snadno
predstavit ze slavnostniho setkani. Bylo svolano u prilezitosti dal-
$tho objevu a vysledkd programovani technikd, programatort
a machru, ktefi méli predvést novy, viceméné ,,prevratny“ objev
v oblasti grafiky. Byla to tehdy dobova udalost, o které se vsude
mluvilo, a i ja citil jisté objevné napéti.

V narvané klubovné sedéli za stolem mladi kluci a na televiz-
ni obrazovce pred sebou spustili tu pecku. Hlavni ,,pilot® ovladal
smérovymi Sipkami na klavesnici pismeno X, které bylo v jednom
z rohi televizni obrazovky. Na druhé strané obrazovky bylo pis-
meno Y. Kdyz vyrazil velmi pomalym tempem s ixkem smérem
kypsilonu, ypsilon se zacal stejné pomalu samovolné $inout jinam.
Pilot klavesami v maximalnim soustfedéni navigoval pismeno X
a blizil se nezadrzitelné k ypsilonu. V mistnosti bylo napétim k ne-
dychani. Vsichni jsme to sledovali jako Armstrongtv vystup na
Meésic. Az kone¢né pismenem X prekryl ypsilon. V okamziku, kdy
se to stalo, pohyb pismen se zastavil a na obrazovce se objevilo:
PRAVE SI CHYTIL PRINCEZNICKU ZA RUCICKU...

Na to propukl smich, jasot a velky potlesk. Novy krok pro lid-
stvo v Ceskoslovensku.

Nechapal jsem prili§ podstatu uspéchu. Naopak, zacinal jsem
mit podezfeni, ze jsem zabfedl do podivné technické sekty, kte-
rou normalni Zivot prestal zajimat. Hadam, Ze ,objevem® teh-
dy byla plynulost pohybu X vtci Y diky softwarové upravé gra-
fickych schopnosti pfistroje. Ja mél jediny ideal: chtél jsem na
tom psat. Bude to jesté za mého Zivota? Neodolal jsem a jednoho
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z technickych nadlidi jsem se zeptal, kdy mysli, Ze na tom pujde
psat... tfeba rukopis a tak...?

»Nikdy,” fekl strucné.

Po ¢ase jsem mél uz o generaci lepsi pristroj. V Tuzexu jsem si
k nému objednal jako ,individualni dovoz“ hard disk o kapacité
20 MB. Stal tehdy tfetinu pofizovaci ceny osobniho auta. Dal jsem
za néj vétsinu nasich uspor. Hystericka investice.

Byl to pomérné velky, zlutobézovy kvadr se silnym a tlustym pri-
pojovacim kabelem na sit a druhym, stejné silnym, ke komputeru.

Ptipojil jsem ho slavnostné ke svému stroji a zkusil ulozit data.
Byl to zazrak. Data se proti dosavadnimu zptsobu ukladala oprav-
du rychle. (Do té doby jsem je uklddal na magnetofonové kazety.)
Disk ale pomérné nahlas hlucel a pfi ukladani dat pak hlucel os-
trym, ocelové hvizdavym zvukem, ne prili§ vzdalenym ryku cir-
kuldrky. Byl to pokrok. S jedinou nevyhodou, zZe data jsem na disk
mohl ukladat jen béhem dne, kdyz nespaly déti.

Dalsim nepratelskym zafizenim se ¢asem stal pfenosny fax -
krabicka, ktera se pripojila ke komputeru. Pokud mi nékdo posilal
fax, krabicka signalizovala kvilivym, vysokym a rychle bézicim
sledem hvizdii a piskanct, ze pokus zachytila. Probéhlo hvizdavé
domlouvani faxovych pfistrojii (po ¢ase jsem mu zacal ¢aste¢né
rozumét) a v ptipadé uspéchu nasledoval pienos dat. Zvuk i jeho
intenzita jesté zesilily. Jedna stranka A4 se pri nekvalitnim spojeni
mohla faxovat nékolik minut.

Pokud se prenos podafil, coz nebyla samozfejmost, bylo mozné
si prijaty fax vytisknout. Tiskarna ovsem byla viibec nejhlu¢néjsim
zafizenim.

Nastup informacnich technologii neptisel potichu. V komunis-
tickém Ceskoslovensku tehdy ale téméf nikdo nic neslysel.

Nasi pratelé, dva bratfi, pracovali jeden jako $éf dekoracni
dilny, druhy v kanceldti, ale kromé toho se Zivili jako maliti.
Délali to dlouho, méli fadu zkusenosti a byli velmi dobre
organizovani diky jejich mamince, kterd cely obchod ovlddala.

PLUKOVNIK HALIR

Pfizvali nas s Janou na vystavu mimo Prahu s tim, Ze je to vystava
prodejni a ze bychom si prodejem keramiky mohli néco privydélat.
Byli jsme za to s Janou vdécni.

Prodejnost méla par drobnych uskali. Jakykoli prodej byl neza-
konny. Vystavu organizovali nasi pratelé s maminkou v prostorach
kulturniho salu ndrodniho vyboru a sdélit pripadnym navstévni-
ktim, Ze si vystavené véci mohou koupit, bylo jednim ze zadani pro
vystavovatele. Oficialné to ovéem rozhodné neslo, to by bylo spis
na kriminal.

Kluci méli ale letité zkuSenosti, byli velmi femeslné zdatni
a uméli délat miniatury obrazkd jako napodobeniny starych ho-
landskych mistrii, o které byl v§ude velky zéjem. Motivy obrazki
byly vétdinou krajinné, casto prazska zakouti, Kampa, Vltava s od-
lesky, prosté jak se na staré holandské mistry patfi.

Doporucili ndm, pokud chceme prezit, abychom se v plastikach
a vyrobcich nesoustfedili na vyrazny umélecky projev, protoze pu-
blikum a navtévnici jsou z malého mésta. Zadni experti na vytvar-
né uméni. Kupuji, co se jim zda hezké a cenové dostupné. Jak nam
struc¢né jeden z bratrti vysvétlil: nejvétsi uméni je vydélat prachy.

Byli jsme na tom existen¢né tak, Ze nas roupy po umeéleckych
sdélenich ani nijak nezatézovaly. Nasimi pravidelnymi a pomérné
tvrdymi soupefi byly inkaso, ucty, dvé déti a dalsi véci bézného
prezivani.

Jana pro vystavu vyrobila sérii velmi libivych plastik. Damskych
hlav s rliznymi secesnimi a jinymi ucesy. Instinktivné jsem byl
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presvédcen, Ze by se mohly prodavat dobre. Velmi libivé! Zeptal
jsem se, jak je nazveme. Navrhla ,plastika I ,plastika II“ a tak az
k ,plastice X“ a hodné Ipéla na fimském cislovani. Odsoudil jsem
to jako nesmysl a snazil se ji presvédcit, Ze prodej ¢asto zavisi i na
takovych okolnostech, jako je nazev.

Nakonec jsem ¢tyfi hlavicky nazval Jaro, Léto, Podzim, Zima.
Jana mi fekla, Ze jsem prase. Oponoval jsem, Ze nazvem vSechno
zacina, Ze je to Casto navod, co maji zakaznici vidét, a mohou pak
nékdy i prozit Stastnou euforii, kdyz to v artefaktu skutecné spatfi.
Navic ze ro¢ni obdobi maji v sobé urcitou sbératelskou magii, kdy
by lidé mohli chtit mit cely rok. Kompletni rok! Jana, jesté vlaha
studiem na Akademii vytvarnych uméni, omdlévala, co jsem to za
uzenare! Ale povysenecka intelektualné-umélecka pycha ji vyraz-
né presla, kdyz jsme pak spole¢né komponovali seznam na nakup
potravin a dvakrat jsme museli skrtnout olej na smazeni. Potfebo-
vali bychom ho, ale pfi jeho cené jsme se shodli, Ze az priste.

Dals$im plastikam jsem daval nazvy jako: Smutek, Nadéje, Me-
lancholie... apod. Byl to pro mé urdity tvirci pozitek - a také podil
na vysledku. Bylo jasné, Ze nasim zakaznikem bude, pokud viibec
nékdo, predevsim Zena, ptipadné muz s darkem pro Zenu. K tomu
jsme méli v nabidce dalsi plastiky, reliéfy a nékolik skute¢né umeé-
leckych artefaktti - ty ma Jana doma dodnes.

V den odjezdu na pripravu vystavy si pamatuji pfesné, Ze jsme
méli volnych sto Sedesat korun... Tehdy byl primérny plat kolem
tfi tisic. V auté narvaném keramikou jesté oba chlapce. Béhem
cesty jsem premyslel: Co kdyz neprodame nic? Délal jsem si tako-
vy predbézny finan¢ni plan, jak s témi sto Sedesati korunami vydr-
zet co nejdéle... Bylo to protivné a neprijemné pocitani, kde kazda
kostka masla vyrazné méni hospodarsky vysledek. Nahradil jsem
to hypotetickymi kalkulacemi: Co kdybychom tfeba prodali za ti-
sic... nebo za nékolik tisic...? To se zdalo podstatné zabavnéjsi a ve-
Sel se tam konecné i hnusné drahy olej na smazeni.

Systém vystav méli nasi pratelé ovéreny na radé predchozich
akci, kterych uz realizovali desitky. Méli vypracovanou celou

koncepci, v¢etné piisobeni na navstévniky, které vyborné znali,
a jejich pani maminka ovladala propagaci, marketing, styk se za-
kaznikem i prodej. Bylo na ni patrné, Ze je ve svém zivlu a zZe pro
to ma velky talent.

Dulezita byla vernisaz. Musel pfijet néjaky slavny herec, na kte-
rého se vlastné mistni ptisli osobné podivat. Cim slavnéjsi, tim
lepsi navstévnost.

Nasgi vystavu zahajoval Petr Hani¢inec. Bylo narvano. Cetl néja-
kou poezii, na kterou jsem se nemohl soustfedit, protoze jsme jesté
dokoncovali drobnosti v ramci instalace, a navic jsem premyslel,
jak dodat navstévnikiim nejpodstatnéjsi informaci: ze vsechno je
prodejné! M¢l jsem predtisténé ceniky. Byly ale soucasné nebez-
pecné, protoze zaroven mohly slouzit jako diikaz trestného ¢inu,
nedovoleného prodeje atd. Uvazoval jsem, Ze je pfipadné dam jen
krajné dtivéryhodnym zdjemctm.

Na zadni stranu vSech nasich vyrobki jsem nalepil cenovku.
Tedy napsal ¢islo, ale ne pismena Kcs. Nebyl jsem si jisty, ze in-
formaci o mozném prodeji navstévnikiim takhle doru¢im. Kluci
ale také psali na zadni ¢ast obrazki jenom ¢isla, délal jsem to tedy
podle nich.

Chvili hral nékdo na violoncello. Stejné jako ostatni jsem predsti-
ral, Ze jsem se pomérné hluboko ponofil do prozitku vazné hudby.
Jesté hloubéji jsme méli bohuzel do kapsy, coz pfi poslechu melodie
vyrazné rusi. Navic vazna hudba velmi silné akcentovala vaznou
existen¢ni situaci a plynule ve mné postupné vyvolavala depresi...

Po zahdjeni vystavy se navstévnici vrhli na obrazky nasich kole-
gt a chodili za jejich maminkou, ktera si zapisovala udaje i ¢astky,
za které chlapci prodavali. Maminka zéfila, ja Zasl a Jana se dala
do rozhovoru s néjakym mistnim vytvarnikem, ktery mél dlouhé
vousy a smutny pohled do dali.

Za mnou nechodil nikdo. Bylo pomérné nepiijemné byt vysta-
ven tak vyrazné nev$imavosti, navic to ukazovalo na pfipadnou
obchodni, v nagem pripadé existencni katastrofu. Byl jsem dost
nervozni.
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