PROLOG

aneb Osobni doznani

Dne 10. bfezna 1948 byl v casnych rannich hodindch nalezen mrtev
pod okny svého bytu v Cerninském paldci v Praze ministr zahranicnich
véci CSR Jan Masaryk.

Byl jsem tehdy jako oktavdin predsedou studentské samosprdvy jed-
noho redlného gymndzia v Cechdch; navrhl jsem, aby se nds tistav pre-
jmenoval na RG Jana Masaryka. Studenti souhlasili a béhem nékolika
madlo dni jsme se vypravili — tficlennd delegace — do Prahy na minister-
stvo Skolstvi. Prijali nds tady s tiZasem i rozpaky, méli jiné starosti a my
prichdzeli s takovou Zddosti... Ale neodmitli, ano, projedndme to...
Vydali jsme se jesté na filozofickou fakultu, abychom tady poprosili
tehdejsiho dékana ]. B. Kozdka o primluvu. UZ se nepamatuji, koho
z nds to napadlo, a dodnes se divim, Ze prosluly filozof pfijal venkovské
studentiky. Zapadli jsme do koZenych klubovek dékanské mistnosti, za
okny se divalo jarni panordma Hradcan. Profesor Kozdk byl nezvykle
vdzny, micky si nds prohliZel, jako kdybychom pfichdzeli z jiného svéta.
Primluvit se? otdzal se s mirnym tidivem. MIcel, my se bdli hlesnout,
pak prohodil: — Krysy vylézaji z der...

Tu vétu nezapomenu, prekvapila mé tehdy z jeho ist, mnohokrdt
jsem si na ni pozdéji vzpomnél.

Vrdtili jsme se do naSeho venkovského mésta mdlem jako vitézové, na
vSechny zvédavé dotazy jsme nadSené i trpélivé odpovidali, ano, slibil
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ndm, Ze nasi Zddost urcité projednaji, vypadd to nadéjné... Za néjaky
tyden se zacalo ve Skole vySetiovat, kdoZe celou véc spiskal. Zdpadni
novindika Claire Sterlingovd, kterd o Masarykové smrti napsala po-
zdéji vzruSujici knihu, poznamenala: ,At uz zemrel jakkoliv, muselo se
na ného zapomenout. Nebyl jesté ani uloZen do hrobu, a uz se rozjela
obrovskd a sloZitd masSinerie, aby smazala kaZdou jeho stopu...”

Poznal jsem to na vlastni kiiZi. Na jare 1948 i v roce 1972, kdy Stdtni
bezpecnost proSetiovala muij vztah k této tematice. Tenkrdt v dubnu
a kvétnu 1948 jsem poprvé pochopil, co je napéti: maturita se bliZila, po
strané jsem slysSel hlasy, Ze mé k ni ani nepusti. VZdyt kromé ,causa
Masaryk” jsem byl jesté v mlddeZi ndrodné socialistické, a to vSechno
secteno a podtrZeno nevypadalo pro devatendctiletého mladicka prilis
nadéjné. Stiibrny vitr jaksi ztrdcel na své intenzité, mizel v ddli, maturi-
tu jsem sice udélal, ale doporuceni na fakultu mi nedali.

Zivot neni sentimentdlni, koho by zajimalo, Ze jeden Cerstvy a dych-
tivy maturant nevi kudy kam, vZdyt stovky lidi prchaji za hranice, né-
ktefi jsou zatykdni, dr. Bene$ umird a vétSina ndroda truchli, nebot citi,
Ze se Zene vichfice.

Mnozi kamarddi zacali na podzim 1948 studovat na vysoké a jd po-
sléze skoncil jako délnik-brigddnik v kladenskych hutich. U ingotii sd-
lalo peklo, v mistni Samotce mél clovék rozdrdsané ruce. Pripadal jsem
si neskutecné jako jeden ze ,skfivdankii na niti”. Groteskni, tragicko-
-groteskni svét. VydrZet, to slovo jsem si opakoval.

V Iété 1949 jsem si podal opét Zddost na fakultu. Pro jistotu na jinou
nez vloni, doporuceni mi dali z mého pracovisté, kladenské Poldovky.

Co je Osud? Maminka byla od zatceni a popravy otce za heydri-
chiddy ochrnutd na piil téla; lIécila se na ndklady ministerstva ndrodni
obrany od kvétna 1945 kaZdorocné v ldznich. V Cervnu a Cervenci 1949
proZila pdr tydnii v Darkové. Posadili ji — ndhodou, takovy je Zivot — ke
stolu s Frdriou Zeminovou, do ,vitézného tinora 48 poslankyni ¢s. par-
lamentu. Slovo dalo slovo, v ldznich se vzpomind, v ldznich se hovori
o détech, o zdravi, o pldnech, poslete nékdy Mirka za mnou, fekla Zemi-
novd mamince.

— Poslu.

KdyZ se vrdtila z Darkova, pfivezla i vizitKy poslankyné Frdni Zemi-
nové. Na jedné vidim datum 2. Cervence 1949, na druhé je inkoustovou
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tuzkou pod jménem Zeminovd jeji rukou poznamendno ,Praha XII.,
Na Folimance ¢. 13 mezipatro®. KdyZ vizitku obrdtim, text pokracuje:
,Z Tylova ndmésti dolii na Bélehrad. ul. k Botici.”

I slepy by trefil.

Nebyl jsem slepy, tim spis jsem byt nalezl. Neuvédomil jsem si, je-li
hliddn, nenapadlo mé to. Mlady clovek je naivni, sedél jsem proti slavné
poslankyni, ndbozné naslouchal jejimu trochu chraptivému hlasu.
Chvili se hovorilo o situaci, v niz se nalézd ceskd zemé, chvilemi se mé
vyptavala. Poslusné jsem odpovidal, ano, proc bych tam ¢i onam neza-
jel a nedorucil néjaky jeji dopis, to je prece hracka...

— Ty tady v Praze bydlis v podndjmu. Je bytnd spolehlivd?

Ta otdzka mé na moment zarazila, naznacila mnohé. Zeminovd pat-
fila k nejstarsim a nejpopuldrnéjsim politickym pracovnicim v Cechdch,
celou prvni republiku poslancovala, i pred prvni svétovou vilkou byla
cinnd... Sympaticky hlas hovoril, vyprdvél, Septal, chces prece, aby ko-
munisticky reZim co nejdiive padl? Tady mds prvni adresu, na Kterou se
rozjedes...

Bylo mné dvacet let a pdr mésicii, z fakulty prislo sdéleni, Ze jsem pri-
jat, mél bych sekat dobrotu, vzpominka na prdci v hutich byla udésnd,
nékdy se délaly Sestndctky, zkuste hdzet lopatou Sestndct hodin. Nebo
byt do piil téla svleceny u ingotii. Ci vyprazdriovat pec na Samotce...

— Ano, pojedu.

A jel jsem. Tam ¢i onam. Vozil dopisy, vzkazy. Zacaly predndsky,
obcas jsem chybél. Cestu na Folimanku jsem znal se zavienyma ocima.
I prosté zatizeni toho bytu, nic moc, vZdycKy jsem si myslel, Ze poslanec
je bohaty clovék.

— Tady mds jednu adresu do Opavy.

Jel jsem.

V listopadu 1949 jsem opét vyrazil na Folimanku. Povédet, jak jsem
poridil. Destivy den, protéjsi stromy ddvno ztratily listi, svétla lamp se
kldtila, zitra mdme zajimavou predndsku o literature, nesmim chybét.
Zvonim v mezaninu, tdhle a Kkrdtce, jak je domluveno. Nikdo neotvird.
Byt mlci. To neni mozné. Znovu zvonim, tdhle a krdtce. Nékde se néco
hnulo, ne, to je v prizemi ¢i suterénu. Kdosi se objevuje na schodech
a tiSe mné fikd, pane, poslankyni Zeminovou zatkli, mél byste odejit...

Stal jsem jako solny sloup.

Miroslav Ivanov
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— BéZte radéji.

Chtel bych se ptdt, ale postava uZ rychle odchdzi, ztrdci se dole ve
tmé, a jd jesté vahdm u téch dveri, které jsem tak dobre znal.

Ano, co je to za Osud...

Hlava je zmatend, plnd chaosu. Ve svém podndjmu cosi vykldddm
bytné, kdyby pro mne prisli a jd nebyl doma, dejte do zdchodového
okénka ten velky sddelridk ze spize. KdyZ puijdu od elektriky, vZdycky se
podivdam, je-li okénko prdzdné... Miij kamardd-spolubydlici Jifi Dole-
Zal, ktery studuje CeStinu a historii na pedagogické fakulté, o vSem vi,
i on az bude prichdzet od elektriky podle vrsovického kostela svatého
Viclava, pohlédne do zdchodového okna.

Bytnd je premyslivd hlava: Mlddenci, kdyby se tu objevila Bezpecnost
v noci, dlouho bych neotvirala. Na zdchod poloZim prddelni Stitiru,
kdyZ ji ddte dvojité, nebyl by tak velky problém spustit se po ni dolil...

Kolik tydnii trval strach?

Na jare 1950 zacal proces s vedenim ,zdskodnického spiknuti proti
republice”, oficidlné se fikalo Hordkovd a spolecnici... Cetl jsem zdéSené
zprdvy soudniho projedndvdni, denné je prindsely vSechny noviny. Jako
ctvrty clen ,spiknuti!” byla uvedena FrantiSka Zeminovd, narozend
15. srpna 1892 v Dolnich Chvatlindch, okres Kolin, redaktorka a by-
vala poslankyné, posledné bytem Praha XII., Na Folimance 13, t. ¢. ve
vazbé Stdtniho soudu v Praze.

KdyZ jsem doslabikoval tuhle pasdZ, uvédomil jsem si, Ze moje ma-
minka se narodila 14. srpna... Tieba i o tom si vyprdavély u darkovského
stolu.

Mrazilo mé.

Kolik mésicui trval ten miij strach?

Frdtia Zeminovd byla odsouzena ,k trestu tézkého Zaldre na dobu
20 (dvaceti) rokil, zostieného piilletné jednim tvrdym loZem”, a to se
obvykle v jejim véku nepteckd... Méla vSak pevny kofinek. Od mlddi se
s ni Zivot nemazlil, ted vydrZela vSechna strdddni i poniZovdni. Neudo-
lali ji.

V roce 1960 byla podminecné propusténa, za dva roky nato — 29. zdri
1962 — zemrela.

Ceskd zemé ddl Zivorila. UZ ddvno neslo o Frdriu Zeminovou, strach
vlddl, strach diktoval. Zavrtdval se do vétSiny poctivych lidi. Nekteré
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zlomil a zahnal do ndruce reZimu. Mnozi vzdorovali. Jiné ovlddla Iho-
stejnost... Dalsi klickovali.

Dne 10. bfezna 1948 byl v casnych rannich hodindch nalezen mrtev
pod okny svého bytu v Cerninském paldci v Praze ministr zahranicnich
véci CSR Jan Masaryk.

Dne 10. brezna 1948 se vzdala svého poslaneckého manddtu na pro-
test proti stdvajicimu ndsili dr. Milada Hordkovd.

Jedna ze statecnych.

Vyprdvéjme — strizlivé a objektivné — o jejim osudu a smrti.

Miroslav Ivanov

l. DIL

1 DO MNICHOVSKEHO DIKTATU

no, slaby jihozapadni vitr nebo klid. Odpoledne teplota
23 stupnii, ranni 10 az 12 stupniti.

Kolik stupiiti bylo v 5.32 rdno?

Kolik v 5.43 hodin?

V té dobé ministr informaci Vaclav Kopecky jesté spal, navrh pro
zasedani vlady mél prece pfipraven uz nékolik dni. Spal i prezident
republiky Klement Gottwald, prvni ,dé€lnicky prezident”, jak hla-
saly novinariskeé slogany; uZ dva roky stdl v Cele, statu, ktery se vydal
rychlym tempem k socialismu... Neni tomu dlouho, co poslal las-
kavy a soudruzsky dopis vyznamnému ceskému basnikovi, ktery
slavil padesdtku; pfed lety se sice topil v bahné surrealistického pa-
uméni, ale ted uz spofadané a halasné opévoval mir. V dopise stalo:
»VZdyt teprve nds novy fad je tim hfejivym sluncem, v némz se
miiZe v plné mohutnosti rozvinout Tvaj velky radostny talent. Pro-
to vzhiiru k novym basnickym vitézstvim!“

v utery 27. Cervna 1950 zasedala vlada, byl vSedni den, oblac-
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Tak tedy hiejivé slunce.

Ve 4.30 rano, kdyz se Ctyfi odsouzenci k trestu smrti pfipravovali
k odchodu na pankracky dvtr, bylo chladno. Mala skupinka proku-
ratord, soudc a obhdjcti tam zimomfivé Cekala, aZ se ve dvefich
budovy objevi knéz s prvni obéti. TéZko pfedpokladat, Ze soudcové
a prokuratofi méli v kapsach kabatt denni tisk. KdyZ je sem svéaZeli
za svitdni ufedni vozy, bylo na noviny jesté pfili§ brzo. Kdybychom
vSak pfipustili, Ze néktery z horlivch si pfece opatfil Rudé pravo,
docetl by se v ném kromé bandlnich titulkd i zprdvu mezindrodni
dualeZitosti. Ty banality byly béZné. VSemi silami zabezpecit tispéSné
zvladnuti Zni! - VyuZit bohatych zkuSenosti pracujicich k vytvofeni
dobrého vstficného pldnu - Pfestavba stroj umozni zvysit plan! -
Pomoci adernych brigad zlepSime pracovisté! — Agita¢ni divérnik
diskutuje s délniky — Radostny vecer miru — pisert nam pomadha sta-
vét i Ziti!

Fréze, fraze, fraze... Co vSak nebylo frazi, ale realitou tou nejreal-
néjsi, znélo jako véta oznamovaci. Proamericka loutkova vlada v Jiz-
ni Koreji zahajila ozbrojeny utok proti Korejské lidové republice.

Tak tedy valka.

Ano, zacala valka v Koreji. V dalSich tydnech a mésicich namét
pro tisice nabubfelych hesel, dneska vSak — nezapomerime, Ze je Cas-
né utery 27. Cervna 1950 - predevsim strohd ozndmeni. Podrobné
pokyny ,jak o tom psat” jesté do redakci nedosly, zato vnitropoli-
tické zpravy pfinasely detailni informace o udalosti, ktera po letech
bude mit z ostudy kabét. Na popud a z iniciativy hlasné trouby reZi-
mu Véclava Kopeckého byl ustaven , vladni vybor, ktery bude mit za
ukol zajistit fddny postup praci spojenych s postavenim pomniku
generalissimu Josefu Vissarionovici Stalinovi...”

Na obzoru se za¢ina rysovat — zatim jen v piedstavach podléza-
vych tvircl — nestvirné kolosalni Stalintiv pomnik. O generalissi-
mu se pély oslavné verSe jakoZto o nejvétSim bojovniku za mir.
S tim souvisel i dalsi pfiznacny titulek informujici o aktivité ¢esko-
slovenské komunistické diplomacie. , Vystoupeni poslancti Nérod-
niho shromazdéni z Meziparlamentni unie”, a jak se vysvétlovalo,
»,duvodem pro toto rozhodnuti je skute¢nost, Ze Meziparlamentni
unie neplni své mirové poslani...“

Miroslav Ivanov
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TakZe o ,mirové poslani” tehdy béZelo... Agitacnim davérnikiim,
ministru informaci i prezidentu, jenZ se zaklina, Ze ,teprve nas novy
fad je tim hiejivym sluncem®. Jisté i J. V. Stalin horoval ze vSech sil
pro mir, a proto daval likvidovat miliony téch, ktefi s jeho politikou
a metodami nesouhlasili.

I v Ceskoslovensku bylo ,nutno zajistovat pofadek”, a tak mohla
CTK onoho dne pfinést tuto otfesnou a pro cely svét az neuvéfitel-
nou zpravu:

»Rozsudek Statniho soudu v Praze z 8. Cervna t. 1. potvizeny roz-
sudkem Nejvyssiho soudu z 24. Cervna t. 1., jimZ byli Milada Horako-
v4, Jan Buchal, Oldfich Pecl a Zavi§ Kalandra odsouzeni pro zlo¢iny
velezrady a vyzvédacstvi k trestu smrti, byl vykondn.”

Stru¢né sdéleni.

Jen fakta.

Fakta? Copak ti Ctyfi spachali zloCin velezrady a vyzvédacstvi?
V té zpravé je pravdivy pouze udaj o smrti. Rozhodlo se o ni uz dav-
no pred zahdjenim onoho procesu na nejvyssich mistech komunis-
tického reZimu. Vse, co nasledovalo, bylo jen hrizné divadlo, urce-
né vefejnosti. Divadlo, jehoz tragicka pointa se znala pfedem. Diva-
dlo, nabirajici obratky 22. kvétna 1950, kdy statni prokurétor dr. Bo-
humir Ziegler zaslal Statnimu soudu k rukdm predsedovi senatu —
pod cislem jednacim Or I/VII 65/50, to celé lomeno 2, ObZalobu,
v niZ Statni prokuratura v Praze Zaluje tfindct (13) osob rGzného
politického smysleni ,pro trestnou cinnost, v Zalobé dolicenou”.
V cele ,JUDr. Miladu Horakovou, rozenou Kralovou, nar. 25. 12.
1901 v Praze, tifednici a byvalou poslankyni, posledné bytem Praha
XVL, Zapova 3, t. ¢. ve vazbé Statniho soudu v Praze...“

Ano, budeme o tom podrobné vypravét.

Dne 8. ¢ervna byl vynesen rozsudek, v némz podle § 1 odst. 3 zak.
¢. 231/48 Sb. se zietelem na ustanoveni § 34 tr. z. byli odsouzeni

, 1. JUDr. Milada Hordkova k trestu smrti,

2. Jan Buchal k trestu smrti,

3.JUDr. Oldfich Pecl k trestu smrti,

4. Zavi$ Kalandra k trestu smrti...”

Co nasledovalo?
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Usnesenim Nejvyssitho soudu ze dne 24. cervna 1950 sp. zn.
To 463/50 byla zamitnuta odvolani téchto obvinénych. Pifedsedal
dr. St. Bartos, pfisedici Fr. Meduna, vedouci komb. ONV, J. Pikhart,
pfedseda JNV, krajsky sekretat Kfepela, pplk. dr. Vydra, plk. dr. Lei-
fer, zapisovatel dr. Stépanek, za generdlni prokuraturu ndméstek
dr. Ales.

Na fadu pfiSly Zddosti o milost; i jejich texty zndme a jejich obsah
charakterizuje kazdého z odsouzenych.

Dochovalo se vyjadfeni tehdejsiho ministra spravedlnosti dr. Ste-
fana Raise, jakysi rozklad plny dogmatickych frazi urceny Gottwal-
dovi. Ten ho pfecetl a se zachvénim ruky podepsal.

Dochovaly se desitky telegramt z celého svéta, které ho Zadaly,
aby byl milostivy...

Nebyl.

Dochoval se pfipis z 24. Cervna 1950 (pod cislem jednacim
T390/50- I11. 1, ref. dr. Putnik) sd€lujici: ,Ministerstvo spravedlnosti
oznamuje, Ze nebyla udélena milost, a poZaduje, aby bylo postupo-
vano podle zékona.”

Dne 26. Cervna obdrZeli pravni zastupci odsouzenych k trestu smr-
ti vyrozumeéni, Ze o 19. hodiné mohou promluvit se svymi klienty.

Popravy urCeny na 27. Cerven 1950.

Jeden z odsouzenych na doZivoti, poslanec FrantiSek Pfeucil,
zadal v roce 1968 o zruSeni rozsudku a rehabilitaci. Pfi té pfileZitosti
ziskal — jednal o své véci na mnoha ufednich, soudnich mistech -
zdznam, v ném?Z se pravi:

,V utery 27. Cervna 1950 byly vykonany popravy, u nichz byli
piedseda senatu dr. Karel Trudak, déle soudce z povolani dr. Otakar
Matousek, dr. Karka (?), jako zapisovatel JUDr. Karmazin, prokurato-
fi Ludmila BroZova a zdznam necitelny (Slo pravdépodobné o dru-
hého tzv. délnického prokuratora Havelku - pozn. M. L.), soudni
lékaf MUDr. Griinwald, pravni zastupce odsouzenych Vladislav
Martin, JUDr. Jifi Vizek a JUDr. Richard Neumann.

Jméno:  Kalandra Pecl Buchal Horakova
Vykon:  4.36 4.40 4.52 4.55 5.15 5.18 5.32 5.35
Smrt: 4.49 5.04 5.27 5.43.%

Miroslav Ivanov
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Posledni slova popravenych. ,Kalandra — nic. Pecl - nic. Buchal.
,At Zije svobodné Masarykovo a BeneSovo Ceskoslovensko!’

Horakova: ,Paddm, padam, tento boj jsem prohrdla, odchazim
Cestné. Miluji tuto zem, miluji tento lid, budujte mu blahobyt.
Odchéazim bez nenavisti k vam. Pfeji vdm to, pfeji vam to.’

Téla dopravena do Patologického tstavu v Praze. Pokud jde o kre-
maci, dany smérnice pfibuznym.

Pohtebni sluzba mésta Prahy: Kremace Hordkové 1. 7. 1950 v 6.30
hodin po rozlouceni v kobkach, bez vystavy, za tcasti nejblizsich
piibuznych a asistence SNB.

Kremace 6. 7. 1950. Zavi$ Kalandra... 6.30 h ...

dr. O. Pecl... 7.00 h za ucasti nejblizsich pfibuznych.

Urny nesméji byt pfemistény ani vydany.”

Zaéétkem Sedesatych let jsem sbiral materidly ke knize o atentatu
na Reinharda Heydricha, v prvnich vydanich vysla pod ndzvem
Nejen cerné uniformy, od ¢tvrtého vydani jsem titul na radu zkuSe-
ného FrantiSka Gela pozménil na prosty Atentdt na Reinharda
Heydricha. Kompozice knihy méla ponékud zvlastni charakter: stii-
daly se monology pfeZivsich ucastnik(i a pamétnika... Slo o to je
objevit, nalézt. Druha faze: vyzpovidat. Treti: napsat jejich monolog
a dat jim ho schvdlit.

SloZitymi cestami jsem se dostal k Tereze Kasprové. Jeji manzel,
ceskoslovensky duastojnik, byl pro ilegdlni ¢innost v prvni fazi oku-
pace popraven. Pani Tereza, uSlechtila Zena, se pak vydala jeho ces-
tou: za heydrichiddy ukryvala jednoho z paraSutist, npor. Adolfa
Opalku. Zahynul 18. ¢ervna 1942 v krypté kostela v Resslové ulici,
kam se uchylilo sedm paraSutistG majicich podil na atentatu. Opél-
ka mél v okamZiku smrti na sobé ru¢né pleteny svetr se zvlastnim
vzorem, ktery kdysi patfil Kasprovi; svetr vratilo gestapo po Kaspro-
vé poprave jeho vdové a ta ho dala Opélkovi. Potom - kdyZ vidéla
v novinach fotografii mrtvého Opalky v manZelové svetru — trnula
hriizou, uvédomi-li si nékdo na gestapu, Ze tam onen svetr uz jed-
nou méli... NasStésti nikoli, a tak se stalo, Ze pani Tereza pfeZila.
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SbliZil jsem se s ni, sbliZila se s ni i maminka, také vdova po po-
praveném dustojnikovi. Setkdvaly se, vzpominaly, hovofily. Tereza
Kasprova se u nas obcas objevila, popijela se kava, mluvilo se o leda-
¢ems. Jednou i o tom, Ze se dobre znala s Miladou Hordkovou.

- Vy, pani Terezo?

- A co je na tom divného? Poznaly jsme se v roce 1945 ve Svazu
osvobozenych politickych véziili a pozilistalych po obétech nacis-
mu, Milada tam funkcionafila. I ja pracovala v tomhle Svazu... Také
v Radé Zen jsme se potkavaly.

To odpoledne u nas se pak hovofilo o celém procesu, pani Tereza
vzpominala, Ze jeji dcerka a dcerka Milady jsou pfibliZzné stejné
staré... Jak se chystaly do tanecnich, jak se téZko shanély — bylo po
vélce a textil se prodaval jen na Satenky - Saty, tsmévné historky
m¢ély viak tragicky podtext: na konci vypravéni ¢ekala smrt.

Vzpomneél jsem si na svou ddvnou historii s Franou Zeminovou.

Strach, ano, ten straSny strach...

Neékdy pfijde napad jako blesk, prehlusi vSechno ostatni: Takze vy
znate, pani Terezo, dceru Milady Horakové?

— Jisté.

Véahal jsem, nevédél, jak to povédét. Stane se obcas, Ze druhy
vytusi, co chcete vyslovit. Néjaké neznamé viny predaji vasi Zadost,
sdéleni, poselstvi. V. mém pfipadé Slo o prosbu. Pani Tereza se po-
usmala a zeptala se:

— Vy byste s ni chtél hovofit? Pfikyvl jsem.

— Pracuje jako zubni instrumentaika, maturitu ji sice dovolili udé-
lat, ale na vysokou uZ nesméla. Zeptam se, jak ma sluzby...

Za né&jaky Cas pani Tereza telefonovala a sdélila, na kdy vyjednala
navstévu. Mél jsem trému i radost. Koupil jsem kytici, v ureny den
jsem stal s Terezou Kasprovou u dvefi, kde bydlela Jana Horakova.
Hezka mlada Zena, slovansky typ... Prvni slova, prvni véty, trochu
rozpacité, jak to uz byva. Pak plynul hovor, témata se stiidala, chtél
jsem se zeptat na jeji maminku, vyptavat se... VZdycky v rozhodu-
jici chvili jsem ztratil odvahu. Ani o své pithodé s Frariou Zemino-
vou, o tom, Ze dodnes mam kdesi ukryté nékteré dopisy této poslan-
kyné, kterymi mé instruovala, co dé€lat, jsem se nezminil. Jané bylo
ve chvili, kdy Statni bezpec¢nost zatkla jeji matku, necelych Sestnact
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let, narodila se koncem prosince roku 1933... Cas plynul, kivu jsme
davno dopili, dival jsem se do té pifijemné tvafe a nedokazal se na
nic podstatného zeptat. Chtél jsem pfece poloZit tolik otazek, zavaz-
nych i zcela prostych, chtél jsem fici, Ze je tfeba napsat knihu o mo-
ralnim odkazu jeji matky. Ze bych se o to chtél pokusit... Ze reZim,
v némz Zijeme, neni kone¢ny. Ano, o tom jsme se vSichni vzajemné
ujistovali, jenZe - jak dlouho to jesté potrva?

Za Cas, v roce 1968, dostala Jana Hordkova afedni povoleni, Ze se
muZe vystéhovat do USA za otcem, ktery emigroval v roce 1949.

Prazské jaro 1968 otevielo dvifka nad&je, tieba ptlijde zpracovat
jak téma ,Jan Masaryk”, tak i ,Milada Hordkova“... Zasel jsem na
prokuraturu, za pamétniky. VyhliZzelo to nadéjné, srdce zavaloval
dobry pocit. Narod se napifimoval.

Jedenadvacaty srpen 1968 zpfetrhal veSkeré tmysly i snahy.
Osvétlit monstrproces ,s vedenim zdSkodnického spiknuti proti
republice”, v jehoZ Cele stala JUDr. Milada Horakova, se stalo v nor-
maliza¢ni dobé nebezpecnou chimérou. Archivy se uzaviely, tsta
pamétniki onéméla. Dostal jsem se do slepé ulicky, na generalni
prokuratufe vSechno odsouvali do ztracena.

Znovu ta vtirava a stale aktualni otdzka: Na jak dlouho?

4

Zivot a smrt Milady Horakové, cely ten hrlizny, fantasmagoricky
proces, i tragicky osud Frani Zeminové nosil ¢lovék v dusi dél. Cas
od Casu se téma samo pfipomnélo. Tfeba malickosti. Stacilo se posa-
dit do studovny casopisti prazské Statni knihovny a tady listovat
ve starych roc¢nicich ¢asopisti. Zni¢ehonic objevite na prvni strané
Svobodného slova z 15. srpna 1947 jeji velkou fotografii. Mirné se
usmivala, pod snimkem vyrazny titulek: 55 let Frani Zeminové.
O néco niz bésen a vedle dlouhy sloupec, pokracujici jesté na dalsi
strance, vécné nazvany Politické priakopnici dik. Autorka dr. Milada
Horakova!

Ten tsmeév jsem znal z doby, kdy jsem rozpacité sedaval u konfe-
rencniho stolku v jejim byt€, méla laskavé oci a v nich starost o dru-
hé... Text ¢lanku byl psan s tctou:

Justi¢ni vraZzda aneb Smrt Milady Horakové
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»Nebyla by tipIna vSechna slova uznani, vSechna nejkrasnéjsi pié-
ni, ktera proudi dnes poslankyni Frané Zeminové, kdyby se nepfida-
la hrsticka skromnych kvétt, které s vdécnosti podéva oslavenkyni
nase Zenské hnuti jako prakopnici a praktické uskutecnovatelce poli-
tickych pozic Zen... S nékolika vynikajicimi Zenskymi pracovnicemi,
v Cele se ses. senatorkou Plaminkovou, bojuje v roce 1905 za volebni
pravo Zen. Od té doby plane pro politiku. Je vyloZené politickym
typem. A jesté dfive, neZ bylo podle prava dovoleno Zendm byt ¢len-
kami politickych stran, sestra Frafia Zeminova pracuje ve strané
narodnich socialistd ,ilegalné’. Kdyz pak Ceskoslovenska republika
dévé Zenam obc¢anskou rovnopravnost, je povolana jako poslankyné
do sboru nejvyznamnéjsiho, do revolu¢niho Narodniho shromaz-
déni. Téméf tficet let jiZ poslancuje, mezi Zenami je toho druhu jedi-
néd. Mezi muZi ma jen nékolik stejné dlouho pracujicich koleg. Je
opravdu v naSem staté Zenou s nejvétSimi praktickymi politickymi
zkuSenostmi a s nejobsahle;jsi politickou tradici...”

V dalsi ¢asti tivahy vzpomina Hordkova, jakou autoritu si ziskala
Zeminova ve své strané; vzpomina na jeji nevycerpatelnou energii,
na zapasy, které béhem své dlouhé politické cesty svedla o emanci-
paci:

»-..Frana Zeminova pfedstavuje pfedevsim bojovnici. Neni lehké
pro Zenu s takovym jemnym vldknem citu, jaké se skryva v dusi nasi
Fréni, ztvrdnout na bojovnika, ktery musi rdny nejen pfijimat, ale
i ddvat. Neobeslo se to ani tady bez osobnich obéti. Ale pfineslo to
hodnoty.”

Pfestal jsem Cist.

Zaujala mé véta o ,jemném vlaknu citu“; zaujalo mé, Ze praveé to
zduraznuje Hordkova na Zeminové. Obé déavajici vefejnému Zivotu
témér vse, obé zalykajici se spolecenskymi povinnostmi a mnohdy
urputnymi zapasy, obé€ tak redlné a stfizlivé, a nahle tfi slova, ktera
dosvédcuiji, jaké jsou ve skutecnosti jejich dusSe: nebot pisatelka —
aby si uvédomila na druhé Zené ,jemné vlakno citu” — musela byt
sama takova... Uplyne néco pfes dva roky a stanou se vézenkynémi,
uplynou necelé tfi roky a jedna z nich bude popravena, druha s tres-
tem dvaceti let posldna do Zalafe.

ReZim nemiloval jemna vlakna citu.
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Neéekané jsem obdrZel dvé zpravy: Ze v Tfebechovicich pod Ore-
bem vlastni jedna rodina akvarelovy obrazek podepsany Milada
Horékova... Druha zvést byla Sokujici: na taméjSim evangelickém
hibitavku se nachazi hrob rodiny Hordkovych; jako jedno z jmen je
pry na kamenné desce vytesino MILADA HORAKOVA.

Do severovychodnich Cech, do Tfebechovic pod Orebem, neni
tak daleko.

Nékdy zasdhne i nahoda. Pan ucitel Faltejsek (v dobach norma-
lizace vyhozeny z mista z politickych divodi jako tisice jinych) je
dlouholetym clenem divadelniho spolku ochotnikli pravé zde,
v Tfebechovicich pod Orebem. Ti maji vzne$ené jméno: Symposion,
to je duchovni hostina, fikaval kdysi jeden ze zakladateld, mistni
kulturni pracovnik MUDr. Simon. Platilo to v antice, plati to stale.
Po jedné zkouSce, kdyZ se napéti uvolnilo a hovofilo paté pres de-
vaté, prohlasil kdosi, Ze ta naSe minulost je stejné zvlastni, vedle
hrdinti podvodnici, vedle myslitelt lidé se zakrvacenyma rukama.

- Koho mate na mysli?

- Tteba Klementa Gottwalda...

Bylo to necekané, vSichni zmlkli, divali se jeden po druhém, jako
by hledali mezi sebou toho, kdo to sdéli na pfislusnych mistech.
Razem zapomnéli, Ze pravé skoncili divadelni zkouSku Symposionu,
rdzem nikdo nespéchal domd. Jak vypadd duchovni hostina?
Mimovolné ztisili jaksi podvédomé hlasy. A padla otazka:

— Myslis proces se Slanskym, s jeho kamarddem?

- UZ dfiv si namocil prsty v krvi. Pamatujete na proces s genera-
lem Pikou? Povésili ho na Borech a byl nevinny, celou okupaci bojo-
val v zahranici... A uz pfed Pikou popravili dva mladé lidi, Choce
a Sélka, Ze pry zastfelili majora Schramma, ktery se mél podilet na
smrti Jana Masaryka. A povéSeny byl i paraSutista z druhé svétové
valky, kpt. Nechansky, mimochodem Lau$mantv zet, a fada by
mohla pokracovat. V roce 1950 doslo k procesu s dr. Miladou Hora-
kovou a dal$imi dvanacti lidmi, ¢tyfi byli popraveni, mezi nimi
i ona, kterou za valky véznili Némci v koncentraku... To vSechno
Gottwald védél, rozsudky schvaloval.
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