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Vítr a slunce si pohrávaly se záclonami. Chlapeček se 
na židli usmál. Zdálo se mu, že jakási neviditelná by­
tost, citlivá na laskání této letní neděle, si hraje za tka­

nou látkou na schovávanou. Chlapec by se zavřenýma očima 
přísahal, že slyší pod motivem medailonu radostné hýkání.
    „Gérarde!“
    Chlapeček seděl rovně, dlaně měl položené vedle talíře. 
Odvrátil pohled od okna vedoucího do zahrady. Kytice mečíků, 
lilií a jiřin vydechovaly opojnou vůni. Jejich oslňující barvy 
tvořily v přítmí místnosti světelné skvrny. Kuličky zeleného 
hrášku, netečné ke konverzaci u oběda, se v omáčce s kuřetem 
kutálely a střenky nožů je smetaly k okraji talíře.
    Duchem nepřítomný Gérard zase začal žvýkat a patami 
bušil do nohou židle. Příliš ho nezajímala témata, jež u stolu 
nakousli jeho strýc, rodiče a prarodiče: mluvilo se o poža­
davcích na zvýšení mezd, zapříčiněných nárůstem cen potra­
vin, o nejmenších plavkách na světě, o jaderném pokusu, který 
provedli před několika dny Američané na atolu Bikini v Tichém 
oceánu, a o norimberském procesu.
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    „Göringova obhajoba usiluje o nevinu. Z toho běhá mráz 
po zádech.“
    Gérardův strýc podal stříbrný košíček s pečivem svému 
sousedovi.
    „Obžalovaní se necítí odpovědní za zločiny, z nichž je ob­
viňují,“ utrousil Gérardův otec, než se zakousl do topinky.
    Chlapeček odstranil z kuřete kůži, která se mu teď v ústech 
přeměnila na kuličky ve tvářích, a přiložil k ústům bílý ubrou­
sek. Zatvářil se, že si otírá pusu, ale zatím nepozorovaně vyplivl 
do ubrousku rozžvýkané maso. Jako každou neděli od konce 
války přijde později kočka a zlikviduje stopy jeho těžkého zlo­
činu. Jedna událost však narušila spořádaný běh věcí. Nad 
křišťálovými skleničkami se ozval hlas.
    „Tati, včera večer jsem viděla maminku.“
    Gérardova sestřenice sedící nehybně zády k oknu u svého 
talíře se usmívala. Pohledy se stočily k dívence s hustými vlasy, 
krátce sestřiženými na šíji. Temná ofina jí padala až k obočí 
a pod ní zářily smaragdové oči.
    „Přišla do mého pokoje a sedla si na postel.“
    Gérard nedokončil pohyb. Vánek zvedl záclony a všichni 
u stolu se zachvěli. Strýc si poťupkal vousy cípem ubrousku.
    „Elso, buď zticha, prosím.“
    „Měla na sobě ty kytičkované šaty. Ty, co máš tak rád, tati.“ 
    Babičce uniklo zasténání. Zamávala rukou před obličejem, 
jako by odháněla mouchy.
    „Elso, jdi nahoru do svého pokoje,“ přikázal strýc.
    Holčička měla obličej bílý jako stěna.
    „Vzkazuje ti, že se o ni nemáš bát. Maminka se má dobře. 
Říkala, že vás líbá. Všechny. I tebe, Gérarde. Ale nechce už, aby 
její synovec krmil pod stolem kočku, je to nechutné.“
    Gérard upustil ubrousek. Rozžvýkané maso se mu ocitlo na 
krátkých kalhotách a jeho eskamotérský kousek byl odhalen. 
Vzápětí mu na levé tváři přistál políček.
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    „Už jsem ti řekla, abys s tím zase nezačínal!“ zahubovala 
Gérardova matka.
    Chlapci stouply do očí slzy a udělalo se mu špatně od ža­
ludku. S hlavou skloněnou k zašpiněným kalhotám už neviděl 
strýce, jak vstává od stolu, bez okolků bere svou dceru a vede 
ji do jejího pokoje. Elsin pláč se ozýval na schodišti a nikdo se 
neodvážil vzít si dezert. Větrníčky k velké Gérardově lítosti 
zůstaly v krabici – matka ho dostrkala ke schodům dřív, než 
si stačil zapnout vestu.
    „Můžeš si pospíšit? Takový nemotora!“
    Gérard nesnášel sestřenici od té doby, co se zbláznila.
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