Cervenec 1946

itr a slunce si pohravaly se zdclonami. Chlapecek se

na zidli usmadl. Zdalo se mu, Ze jakasi neviditelna by-

tost, citlivd na laskani této letni nedéle, si hraje za tka-
nou latkou na schovavanou. Chlapec by se zavfenyma oc¢ima
prisahal, Ze sly$i pod motivem medailonu radostné hykani.

»Gérarde!”

Chlapecek sedél rovné, dlané mél polozené vedle talire.
Odvratil pohled od okna vedouciho do zahrady. Kytice mecikd,
lilif a jitin vydechovaly opojnou vini. Jejich oslnujici barvy
tvorily v pritmi mistnosti svételné skvrny. Kulicky zeleného
hrasku, nete¢né ke konverzaci u obéda, se vomacce s kuretem
kutdlely a stfenky noz je smetaly k okraji talite.

Duchem nepritomny Gérard zase zacal Zvykat a patami
busil do nohou zidle. Prili§ ho nezajimala témata, jez u stolu
nakousli jeho stryc, rodice a prarodice: mluvilo se o poza-
davcich na zvyseni mezd, zapricinénych nartistem cen potra-
vin, o nejmensich plavkdch na svété, o jaderném pokusu, ktery
provedli pred nékolika dny Americané na atolu Bikini v Tichém
oceanu, a o norimberském procesu.
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»Goringova obhajoba usiluje o nevinu. Z toho béha mraz
po zddech.”

Gérarduav stryc podal stfibrny kosicek s pecivem svému
sousedovi.

»Obzalovani se neciti odpovédni za zlociny, z nichz je ob-
vinuji,“ utrousil Gérardtv otec, nez se zakousl do topinky.

Chlapecek odstranil z kufete kazi, kterd se mu ted'v tistech
preménila na kulicky ve tvarich, a prilozil k usttum bily ubrou-
sek. Zatvaril se, Ze si otird pusu, ale zatim nepozorované vyplivl
do ubrousku rozzvykané maso. Jako kazdou nedéli od konce
valky prijde pozdéji kocka a zlikviduje stopy jeho tézkého zlo-
¢inu. Jedna udalost v$ak narusila sporadany béh véci. Nad
kristalovymi sklenickami se ozval hlas.

»Tati, v¢era vecer jsem vidéla maminku.”

Gérardova sestrenice sedici nehybné zady k oknu u svého
talife se usmivala. Pohledy se stocily k divence s hustymi vlasy,
krétce sestfizenymi na $iji. Temna ofina ji padala az k oboci
a pod ni zarily smaragdové oci.

»Prisla do mého pokoje a sedla si na postel.

Gérard nedokoncil pohyb. Vének zvedl zaclony a vsichni
u stolu se zachvéli. Stryc si potupkal vousy cipem ubrousku.

»Elso, bud zticha, prosim.”

»Meéla na sobé ty kytickované Saty. Ty, co mas tak rad, tati.”

Babicce uniklo zasténdni. Zamavala rukou pred oblicejem,
jako by odhanéla mouchy.

»Elso, jdi nahoru do svého pokoje,” prikazal stryc.

Holcicka méla oblicej bily jako sténa.

»Vzkazuje ti, Ze se o ni nemds bat. Maminka se ma dobfe.
Rikala, ze vas 1iba. Vsechny. I tebe, Gérarde. Ale nechce uz, aby
jeji synovec krmil pod stolem kocku, je to nechutné.”

Gérard upustil ubrousek. Rozzvykané maso se mu ocitlo na
kratkych kalhotdch a jeho eskamotérsky kousek byl odhalen.
Vzapéti mu na levé tvari pristal policek.
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»UZ jsem ti rekla, abys s tim zase nezac¢inal! zahubovala
Gérardova matka.

Chlapci stouply do oci slzy a udélalo se mu $patné od za-
ludku. S hlavou sklonénou k zaspinénym kalhotam uz nevidél
stryce, jak vstdva od stolu, bez okolkl bere svou dceru a vede
ji do jejtho pokoje. Elsin plac se ozyval na schodisti a nikdo se
neodvazil vzit si dezert. Vétrnicky k velké Gérardové litosti
zustaly v krabici — matka ho dostrkala ke schodim dfiv, nez
si stacil zapnout vestu.

»Miuzes si pospisit? Takovy nemotora!®

Gérard nesnasel sestrenici od té doby, co se zbldznila.
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