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Ve stanici Bercy vždycky nastupoval muž v zele-
ném klobouku, pokaždé předními dveřmi vagonu, 
a přesně o sedmnáct minut později na La Motte-
-Picquet-Grenelle týmiž dveřmi vystupo val – bý-
valo to ve dnech, kdy nic nenarušovalo plynu-
lý sled zastávek, zvonění a kovových klap  nutí, ve 
dnech, které se obešly bez tlačenic, karambolů, 
výstražných hlášení nebo zastavování soupravy 
z dů vodu regulace dopravy. V takových těch nor-
málních dnech, kdy máte pocit, že jste součástí 
dobře promazaného stroje, obřího mechanického 
tělesa, kde si každý, ať chce nebo ne, nachází své 
místo a hraje svou roli.
Juliette se ukrývala za slunečními brýlemi motý-
lího tvaru a za velkou šálou, kterou své holčič-
ce v roce 1975 upletla bábinka Adrienne – za 
šálou přesně dva a půl metru dlouhou a bledě 
modrou jako vzdálené vrcholky Pyrenejí vidi-
telné v létě o sedmé večer z městečka Prades 
při pohledu směrem k hoře Canigou. Napada-
la ji myšlenka, jestli má její existence na světě 
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větší význam než život pavouka, jehož ten den 
utopila ve sprše.

Nedělalo jí to dobře – namířit proud vody na 
černé chlupaté tělíčko a koutkem oka sledovat, jak 
zběsile škube tenkýma nožkama a pak se vmži ku 
svine, jak se točí ve víru, stejně lehké a bezvý-
znamné jako vlněné vlákno vytržené z jejího oblí-
beného svetru, než ho voda spláchne do odtoko-
vého otvoru, který pak Juliette rázně zašpuntuje.

Nijak se to nelišilo od počínání sériového vra-
ha. Pavouci denně vylézali nahoru, vystupova-
li z kanalizace po okružní plavbě, která začína-
la bůhvíkde. Co když to byli pořád titíž, kteří 
se, vrženi do nepředstavitelných ponurých hlu-
bin, do útrob města podobných ohromné pách-
noucí jímce kypící životem, rozbalovali, ožívali 
a pokračovali ve své cestě vzhůru, téměř vždy 
odsouzeni k nezdaru? Juliette, zhnusená provi-
nilá vražedkyně, v sobě shledávala rysy nelítost-
ného božstva, a přitom roztržitého nebo většinou 
příliš zaměstnaného, než aby plnilo své poslání, 
takže nad otvorem vedoucím do podsvětí bdělo 
jen takto nárazově.

V co asi pavouci doufali, když se jim podařilo 
dorazit nahoru suchou nohou – jestli to tak lze 
říci? Kam měli namířeno a s jakým cílem?

* * *
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Odpovědi by se Juliette snad mohlo dostat od 
muže v zeleném klobouku, kdyby se ho osměli-
la zeptat. Každé ráno otevřel aktovku a vytáhl 
z ní knihu v tenkém, téměř průsvitném papíře, 
také zbarveném do zelena, a pomalými přesnými 
pohyby ji vybalil. Poté vsunul prst mezi stránky, 
které oddělovala záložka z téhož papíru, a začal 
číst.

Kniha měla název Dějiny hmyzu prospěšného člo-
věku, zvířatům a umění, rozšířené o dodatek věnovaný 
hubení hmyzích škůdců.

Pohladil vazbu z hnědé kropenaté kůže, hřbet 
zdobený zlatými vlákny, na němž název vynikal 
na červeném podkladu.

Otevřel ji, přiblížil si ji ke tváři a s přivřenýma 
očima vdechoval její vůni.

Přečetl z ní dvě nebo tři stránky, víc ne, jako 
když si gurmán stříbrnou lžičkou pochutnává na 
minivětrníčcích z odpalovaného těsta se šlehač-
kou. Na tváři se mu rýsoval záhadný spokoje-
ný úsměv, který si fascinovaná Juliette spojovala 
s kočkou Šklíbou z Alenky v říši divů.

Tenhle úsměv v zastávce Cambronne vystřídal 
výraz zklamání a lítosti. Muž zabalil knížku do 
papíru, uložil ji zpátky do aktovky a cvakl spo-
nami. A vstal. Ani jednou nespočinul pohledem 
na Juliette nacházející se přímo naproti němu, ať 
už seděla, nebo stála a držela se tyče denně leš-
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těné stovkami dlaní v rukavicích nebo bez nich, 
a hltala ho očima.

Vzdaloval se drobnými kroky, mimořádně rov-
ný ve svém plášti zapnutém ke krku a v klobouku 
nachýleném nad levé obočí.

Bez toho klobouku, bez toho jeho úsměvu, 
bez té aktovky, kde měl svůj poklad zavřený na 
zámek, by ho Juliette pravděpodobně nepoznala. 
Byl to muž, jakých vídáme spousty, ani pohledný 
ani ošklivý, ani přitažlivý ani odpudivý. Trochu 
tlustý postarší chlápek neurčitého věku, pokud 
se chceme uchýlit ke klišé.

Muž.
Nebo spíš – čtenář.

„Včela, hedvábník, klenutec, červec, rak, stínky 
zední, španělské mušky a další.“

„Co to plácáš?“
Juliette, která si pobrukovala, sebou trhla.
„Ále nic. Něco jako rozpočítadlo… Pokoušela 

jsem se vybavit si jména…“
„Dostala jsem výsledky k PENB toho bytu na 

Voltairově bulváru,“ oznámila jí Chloé, která ji 
neposlouchala. „Tu složku máš u sebe ty?“

Juliette se zpožděním přikývla. Stále myslela 
na toho muže se zelenou knihou, na hmyz, pa-
vouky – ten den ráno utopila dva.

„Dej mi ji. Já ji zařadím.“
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Otočila se i se židlí, z police zakrývající celou 
stěnu kanceláře vytáhla desky a papíry do nich 
uložila. Všimla si, že karton svou žlutou barvou 
připomíná moč. Smutnější už mu vybrat nemoh-
li. Celá ta zvlněná stěna ježící se štítky, které se 
na rozích odlepovaly, působila dojmem, jako kdy-
by ji měla každým okamžikem zavalit jako lavina 
bahna. Juliette zavřela oči a představila si čvach-
tavý zvuk, probublávající plyn na hladině včet-
ně zápachu, a rázně si zacpala nos, aby potlačila 
nevolnost, která jí stoupala do hrdla.

„Co je?“ zeptala se Chloé.
Juliette pokrčila rameny.
„Nejsi v tom?“ zeptala se kolegyně naléhavě.
„Ani náhodou. Ale říkám si, jak to děláš, že 

se ti neprotiví před tím pracovat… Ta barva je 
k zblití.“

Chloé na ni vytřeštila oči.
„K zblití,“ opakovala Juliette a oddělovala při 

tom jednotlivé slabiky.
„To jsou kecy. Už jsem slyšela všelijaké kravi-

ny, ale takovouhle ještě ne. Vždyť jenom slouží 
jako obálka, sice hnusná, o tom žádná, ale… Váž-
ně jseš v pohodě?“

Juliette zabubnovala prsty do desky svého sto-
lu v přerývaném rytmu: Včela, hedvábník, klenutec, 
červec, rak, stínky zední, španělské mušky, pijavky…

„Naprosto,“ odvětila. „Co čteš v metru?“




