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PROLOG

Petru probudil budík. Manžel se po jejím boku neklidně za vrtěl. 
„Kolik je hodin?“ zeptal se jí.

„Půl šesté,“ odpověděla.
„To už jdeš zase běhat?“
„Jo.“
„Že se na to nevykašleš.“
Petra by mu řekla, že se snaží zhubnout. Věděla ale, že by se 

zbytečně namáhala. Jako obvykle by poznamenal, že se mu líbí 
taková, jaká je. Jenže vysvětlujte tohle chlapovi, když neporo-
dil dvě děti.

Vylezla z postele. Natáhla si běžecké kalhoty a mikinu. V chod-
bě si nazula boty, do uší strčila sluchátka napojená na mobil, kde 
měla svůj mix písniček od Coldplay přes Imagine Dragons až po 
One Republic, a vyrazila ven.

Za doprovodu songu Demons od Imagine Dragons zamíři-
la Panskou ulicí do Husových sadů. Touhle dobou tu nebyla 
ani noha.

V hlavě dávala dohromady dnešní den. Obstarat děti, odvést 
je do školy. Také ji čekalo několik schůzek, z toho jedna velice 
důležitá. Pokud všechno půjde dobře, prodá význačnému klien-
tovi dům Na Palici.

Přeběhla přes Nežárku po Naxerově lávce. Vzpomněla si na 
doby, kdy kousek odtud s dědou chodila na ryby.

Mertovy sady na ni působily díky všem stromům jako Sher-
wood. Měla to tu ráda. Krásná příroda. Hřiště. Altánky, kam se 
kdysi chodila skrýt před světem. Dneska už nebyly tak útulné 
kvůli výzdobě vytvořené omladinou. Nikdy nepochopila, jak 
můžou ti spratci všechno posprejovat a zničit.

Byla tolik ponořena do myšlenek, že zakopla.
Sykla bolestí. Sedřela si dlaně i kolena. Při pohledu na roz-

tržené kalhoty zaklela. Neměla je totiž ani týden. A opravdu by 
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ji zajímalo, zda půjdou v obchodě vyměnit. Mobilu se naštěstí 
nic nestalo.

Její další úvahou bylo, že zakopla o kládu.
Při pohledu na listnatou zem zjistila, že pravda leží úplně 

někde jinde.
Spatřila lidské tělo navlečené v roztrhaných šatech a silon-

kách, které ale spíš než kus oblečení připomínaly cáry.
Mertovy sady naplnil křik.
Ptáci opustili své domovy ve stromech, jako kdyby někdo 

vystřelil z pušky.

„Ještě jednu?“
Eiffel 65 buráceli celým tanečním sálem, jako kdyby jim šlo 

o život.
Hlas barmana na druhé straně pultu jsem přesto zaslechl bez 

problémů. Anebo za to prostě mohla skutečnost, že jsem mu 
ještě zvládl odezírat ze rtů.

Dřív, než jsem stačil odpovědět, mi někdo stiskl pravé ra-
meno. I přes vrstvu oblečení tvořenou košilí a sakem byl stisk 
pevný.

Pohlédl jsem do tváře modrooké blondýnky v černých šatech. 
Většině mužů způsobovala vlhké sny. Já z ní měl noční můry. Ale 
nebýt jí, tak mě už párkrát bral hrobník na lopatu.

„Zase piješ?“
„To bych si přece nedovolil, Diano.“
Diana se podívala na barmana přísným mateřským pohle-

dem, kterým se ho jasně ptala, čím mě tu nalíval. Pak se na-
táhla po skleničce přede mnou. Spokojeně ji přisunula zase 
zpátky.

„Hodnej kluk,“ konstatovala Diana.
Jo. Hodnej a blbej kluk, co šel po několika letech na večírek. 

A nemohl si přitom dát ani skleničku alkoholu. Jelikož jsem 
podobné akce nesnášel, stal se pro mě tím pádem dnešní večer 
naprostým utrpením, které jsem proseděl ve společnosti několi-
ka lahví minerální vody. Důvod byl prostý: slíbil jsem to Dianě 
a věřte mi, že ženu, která vám zašívá rány a sem tam dá ruku 
do sádry, fakt nechcete naštvat.
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„Ráda bych ti někoho představila,“ vytrhla mě Diana z pře-
mýšlení.

Super. To poslední, po čem jsem toužil, bylo poznávat nové 
lidi. V posledních letech jsem nebyl zrovna dvakrát společen-
ský, ale nikdy nevíte, kdy se vám budou některé kontakty ho-
dit. Zvlášť když si vyděláváte na chleba takovým způsobem 
jako já.

Dovedla mě k páru popíjejícímu šampaňské. On byl kudrna-
tý čahoun v saku, ona blondýna v tmavomodrých koktejlkách. 
Výšku dorovnávaly její boty na podpatku. Mohla by je použít 
k tomu, aby s nimi někomu udělala díru do hlavy.

„Dalibore, Moniko, mohu vám někoho představit?“ oslovi-
la pár Diana.

Podívali se na mě. Pohled nebyl povýšenecký jako u větši-
ny místního osazenstva. Byl prostě neutrální. Jako kdybych je 
nezajímal. Což bylo vlastně nejlepší, protože oni nezajímali mě. 
Stejně jako většina z účastníků téhle úžasné párty. Nikdy jsem 
neměl v lásce fajnovky, kteří jsou přesvědčení o své nadřaze-
nosti jen proto, že mají naditější bankovní konta než vy.

„Jistě,“ odvětil Dalibor.
„Dovolte, abych vám představila pana Mlynáře.“
Potřásli jsme si rukama. Samozřejmě tak, jak radila etiketa. 

Něco málo jsem si z ní ještě pamatoval, takže jsem nebyl za úpl-
ného troubu. Při představování vyšlo najevo, že Monika Vlčko-
vá je dcerou Vladimíra Sokola, pořadatele dnešního večírku.

„Diano, kde jsi sehnala tak galantního společníka?“ usmála 
se na mě Vlčková.

„Stačí zajít do knihkupectví. Prodávají je tam po kusech.“
„Ve skutečnosti se s Dianou známe už od dětství,“ namítl 

jsem.
„To je pravda. Často mi na písku kradl bábovky,“ přisadila si 

Diana.
Vlčková mě zkoumavě prohlédla. Zastavila se u očí a pak 

u mého zarostlého obličeje. „Neprodáváte náhodou v Mlý-
nici?“

„Náhodou ano,“ odvětil jsem jí s úsměvem na tváři.
„Ráda tam nakupuju.“
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„To mě těší.“
„Mlynář, Mlynář,“ zopakovala Vlčková moje jméno, jako 

kdy by to byl verš básně, kterou se snažila naučit na zkoušení 
z českého jazyka. „Teď mi došlo, že obchod vlastní paní Mly-
nářová. Dobře se s ní povídá. A nejen o knížkách. Opravdu 
sympatická paní.“

„Ano, moje máma je fakt super,“ přitakal jsem.
„A kde je Tomáš?“ zeptala se Diana Vlčkové.
„Brácha se dneska cítí indisponovaný.“
Zajímavé označení pro někoho, kdo si systematicky máchá 

nos v kokainu a je známý svými skandály.
„Diano, kde se zašíváš?“
Byli dva. Mladí a hnědovlasí. Diana mi je představila jako 

doktory Štěpánka a Stránského. Pracovali spolu v nemocnici, 
a jak jsem pochopil, tak by oba chtěli překročit Rubikon kole-
giality. To byl ostatně důvod mojí přítomnosti tady. Respektive 
jeden ze dvou důvodů. Tím druhým byla skutečnost, že nebylo 
moc vhodné přijít na večírek sám. Zvlášť když ho pořádal Vla-
dimír Sokol, majitel nemocnice a jeden z nejvlivnějších mužů 
v Jindřichově Hradci.

Stačilo rozhlédnout se kolem po hale o velikosti fotbalového 
hřiště a člověk zjistil, že si sem pozval opravdu vybranou spo-
lečnost. Soudci, právníci, majitel pily, hotelu i kasina. Manžel-
ky a milenky v luxusních šatech byly samozřejmě povinností 
a nutným módním doplňkem. Poznal jsem spoustu obličejů 
nejen z řad hostů, ale i personálu. Když jim prodáváte každý 
den knížky, není těžké si jejich obličeje zapamatovat.

Doktoři mi věnovali pohled, který byl směsicí pohrdání 
a závisti.

„Měli bychom jít,“ řekl Štěpánek. „Sokol bude mít za chví-
li projev.“

Hudba utichla jako na povel.
Lidé přestali tančit.
Kužel světla namířil na pódium, na které se postavil chlap 

v tmavém obleku. Tmavými nagelovanými vlasy mu prosvíta-
lo několik šedin.

Vladimír Sokol v celé své kráse.



V sále nastalo ticho jako v hrobě. Zajímavé, jak silná aura 
moci obklopovala jednoho muže.

Jenže u Sokola se nebylo čemu divit. Tohle město a mnoho 
z lidí v sále mu vděčily za mnohé. Tedy jeho penězům, abych 
byl přesnější. Financování nového dětského hřiště, poskytnutí 
pracovních příležitostí nezaměstnaným lidem. Tohle město by 
na tom nikdy nebylo tak dobře nebýt jeho vlivu a financí.

Sokolův projev jsem nevnímal. S každým slovem, s každou 
větou jsem se víc a víc propadal do svého vnitřního světa. Na 
jazyku jsem ucítil chuť alkoholu. Byla tak skutečná, že jsem si 
fakt myslel, že si ho prolívám hrdlem.

Těšil jsem se domů na to, jak se naložím do vany plné horké 
vody a naleju si skleničku Jamesona. Na tu lahev se prášilo už 
nepěkně dlouho. Podíval jsem se na Dianu. Napadlo mě, že by-
chom zbytek dnešního večera mohli strávit spolu. Sice jsme spo-
lu nechodili, ale to se nevylučovalo s příležitostným sexem.

Dům proťal křik, který mě vytrhl z myšlenek.
Sokol přestal mluvit.
Všichni v hale našpicovali uši a vyměnili si pohledy, které 

značily jednu jedinou otázku: Co se stalo?
Další výkřik.
„Co se děje?“ zeptala se Vlčková.
Neměl jsem nejmenší tušení. Ale tahle situace se mi nelíbila. 

Takový křik nikdy nevěstil nic dobrého. Obvykle po něm totiž 
následovali příbuzní zdrcení ztrátou milovaného člověka.


