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„Nesnáším to tam. Vadí mi pachy jídla, pachy lidí, pach 
dezinfekce i ložního prádla. Ty zdi jsou tím úplně nasák-
lý. Jsou bílý, a přesto temný. Když se dotýkám staroušků, 
cítím, jak si ze mě berou energii, vnímám takový zvláštní 
brnění v dlaních,“ řekla Lída a potáhla z cigarety.

„Taky budeš stará,“ odpověděla Rita a sledovala, jak 
namodralý kouř dovádí kolem (jejích!) bělostných záclon. 
Neměla kamarádce dovolit kouřit v nové kuchyni. Lída 
si protřepala hnědé vlnité vlasy a odfoukla ofinu, která 
jí spadala do oříškových očí. Jako by tím gestem pod-
vědomě sdělovala světu: To tedy ne, takhle krásně JÁ 
budu vypadat navždy.

„Starouškům ráda předám trochu energie. Jednou 
taky budu potřebovat pomoc. Nic proti nim nemám. 
Ale proti domovu ano. A ředitelka to ví. Vycítí to, i když 
se přetvařuju.“

„Proboha, jdi konečně dělat něco jinýho, nebo ti v tom 
domově důchodců hrábne,“ doporučila Rita.

„Domov důchodců, se už dávno neříká, milá Rito. 
Když už, tak penzion pro seniory, domov pro senio-
ry rodinného typu a tak podobně…,“ ušklíbla se Lída. 
„A nemůžu hned odejít, mám rozdělanou práci.“

„ Jakou práci? Nějaký projekt?“
„Ne,“ zašeptala Lída tajemně. „Musím něco dotáh-

nout do konce.“
„A co? Řekni mi to,“ naléhala Rita.
„Něco se děje. Něco se mi přihodilo, ale zatím ti 

nemůžu nic říct. Je to příliš zamotané a taky si nejsem 
úplně jistá.“
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„Jistá čím? Nenapínej mě.“
„Je toho víc. Mám ošklivé tušení. Tedy, nechci říkat 

podezření.“ Lída se odmlčela a upřela oči někam do dale-
ka. Pak vzdychla. Lídiny stížnosti na domov pro seniory, 
to byla obnošená vesta. Ale slovo „podezření“ vyjadřo-
valo mnohem víc než naříkání na ředitelku a kolegyně.

Rita bouchla do stolu. „Nenapínej mě! Jestli máš 
nějaký problém, tak ho spolu vyřešíme!“

„Hleďme, jak se nám Margarita probrala ze spánku,“ 
usmála se Lída a ležérně si opřela nohu o protější židli. 
V ten moment vypadala velmi půvabně.

„Pověz! V domově stařečků straší?“ vyptávala se Rita 
dychtivě.

„Zdánlivě je všechno v pořádku,“ mávla rukou Lída. 
„Ale to hlavní jsem zatím neřekla nikomu. Nemám 
důkaz. Nemám ani moc možností. Strašně jsem se do 
něčeho namočila a nevím, jak z toho ven. Až je mi z toho 
zle. Musíš se stát mým…, jak bych to řekla, aby to nezně-
lo hloupě,“ usmála se. „Snad parťákem?“

„Klidně!“ vyhrkla Rita. „Budu tvým parťákem a teď 
to všechno vyklop! Jak ti můžu pomoct?“

„Pojď makat do penzionu.“
Na pár sekund nastalo hrobové ticho, pak Rita poma-

lu vydechla. „Děláš si srandu? Na penzion nadáváš, kudy 
chodíš, a mě bys verbovala do práce?“

„Jo. Jinak ti neřeknu nic. Potřebuješ normální prá-
ci. Máme stejnou školu, a přitom chodíš na brigády do 
supermarketu.“

„Aha, takže ono se v podstatě nic neděje, pouze ti jde 
o moje ‚dobro‘. Moje práce ti připadá méněcenná.“

„Ne! Ale v domově bys měla víc peněz,“ řekla Lída 
smířlivě. „A byly bychom na všechno dvě.“

„Mám děti a jsem sama,“ opáčila Rita. „Práce v pen-
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zionu jsou víkendy a směny. Už takhle mám problém 
s dojížděním. Dělat dvanáctky si nemůžu dovolit.“

„Máš kolem sebe tak obrovskou rodinu, že by se ti 
o děti postarala.“

„To po nich nemůžu chtít,“ ohradila se Rita. „Doteď 
mi pomáhali ažaž. A nezlob se, já prostě v domově 
důchodců pracovat nechci.“

„Není to přece klasický domov důchodců. Je tam 
mnohem míň klientů.“

„To je pravda, ale jsou to ty nejtěžší případy. Dědečko-
vé a babičky bez naděje. Je to psychicky i fyzicky nároč-
ný. A ty by sis měla najít jinou práci, pokud cítíš, že tě 
to tam trápí.“

„Máš pravdu.“
„Tak mi řekni, co se děje a popřemýšlíme spo-

lu. Někdo stařečkům ubližuje? Okrádá je, nebo něco 
podobně hnusnýho? Není to tak dlouho, co se podob-
ným případem plnily noviny.“

„Ne, o okrádání nejde. Něco se mi stalo. Něco děsi-
výho. Víš, možná ti připadám, že jsem v pořádku, ale 
nejsem. Mám nervy úplně v kýblu. Jen se přetvařuju, aby 
nikdo nic nepoznal.“

„Proboha, Lído, ty mě děsíš!“
„Jo. Sama jsem vyděšená. Ještě dnes večer si něco 

ověřím a pak ti dám něco přečíst. Schválně, co si o tom 
budeš myslet. Taky se poptám, jestli by pro tebe v pen-
zionu nebylo místo.“

Rita sykla a zavrtěla hlavou. „Něco, něco, něco! Řekni 
mi co? Pomůžu ti ráda, ale dělat tam fakt nechci.“

„Ale pochop, že by díky tomu bylo všechno jedno-
dušší,“ namítla Lída. „Když ti to jen povím, nebudeš 
mi věřit. Možná se mi i vysměješ. Potřebuju spřízněnou 
duši Rito. Musím ti toho hodně říct.“
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„Tak mi to řekni, ale já tam prostě pracovat nechci,“ 
zopakovala Rita rázně. „Nejsem tak silná jako ty. Nedo-
kážu to. Já na rozdíl od ostatních vím, co to je, dělat 
s lidmi, kteří jsou fyzicky i psychicky v háji. Kdyby to byl 
obyčejný domov důchodců, kde lidi chodí na procház-
ky, koukají na telku, babičky pletou koberečky, jezdí na 
koncerty… budiž. Ale tady jsou lidi už z osmdesáti pro-
cent na druhým břehu. Mozek mají doslova v bílý tmě. 
Nechtěj to po mně.“

„Dobře,“ vzdychla Lída a lehce se jí zachvěly rty.
„Řekla jsi o svých problémech Alexovi?“
Lída tiše zavrtěla hlavou. „Ne.“
„Proč?“
„Alex by to absolutně nepobral.“
„Vždyť je to tvůj partner!“ připomněla Rita.
„No právě!“
„A někomu jinýmu? Třeba nějaký kolegyni? Nebo 

Monice? Nebo Ivetě?“
„Ne! Tobě jsem to chtěla říct!“
„Jasně, jenže já tvoji podmínku nemůžu splnit, tak si 

to tedy nech, no!“ naštvala se Rita.
Lída sebrala ze stolu zlatý zapalovač s nápisem a hodi-

la ho do kabelky. „Kdyby se mi náhodou něco stalo, 
tak…“

„Tak co?“
„Ale nic, to je absurdní,“ usmála se.
„Proč by se ti něco mělo stát? A co tím myslíš? Sak-

ra řekni mi to!“ Rita už začínala mít vztek a pocit, že ji 
kamarádka vydírá.

„Ne, to je blbost. Nic se mi nestane. Ježíši, já jsem 
pitomá, co by se mi mělo stát proboha!“ rozesmála se. 
„Asi už jsem paranoidní. Nic se mi nestane. Měj se 
krásně, zlato,“ řekla Lída a vlepila Ritě polibek na tvář. 


