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Tak tebe zajima, pro¢ se porad tak hloupé usmivam. Vim, nefekl
jsi ,hloupé, ale ono to tak asi bude, protoze ja se nejvic usmivam,
kdyz ostatnim lidem viibec do smichu neni, a nedokazu to zasta-
vit. Do svejch dvanacti let jsem na sobé nic takovyho nepozoro-
val, spustilo se to az po ty nehodé. Nejspis se mi v hlavé strhlo par
mozkovejch zavitll, protoze jinak si to nedokazu vysvétlit. Na
vlastni kuzi jsem zacal poznavat, Ze réeni ,,S ismévem jde vsech-
no lip“ je jen propaganda. Ne Ze by mi to néjak extra vadilo, dnes-
ka se uz dokonce usmivam rad, ale nékterejm lidem jsem oprav-
du hnul Zlu¢i. A nékdy to byli lidi docela znamy a mocny. Aspon
to fikala mama. Ja se v politice nevyznam. A ty asi taky ne, kdyz
jsi jesté kluk, tak je to jedno. Ale radsi zacnu pékné od zacatku.

%f\r\
Nasi se na mé dost nacekali. Mama dlouho nemohla prijit do jiny-

ho stavu. Mélem z toho oba tenkrat zesileli. Prozradil mi to tata
v 1été roku 1983, kdyz natiral stfechu nasi chaty. Asi to pivodné
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nemél v umyslu, ale vypary z barvy mu rozvazaly jazyk. S mamou
se pry o mé snazili cely tfi roky. Leccos kviili tomu vyzkouseli. Pili
specidlni caj, cpali se kyselinou listovou, vitaminem E a jogurtem,
tata dokonce vypustil ze svyho jidelnicku pivo, ale lékai nakonec
usoudil, Ze jejich problém je psychickej: moc chtéj. Tata tedy pivo
zase zacal pit, protoze moc chtél jenom stfizlivej. To $tvalo mamu,
ktera chtéla moc i po pivu. Tata nakonec ustoupil, ale prestal se ho-
lit a odmital chodit k holi¢i. Mama zase rozjela v byté masivni pés-
tovani kytek. Svou neukojenou matefskou lasku vrazela do kvéta
véemoznejch tvart a barev. Rostliny byly vSude, v kuchyni i maso-
zravy, takze pfi jidle se nedoporucovalo otalet. Tata rikal, Ze si ne-
jednou musel prosekat cestu na zachod macetou. Jednou prej
takhle omylem presekl i kabel od vysavace. Elektrickou ranu nedo-
stal, ale kdyZ to mama zjistila, dostal malem ranu od ni. Kdyz jsem
se ale na to ptal mamy, historky kolem kvétin rezolutné poprela.
Zato mi potvrdila, Ze tata v ty dny vypadal skoro jako Krakonos.

Asi by oba fakt skoncili v blazinci, kdyby jim lékat konecné ne-
oznamil, Ze je mama téhotna. Nejdfiv mu nevérili. Mysleli si, Ze
blafuje, aby usetfil praci psychiatrovi, ale pak to dostali ¢erny
na bilym. Mama prestala sazet dalsi kytky, ale tata na holice kas-
lal dal, aby to pry nezaktiknul.

»Necham se ostfihat, az se to narodi,“ trval rezolutné na svym,
i kdyZ mama kolikrat diky jeho hustym vlastim ani nedokdzala
zjistit, z ktery strany ma oblicej.

6 Jifi Ruzicka

Dockali se oba. A hlavné ja. Narodil jsem se 13. srpna 1970.
Kdyz se to tata dozvédél, zrovna lepil z balzy maly letadylko.

Uz tenkrat byl modelarem. Mél rozdélano hned nékolik leta-
del najednou. Ale tenhle mini model nedokoncil. Vlastné je to
tak dobre, protoze ho hodné kazil, jak se na mé tésil. Na krid-
lo omylem zvrhnul pivo, kdyz slavil mamin odjezd do porod-
nice, trup zacistil jen nahrubo, takze pripominal valchu,
mezi slepeny plochy se dostaly jeho dlouhy vlasy. A toho dne,
kdy se dozvédél, ze jsem spatfil svétlo svéta, vylil omylem
na model celou pikslu lepidla. Po navratu z porodnice bylo le-
pidlo tuhy a letadylko se nedalo odtrhnout od stolu. Ale to uz
predbiham.

Tata nechal model modelem a vyrazil za mamou. Nemél trpé-
livost ¢ekat na tramvaj, spoléhal se vyhradné na svy vlastni béhy.
Kousek pred cilem mu ale doslo, Ze stale jesté nema ostfihany
vlasy, jak slibil. Pfipomnéli mu to dva pfislusnici VB, co ho pra-
vé kvuli tomu zastavili a legitimovali.

»-Kam tak spéchate, pane Blecha?“ zeptal se ho ten vyssi, kdyz
nalistoval v ob¢ance jeho jméno.

,Do porodnice. Zena rodi.”

»Poprvé?“

»Ne. Uz jsem parkrat spéchal.”

»Nechte si ty srandicky! Tady nejste v USA!“ vypalil po tatovi
mensi prislusnik, kterej si doposud $etfil hlasivky.
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»Nebo mate néco proti lidové demokratickému zfizeni?* pfi-
lozil pod kotel vyssi prislusnik.

»Ne, zfidili to tu dobre.”

»Jak to myslite?“

,Ze to tu fakt z¥idili.«

Ptislugnici se po sobé vyznamné ohlidli, jako kdyby tata pravé
vyhlasil valku Sovétskymu svazu. Chvili se zdalo, Ze ho odvedou

na stanici, kde z ného udélaj agenta CIA. Pak mu ale dali na vy-
branou: Bud vézeni, nebo holi¢. Tata si vybral holice, takze zabil
dvé mouchy jednou ranou. Mné fikal, Ze k tomuhle findle smeé-

foval schvalné uz od zacatku a ze mél véechno pod kontrolou,

ale ja si tim nejsem jiste;j.
Mama si pak v porodnici nemohla vynachvalit, jak vkusné se
tata nechal ostiihat. A viibec nejvic ji téilo, ze dodrzel, co slibil.
I prislusnici VB byli nékdy uzitecni.

a\\

Tata mél odjakziva nékolik konickd. Ze lepil modely letadel, uz
vi$. Ale on taky rad fotil a natacel filmy, ke kterym pak poustél
hudbu a komentaf z magnetofonu. Pouzival osmimilimetrovou
kameru s filmem, co mél malou citlivost, takze kdyz natacel doma,
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nezbylo mu nez si na véechno poradné posvitit. Taky tim filmem
musel Setfit. Proto kazdej zabér dlouho pripravoval. Nataceni
moji koupele ve vanicce se tudiz protdhlo i na nékolik hodin.
Maéma fikala, ze ke konci jsem uz byl celej rozmocenej a pomalu
mi rostly Zabry. Jenze mé aspon chladila voda, kdezto ona se celou
dobu pekla v zaru reflektorti. Musela se hodné pfemahat, kdyz po
ni tata chtél usmév do kamery.

»Jak se asi mam usmivat, kdyz uz tu dvé hodiny topim vlastni
dite?”

»Normélné. Rekni syr.*

Dneska jsem ale rad, Ze ty zabéry vznikly. Pfevedl jsem je na
DVD. Neboj, nékdy ti je prehraju.

NN

Co jsem mél opravdu luxusni, byl kocarek. Tata si vzal do parady
néjakej kus z vyprodeje. Pridélal mu mensi kiidla a vysttihal
v ném postranni okynka. Vypadal jako bachraty letadlo. Mama
se s nim stydéla jezdit sama, a tak se mnou vyrazeli oba. Zrovna
do parku tady u nas pred hospodou. Bydleli jsme dole pod strani.
Zatimco tata mé hrdé tlacil, mama se maskovala brejlema proti
slunci. Opravdu nepatfili mezi manzele, ktefi se spolu nudi. Sa-

10 Jiri Razicka

mozrejmé si nepamatuju, o cem se tenkrat spolu bavili, ale doka-
Zu si to predstavit:

»Doufam, Ze z né&j bude taky modelar,“ zasnil se tata na jedny
z pravidelnych prochazek.

»10 by mu v Zivoté moc $tésti neptineslo,” mirnila jeho nadse-
ni mama.

»Nahodou. Jen si vzpomen, jak jsme se seznamili.“

»Na to se nedd zapomenout.“

»Muj vétron mi té vybral. Byl to jeho nejlepsi let.”

»AZ na to pristani,“ dodala mama a nahmatala si cosi na hlavé.
»Jesté ted tam mam bouli.

Jistojisté akorat vim, Ze kdyzZ jsem se rozbrecel, vypadla na mé
dychaci maska na hadicce jako v letadle pri dekompresi. Nastés-
ti jsem nebrecel moc casto.

Asi uz tusis, Ze tata byl taky konstruktér, amatérskej i profesio-
nalni. Svoje zlepsovaky si prichystal taky pro mé. Uz tenkrat na-
ptiklad vymyslel a vyrobil svou vlastni elektrickou chtvu. Prav-
da, méla jesté svoje mouchy. Napriklad probijela. Vzdycky, kdyz
jsem ctral, se mezi dratama v plenach vytvoril elektrickej obvod
a v obejvaku zablikala ¢ervena zarovka. Bohuzel mé to taky par-
krat koplo. Na vykonanou potiebu tedy upozornoval spi§ mij
fev nez zarovka. A taky trochu kouf a para.

»Herodes hadr!“ ulevila si moje matka, kdyz ze mé vyrvala
vSechny draty.
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