
P Ř Í B Ě H  R O KU

Bylo to koncem ledna, strhla se strašlivá metelice. Sníh se hnal v ce-
lých oblacích ulicemi a uličkami. Sklo v oknech bylo zvenčí polepeno
vločkami, spousty sněhu se sypaly ze střech. Lidé jako by byli pořád na
útěku, běželi, hnali se úprkem a padali si do náručí, chvilku se pevně dr-
želi a měli tak aspoň na okamžik pevnou půdu pod nohama. Kočáry
a koně byli jako napudrovaní, sloužící stáli zády ke kočárům a po větru,
chodci se stále zdržovali v závětří za vozy, které si jen zvolna razily ces-
tu hlubokým sněhem. A když se konečně metelice utišila a u domů pro-
házeli úzké pěšinky, lidé se zastavovali, když se na nich potkali. Nikdo
neměl chuť udělat první krok a šlápnout do hlubokého sněhu, jen aby
ten druhý mohl hladce projít. Mlčky tam stáli, až konečně, jako po ně-
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jaké tiché dohodě, každý z nich obětoval jednu nohu a zabořil ji do hro-
mady sněhu.

Navečer bylo úplné bezvětří. Nebe bylo jako vymetené, jako by bylo
vyzdviženo výše a jako by bylo průhledné. Hvězdy vypadaly zbrusu no-
vé a některé byly nádherně modré a jasné. A mrzlo, až praštělo. Sníh na
povrchu tak zledovatěl, že zrána unesl vrabce. Hopkali nahoru dolů
tam, kde sníh byl odházen, ale k snědku toho mnoho nenašli; zato po-
řádně mrzli.

„Čim, čim!“ povídal jeden druhému, „a tomu se říká nový rok! Vždyť
je horší než starý! To jsme si ten starý mohli rovnou ponechat. Jsem ne-
spokojený a mám k tomu pádné důvody!“

„Tak, tak, lidé tady pobíhali a bouřlivě pozdravovali nový rok,“ řekl
jeden malý prokřehlý vrabčák, „rozbíjeli hrnce o dveře a dočista blázni-
li radostí, že starý rok už odešel! I já jsem se z toho radoval, čekal jsem,
že nám nastanou teplé dny, ale nebylo z toho nic. Mráz je ještě třesku-
tější než předtím. Lidé se spletli v období!“

„Spletli, věru spletli!“ pravil třetí. Byl již starý a na temeni bílý. „Ma-
jí něco, čemu říkají kalendář, to je takový jejich výmysl a podle toho má
všechno jít, ale když ono to právě nejde. Rok začíná, když přijde jaro,
takový je běh přírody, a podle toho se já řídím!“

„Ale kdy přijde jaro?“ ptali se ostatní.
„Přijde, až přiletí čáp. Ale to je velmi neurčité, kdy přiletí, a tady ve

městě o tom nikdo nic neví, to vědí lépe na venkově. Což abychom tam
odletěli a čekali? Tam budeme jaru blíž.“

„Inu, bylo by to opravdu dobré!“ řekl jeden z těch, kteří tam už dlou-
ho poskakovali, pípali, ale vlastně ještě nic nepověděli. „Já mám ovšem
tady v městě přece jenom nějaké to pohodlíčko a bojím se, že by mi tam
na venkově chybělo. Je tady v jednom domě jedna rodina a ta přišla na
velmi rozumný nápad: připevnila ke zdi několik květináčů, velkým
otvorem dovnitř a dnem ven. A v tom dně je vyříznutý otvor, tak velký,
že mohu létat ven i dovnitř. Máme tam s ženou hnízdo, a tam jsme také
vychovali všechny své mladé. Ti lidé to všechno zařídili ovšem proto,
aby se pobavili pohledem na nás, jinak by to jistě neudělali. Sypou nám
drobty chleba, také pro svoji zábavu, a tak máme co jíst! Je o nás jaksi
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postaráno. A proto si myslím, že tu s ženou zůstaneme! Jsme sice velmi
nespokojeni — ale zůstaneme!“

„A my odletíme na venkov, podívat se, jestli už nepřichází jaro!“
A odletěli.

Na venkově byla tuhá zima. Mráz byl ještě o několik stupňů silnější
než ve městě. Ostrý vítr dul po zasněžených polích. Sedlák, na rukou
velké palčáky, seděl v saních a rozhazoval rukama, aby z nich vyhnal zi-
mu. Bič nechal ležet na klíně, hubení koně běželi, až se z nich kouřilo,
sníh křupal a vrabci poskakovali v kolejích a mrzli. „Čim! Kdy přijde ja-
ro? Trvá to tak dlouho!“

„Tak dlouho!“ zaznělo to polem z nejvyššího pahorku, pokrytého
sněhem. A mohla to být ozvěna, kterou bylo slyšet, ale mohl to být také
hlas podivného starce, který seděl ve větru a vánici až docela nahoře na
sněhové návěji. Byl celý bílý, tak jako sedlák v bílém huňatém kožichu,
měl dlouhé bílé vlasy a bílé vousy, byl docela bledý a měl velké zářící
oči.

„Kdopak je tamhleten stařec?“ ptali se vrabci.
„Já vám to povím!“ řekl starý havran, který seděl na kůlu ohrady

a uznával blahosklonně, že před pánembohem jsme všichni jenom ma-
lí ptáčkové. Proto se také s nimi dal do hovoru a podal jim vysvětlení.
„Vím, kdo je ten stařec. Je to Mráz, stařec z minulého roku, není mrtev,
jak říká kalendář, naopak, je dokonce poručníkem malého prince Jara,
který přijde po něm. Tak je to, Mráz ještě všude vládne! Hu! Jak to ve
vás, ptáčkové, praská!“

„No tak vidíte, je to tak, jak vám povídám,“ řekl nejmenší vrabec.
„Ten kalendář, to je jenom lidský výmysl, nepřizpůsobil se vůbec příro-
dě! Měli to nechat na nás, kteří jsme citlivější!“

A uběhl týden, přešly skoro dva. Les byl černý, zamrzlé jezero vypa-
dalo jako těžké, vychladlé olovo. Mraky, a nebyly to mraky, byly to vel-
ké, vlhké, ledové chuchvalce mlhy, visely nad krajinou. Velké černé vrá-
ny létaly v hejnech, ale nekrákaly, všechno jako by spalo. Tu na jezero
sklouzl sluneční paprsek a jezero se zalesklo jako roztavený cín. Sněho-
vá pokrývka na poli a nahoře na pahorku se už tak netřpytila jako dřív,
ale bílá postava, sám Mráz, tam ještě pořád seděla se zrakem upjatým
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k jihu. Vůbec si nevšimla, že sníh jako by se propadal do země a tu a tam
že se objevila zelená místečka a že se to tam hned hemžilo vrabci.

„Čim, čim! Čim, čim! Přijde teď jaro?“
„Jaro!“ znělo to poli a lučinami i černohnědými lesy. Na kmenech

stromů se skvěl čerstvou zelení mech. A od jihu přilétli první dva čápi.
Každému sedělo na zádech rozkošné děťátko, chlapeček a děvčátko. Po-
líbením pozdravili zemi, a kamkoli nožkama vkročili, všude pod sněhem
vyrážely bílé květinky. Ruku v ruce šli nahoru k starému ledovému mu-
ži, Mrazu, položili mu svoje hlavinky na hruď a pak znovu pozdravili.
A v touž chvíli všichni tři zmizeli a zmizela celá krajina. Všechno zahalila
neprostupná vlhká mlha, náramně hustá a těžká. Za chvíli se mlha zdvih-
la, zadul vítr, důkladně se do mlhy opřel a zahnal ji, slunce tak hřejivě zá-
řilo — Mráz zmizel a na trůnu Roku seděly krásné děti Jara.

„Tomu se, panečku, říká nový rok!“ chválili si to vrabci. „Teď snad do-
staneme zpátky i svoje práva i odškodné za třeskutou zimu!“

Kamkoli se ty dvě děti obrátily, všude vyrážely na keřích a na stro-
mech zelené pupence, tráva povyrostla a osení se krásně zazelenalo.
Děvčátko všude kolem sebe rozhazovalo květy. Mělo jich ve své zástěr-
ce spoustu, květy jako by se rojily, pořád jich byla zástěrka plná, ať je
děvčátko sebehojněji rozhazovalo. Ve své horlivosti vysypalo celou zá-
věj květů na jabloně a na broskve, a tak tu stály v plné nádheře ještě
dřív, než dostaly zelené listí.

A děvčátko tleskalo ručkama, i chlapeček tleskal, a tu se objevili ptá-
ci, nikdo nevěděl odkud, a všichni švitořili a zpívali: „Jaro přišlo!“

Byl to nádherný pohled. Mnohá babička vyšla na sluníčko, na zá-
praží své chaloupky, zachvěla se radostí a dívala se na žluté kvítky, kte-
ré svítily po celé louce, zrovna tak jako za jejích mladých let. Svět zase
omládl. „To je dneska venku krásně,“ říkala.

A les byl ještě hnědozelený, pupen vedle pupenu, ale mařinka tam už
kvetla, její květy byly docela čerstvé a nádherně voněly. Byla tu záplava
fialek, rostly tu sasanky, velké i malé petrklíče, a v každé travičce bylo
množství šťávy a síly. Byl to opravdu nádherný koberec, lákal k poseze-
ní. A na tom koberci sedělo jaro, chlapec s děvčátkem, drželi se za ruce,
zpívali a usmívali se a rostli a rostli.
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Z nebe na ně padal mírný deštík, ale oni to nepozorovali. Dešťové
kapky a slzy radosti splývaly vjedno. Ženich a nevěsta se políbili a v tu
chvíli celý les naráz vypučel. A když vyšlo slunce, byly už všechny lesy
zelené!

Ruku v ruce kráčeli ženich s nevěstou pod čerstvým listnatým pří-
krovem, kde sluneční paprsky a ostré stíny byly jedinou změnou v zele-
ni. V jemných listech byla panenská čistota a osvěžující vůně. Mezi
sametově zeleným rákosím a přes pestré kameny zurčely průzračné
a hravé říčky a potoky. „Věčně věků a navždycky to tak je a bude!“ pra-
vila celá příroda. A kukačka kukala a skřivánek zpíval, bylo to nádherné
jaro. Ale vrby měly na svých květech ještě vlněné palčáky, byly opatrné
až hrůza, a to je mrzuté!

A tak míjely dny a plynuly týdny, a na celou zem jako by se přivalilo
vedro. Vlny horkého vzduchu prochvívaly obilím, které víc a víc žlout-
lo. Na lesních jezerech rozložil bílý leknín velké zelené listy po vodní
hladině a ryby hledaly pod těmi listy stín. V závětří na druhé straně le-
sa pražilo slunce na stěny selského stavení a důkladně prohřálo roz-
kvetlé růže. Třešně byly obtěžkány šťavnatými, černými, skoro jakoby
sluncem sežehnutými plody. A tam seděla spanilá žena Léta, ona, kte-
rou jsme poznali už jako dítě a jako nevěstu, a dívala se na vystupující
temná mračna, která se zdvihala ve vlnách jako hory, temnomodré a těž-
ké, stále výš a výše. Mračna přicházela ze tří stran, bylo jich pořád víc
a víc, vypadala jako zkamenělé převrácené moře, snášela se k lesu,
v němž všechno utichlo jakoby nějakým kouzlem. Každičký vánek se
utišil, každý pták zmlkl, taková nějaká vážnost a očekávání byly v celé
přírodě. Ale na cestách a po pěšinách pospíchali lidé, na vozech, na ko-
ních i pěšky, chtěli se dostat zavčas pod střechu. Tu se najednou rozsví-
tilo, jako by slunce prorazilo hradbou mračen, byl to záblesk oslňující-
ho, vše sežehujícího světla, a pak se zase všechno s rachotem ponořilo
do tmy. Voda se valila v proudech. Chvíli byla černá tma a hned zase
světlo, chvíli nastalo ticho a hned zase zaburácela bouře. Mladé, hnědě
ochmýřené rákosí v močále se dlouze vlnilo, větve stromů mizely za clo-
nou deště, bylo tma a zase světlo, ticho a hned nato hromobití. Obilí
a tráva ležely jako potlučené kroupami, jako zaplavené, jako by se už ni-
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kdy neměly vzpamatovat. Pojednou příval deště přešel v jednotlivé kap-
ky, slunce zazářilo a na stéblech i na listech se třpytily kapky vody jako
perly. Ptáci zpívali, ryby se vymršťovaly z vody, komáři tančili, a tam na
kameni, v slané, deštěm zbičované mořské vodě sedělo samo Léto, silný
muž se statnými údy a zmáčenými vlasy — omládlý tou čerstvou lázní
vyhříval se na teplém slunci. Všechna příroda kolem dokola omládla.
Všechno bujně rostlo, všechno bylo silné a krásné. Bylo léto, teplé, nád-
herné léto.

A příjemná a sladká byla vůně, která přicházela z žírné jeteliny, a ko-
lem místa, kde se za dávných časů konaly soudy, bzučely včely. Ostru-
žiní se pnulo po oltářním kameni, který se leskl, omyt deštěm, v sluneč-
ním svitu. K němu zalétla včelí královna se svým rojem a snášely tam
vosk a med. Nikdo to nespatřil kromě Léta a jeho statné ženy, neboť pro
ně byl oltář prostřen obětními dary přírody.

Večerní nebe zářilo jako zlato, žádná kostelní báň není tak bohatě
pozlacena, a měsíc svítil mezi večerními a ranními červánky. Byl letní
čas.

A plynuly týdny a míjely dny. Lesklé kosy ženců se blyštěly na polích
v obilí, větve jabloní se skláněly pod tíží červených a žlutých plodů.
Chmel nádherně voněl, jeho šištice visely ve velkých chomáčích. A pod
lískovými keři, na nichž rostly v celých shlucích oříšky, odpočívali muž
a žena, Léto se svou vážně zamyšlenou manželkou.

„Jaké bohatství!“ pravila žena. „Kolem dokola všude samé požehná-
ní, je tu blaze a příjemně. A přece, sama nevím, co to je, ale toužím po
odpočinku — klidu! Nenacházím pro to slova! Teď na poli zase všechno
zaorávají! Víc, pořád víc chtějí lidé ze země vydobýt! Hle, čápi se sletě-
li do houfu a kráčejí v odstupu za pluhem. Ptáci Egypta, kteří nás nesli
vzduchem! Pamatuješ, jak jsme oba jako děti přiletěli sem do severských
zemí? Květy jsme přinesli, nádherný sluneční svit a zelené lesy. Ty teď
vítr zle pocuchal, hnědnou a tmavnou jako jižní stromy, ale nenesou zla-
té plody jako ony!“

„Tak ty plody chceš vidět?“ pravilo Léto. „Nuže, raduj se!“ I po-
zdvihlo ruku a všechno listí v lese se zbarvilo rudě a zlatě, všechny stro-
my zaplavila barevná nádhera. Šípkový keř se rděl ohnivě rudými šípky,
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větve bezu byly obsypány velkými, těžkými, černohnědými bezinkami,
divoké kaštany vypadávaly zralé z černozelených slupek a hlouběji v le-
se kvetly podruhé fialky.

Ale královna roku byla stále zamlklejší a stále bledší. „Fouká studený
vítr,“ říkala, „a v noci jsou vlhké mlhy! Toužím po zemi svého dětství!“

Viděla odlétat čápy, odletěli do jednoho! Vztahovala k nim ruce. Po-
hlédla vzhůru k hnízdům, byla prázdná, v jednom vyrůstala na dlou-
hém stonku chrpa a v druhém žlutá pampeliška, jako by hnízdo bylo
postaveno jenom proto, aby je ze všech stran chránilo. A do hnízd se na-
stěhovali vrabci.

„Čim, čim! Kampak se podělo panstvo? Asi jim nedělá dobře, že to
tu na ně fouká, a tak se odtud odstěhovali! Šťastnou cestu!“

A víc a víc žloutlo listí v lese, list za listem opadával, fičel podzimní
vítr, byl pozdní podzim. Na žlutém spadaném listí ležela královna roku
a dívala se laskavýma očima na zářící hvězdu a její manžel stál u ní. Po-
ryv větru zvířil listí — listí kleslo zase k zemi, ale královna zmizela a mo-
týl, poslední toho roku, letěl chladným vzduchem.

A tu přišly vlhké mlhy, ledový vítr a tmavé, předlouhé noci. Pán ro-
ku tu stál se sněhobílým vlasem, ale sám o tom nevěděl, myslel si, že to
jsou sněhové vločky, které mu z mraku napadaly na hlavu. Na zeleném
poli ležela slabá vrstva sněhu.

A kostelní zvony vyzváněly k Vánocům.
„Zvony narození vyzvánějí!“ pravil pán roku, „brzy se zrodí nová vla-

dařská dvojice, a mně se dostane odpočinku jako jí, odpočinku v zářící
hvězdě!“

A ve svěže zeleném jedlovém lese, kde ležel sníh, stál anděl Vánoc
a vybíral mladé stromky na vánoční slavnost.

„Radost ve světnici a pod zelenými větvemi!“ pravil starý pán roku;
těch několik týdnů z něho učinilo sněhobílého starce. „Blíží se chvíle
mého odpočinku, mladí vládcové roku převezmou korunu a žezlo.“

„A přece ti náleží moc,“ pravil anděl Vánoc, „moc, a ne odpočinek!
Nechť sníh leží na mladém osení a zahřívá je! Uč se snášet, když jinému
je vzdávána pocta, a ty přece zůstáváš vládcem, uč se být zapomenut,
a přece žít! Hodina tvé svobody přijde, až přijde jaro!“
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„Kdy přijde jaro?“ zeptal se Mráz.
„Až přiletí čápi!“
A tak vysoko na pahorku na sněhové návěji seděl Mráz s bílými vla-

sy a sněhobílým vousem, ledově chladný, starý a shrbený, ale silný jako
moc zimní bouře a ledu. Díval se k jihu, tak jako tam seděl a díval se mi-
nulou zimu. Led praskal, sníh vrzal, bruslaři se proháněli po lesklých
jezerech a havrani a vrány se pěkně vyjímali na bílém podkladu, ani vě-
térek se nehnul. A v tom klidném povětří sepjal Mráz ruce a hned byl
led mezi pevninami na sáhy silný.

Potom zase přiletěli vrabci z města a ptali se: „Kdopak je tamhleten
starý muž?“ A seděl tam zase havran, nebo to byl jeho syn, to je stejně
jedno, a řekl jim: „To je Mráz, ten starý muž z loňska! Není mrtev, jak
tvrdí kalendář, ale je poručníkem jara, které přijde!“

„A kdy přijde jaro?“ ptali se vrabci. „To budeme mít pěkné časy a lep-
ší vládu. Stará nestála za nic.“

A Mráz, zabrán do tichých myšlenek, kynul bezlistému, černému lesu,
v němž každý strom ukazoval krásné tvary a záhyby větví. A za zimního
spánku se snášely k zemi ledové mlhy mraků — vládce snil o době svého
mládí a své mužné síly. A za svítání byl celý les pokryt nádhernou jino-
vatkou, to byl letní sen starce Mráze. Slunce setřáslo jinovatku z větví.

„Kdy přijde jaro?“ ptali se vrabci.
„Jaro!“ ozvalo se ozvěnou z pahorků, na nichž ležel sníh. Slunce sví-

tilo tepleji a tepleji, sníh tál, ptáci švitořili: „Přijde jaro!“
A vysoko ve vzduchu přilétal první čáp a za ním hned druhý. Krásné

děťátko sedělo každému na zádech, snesli se na širé pole, políbili zemi
a potom políbili tichého starce. A Mráz jako Mojžíš na hoře zmizel,
mrak jej odnesl.

Byl konec příběhu jednoho roku.
„Je to velmi správné,“ pravili vrabci, „a je to také velmi krásné, ale ne-

ní to podle kalendáře, a tak to tedy není v pořádku!“
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