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Prolog 

ěkdy se Miguel Rivera ptal sám sebe, jestli není 
prokletý.

A pokud byl, rozhodně za to nemohl. Zavinilo to 
něco, co se stalo předtím, než se narodil. Rodina Ri-
verových žila v Santa Cecilii už od nepaměti. A kdysi 
dávno tu byli maminka, tatínek a malá dívenka Riverovi.

Jejich dům byl vždy plný radosti a hudby. Tatínek 
hrál na kytaru, maminka s holčičkou tancovaly a všich-
ni zpívali.

Jednoho dne však hudba v tom šťastném domě přestala 
tatínkovi stačit. Jeho snem bylo hrát po světě. Nakonec 
tedy odešel se svou kytarou a už se nikdy nevrátil.

Miguel netušil, co se s ním stalo dál. Velmi dobře 
však věděl, co se stalo s maminkou. Příběh mamá Imel-
dy se v jeho rodině předával po generace.
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Ne, neuronila za tím přelétavým muzikantem ani 
jednu slzu! Ze svého života vypověděla veškerou hud-
bu, zbavila se všech hudebních nástrojů a desek a svou 
pozornost upřela k hledání práce, která by ji uživila. 
Výroba cukrátek? Ohňostroje? Třpytivé trenýrky pro 
wrestlery? Ne!

Mamá Imelda vyráběla boty. Stejně tak její dcera. 
A potom také zeť. A vnoučata. Rodinný podnik vzkvé-
tal. Hudba rodinu sice rozdělila, boty ji však stmelily.

Miguel tento příběh slýchával každý rok na Svátek 
zesnulých. Slýchával ho i od své prababičky Coco, 
i když ta si ho už pořádně nepamatovala. Tento rok 
seděla v proutěném invalidním vozíku a prázdnýma 
očima zírala na rodinný oltář, který byl pamětním mís-
tem v jejich domě. Na něj příbuzní kladli památeční 
předměty k uctění předků.

Miguel ji políbil na tvář. „Ahoj, bábi Coco!“
„Jak se máš, Julio?“
Miguel si povzdechl. Bábi Coco měla někdy problém 

vzpomenout si na některé věci, třeba jak se Miguel 
jmenuje. To z ní ale dělalo nejlepšího strážce tajem-
ství. Miguel se jí svěřoval prakticky se vším, zejména 
se záležitostmi, které nemohl říct babičce, jež vládla 
domu železnou rukou.

Když babička řekla, aby jedl více tamales, Miguel 
jedl více tamales.

Když babička chtěla polibek na tvář, Miguel jí dal 
polibek na tvář.

A když ho babička nachytala, jak píská na hrdlo láhve, 
a zahřměla: „žádná hudba,“ Miguel s tím hned přestal.

Babička dokonce křičela po projíždějících řidičích. 
„Žádná hudba!“ pořvávala za řidičem kamionu, kte-
rému nahlas vyhrávalo rádio. „Žádná hudba!“ ječela 
na muže, který si na ulici prozpěvoval. Její nenávist 
k hudbě ovlivnila všechny tetičky, strýčky a dokonce 
i jejich děti.

Miguel si byl jistý, že jsou jediná rodina v Mexiku, 
která nesnáší hudbu. A co hůř – všem v rodině to bylo 
jedno. Tetičkám, strýčkům i jejich dětem.

Všem, až na Miguela.


