,€kdy se Miguel Rivera ptal saim sebe, jestli neni
N proklety.

A pokud byl, rozhodné za to nemohl. Zavinilo to
néco, co se stalo predtim, nez se narodil. Rodina Ri-
verovych zila v Santa Cecilii uz od nepaméti. A kdysi
davno tu byli maminka, tatinek a mala divenka Riverovi.

Jejich dum byl vZdy plny radosti a hudby. Tatinek
hral na kytaru, maminka s hol¢ickou tancovaly a vSich-
ni zpivali.

Jednoho dne vSak hudba v tom Stastném dom¢€ prestala
tatinkovi stacit. Jeho snem bylo hrat po svété. Nakonec
tedy odeSel se svou kytarou a uz se nikdy nevratil.

Miguel netusil, co se s nim stalo dal. Velmi dobfe
vSak védél, co se stalo s maminkou. Pfibéh mama Imel-
dy se v jeho rodiné predaval po generace.
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Ne, neuronila za tim prelétavym muzikantem ani
jednu slzu! Ze svého zivota vypovédé€la veskerou hud-
bu, zbavila se vSech hudebnich nastroji a desek a svou
pozornost upfela k hledani prace, ktera by ji uzivila.
Vyroba cukratek? Ohnostroje? Tipytivé trenyrky pro
wrestlery? Ne!

Mama Imelda vyrabéla boty. Stejné tak jeji dcera.
A potom také zet. A vnoucata. Rodinny podnik vzkvé-
tal. Hudba rodinu sice rozdé€lila, boty ji vSak stmelily.

Miguel tento pribéh slychaval kazdy rok na Svatek
zesnulych. Slychaval ho i od své prababicky Coco,
i kdyz ta si ho uz poradné€ nepamatovala. Tento rok
sed€la v prouténém invalidnim voziku a prazdnyma
ocima zirala na rodinny oltaf, ktery byl pamétnim mis-
tem v jejich domé€. Na néj pribuzni kladli pamatecni
predméty k ucténi predku.

Miguel ji polibil na tvar. ,Ahoj, babi Coco!*

,Jak se mas, Julio?“

Miguel si povzdechl. Babi Coco méla nékdy problém
vzpomenout si na nékteré véci, tfeba jak se Miguel
jmenuje. To z ni ale dé€lalo nejlepsiho strazce tajem-
stvi. Miguel se ji svéfoval prakticky se vSim, zejména
se zalezitostmi, které nemohl fict babicce, jez vladla
domu Zeleznou rukou.

Kdyz babicka fekla, aby jedl vice tamales, Miguel
jedl vice tamales.
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Kdyz babicka chtéla polibek na tvaf, Miguel ji dal
polibek na tvar.

A kdyz ho babicka nachytala, jak piska na hrdlo lahve,
a zahtfméla: ,Zadna hudba,” Miguel s tim hned prestal.

Babicka dokonce kficela po projizdéjicich fidicich.
,Z4adna hudba!“ pofvavala za fidicem kamionu, kte-
rému nahlas vyhravalo radio. ,Zadna hudba! jecela
na muze, ktery si na ulici prozpévoval. Jeji nenavist
k hudbé ovlivnila vSechny teticky, strycky a dokonce
i jejich déti.

Miguel si byl jisty, Ze jsou jedinad rodina v Mexiku,
ktera nesnasi hudbu. A co hiif - vSem v rodiné to bylo
jedno. Tetickam, strycktim i jejich détem.

VsSem, az na Miguela.



