


Recepcni mél Cerné vlasy prilepené pomadou a péSinku presné
uprostfed hlavy jako Rudolf Valentino. Ten chlap vypada jako z téch
italskych filml, napadlo mé, a zacal jsem se v duchu smat. Aby ne,
chlapce, aby ne! Jsi prece v Italii!

Vzpomnél jsem sina jednu scénu z Felliniho filmu Roma. Restau-
race, pred niz je spousta stold. U stolti sedilidé, popijeji a jedi. A najed-
nou prijizdi tramvaj, jejiZ koleje vedou pfimo mezi stoly. Tramvaj
projizdi stfedem restaurace. Nikdo sijinev§ima. VZdycky, kdyZ pfijedu
do Itdlie, mam ten pocit. Jako bych sedél v tramvaji, kterd projizdi
tryskem mezi plné obsazenymi stoly.

»Mate tundvstévu, pane,“fekl recep¢ni. Ukdzal na sklenéné dvere,
za nimiz tlumené blikala svétylka denniho baru.

»Ten pan v Cernych Satech.”

Skute¢né — u barového pultu sedél muzicek, jehoZ stari se dalo
precist z hlubokych vrasek ve zmackaném obliceji (vypadal troSku
jako Simpanz) a jehoz oblek byl opravdu ryze italsky Cerny. Byla to
dobra predvélecnd latka. Umim to ocenit, jsem krejci.

MuZzic¢ek kinklal nohama na vysoké Zidlicce a dychtivé se na
mne dival. VEdél jsem naprosto urcité, Ze toho ¢lovéka vidim poprvé
v Zivoté.

,Dovolte, abych se predstavil,“ fekl a sesko¢il ze Zidli¢ky. ,Jmenuji
se Cesare Arbielli. Mluvite italsky?*

Prikyvl jsem.

,Cetl jsem v novindach, Ze jste krej¢i,“ pokra¢oval muzicek vemlou-
vavym ténem a krivil obli¢ej do usmévu, ktery se mi nelibil. Znate to,
kdyZ na vés zacne nékdo nezndmy mluvit a prilis sladce se pfitom na
vas usmiva. Nevérite mu od prvniho okamziku.

»Cetl jsem, Ze jste krej¢i — a ja jsem taky krej¢i! To mé piivedlo

na mySlenku, abych za vdmi zaSel. Jsme prece kolegové! Mam tu ve

mésté salon, uz dvacet osm let! Jediny salon, ktery tu je, mohl bych
délat exkluzivnivécicky... Ale znate to, my jsme tu horsky kraj, Zadny
primysl, nejsou tu penize. Lidi kupujou konfekci... Takhle v Rimé
nebo v Mildné... to bych byl boh4c! Ale tady? Nebudeme o tom mluvit,
pane, vy byste mi nevéril. J4 zaSivadm diry v kalhotach! ProSoupany
zadky! Latam a entluju!“

Nebyl jsem v Italii poprvé a byl jsem zvykly na pfival, lavinu
slov a vét, jimiZ mne kaZzdy domorodec zahrne, jakmile se mi staci
predstavit. Byl jsem na to zvykly, ale nechdpal jsem, proc¢ vlastné
tento muzicek s cisafskym jménem za mnou priSel, a proc tedy ta
sdhodlouhd pfedmluva. Odhadoval jsem ho. Na fotbalového bosse
nevypadal. SpiSe pokladnik nebo tak néco. OvSem zdejsi klub je maly,
nehraje calcio, mota se nékde uprostfed druhé ligy. Do findle poharu
se probojoval dilem se Stéstim a z¢dasti proto, Ze jeho hréci, odéni do
modro-bilych dresd, oplyvali aZ fanatickou bojovnosti, s niz vyridili
daleko slavnéjsi zahrani¢ni tymy.

Celé mésto Zilo nadchdzejicim bojem, vSude vlaly modrobilé vlajky,
zdi kamennych domt byly popsany bojovymi hesly, po ulicich chodily
trupy zpivajicich tifosi, rozvd$néni mladici se vyklanéli z otevienych
stfech fiatek, téch mali¢kych pétistovek, jezdicich tryskem okolo
nameésti — a vykrikovali hystericky jméno svého milovaného klubu.
Stadion byl dlouho dopfedu beznadéjné vyprodan, prestoZe pocet oby-
vatel tohoto mésta byl jen o mdlo vyssi nez kapacita hledisté. Byl to
prosté svatek. VSichni vérili ve vitézstvi modro-bilych, i kdyz kazdy,
kdo se troSku vyznd ve fotbalu, by na mistni chasniky nevsadil ani
pétnik. Proti zkuSenym a tvrdym Anglicaniim neméli ti snazivi hosi
nejmens$i Sanci.

Mohlbych se na to vSechno divat jako na zajimavé a pestré divad-

lo, mohl bych dychat tu atmosféru jako turista, ktery je nadSen vSim
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novym a nezndmym, v€etné atraktivniho italského koloritu, kdyby
nebylo jedné malickosti: ja totiZ budu stat dnes v podvecer na bilé
¢are uprostred hristé, uprostied toho viiciho kotle, budu mit v ruce
pistalku a mym tkolem bude, aby pravidlim té krasné staré hry bylo
ucinéno zadost.

»Ech, che mondo cane...,“ posteskl si Cesare. ,,Jisté mé chapete, pane.“

Rozohnil se.

»Vite, ddvno bych odtud odeSel. Znate to sam, krej¢i musi $it.
Dostavam z Rima katalogy, ale myslite si, Ze si tu d4 nékdo usit néco
opravdu tip top? Je to chudy kraj!“

»Proc jste neodesSel?“ zeptal jsem se, aniZ jsem porad védél, o cem
je rec.

»No pravé!“ vykrikl Cesare Arbielli. ,Pro¢ jsem neodeSel! I vy
fikate, Ze jsem hlupak!«

Brénil jsem se: ,Ja prece...“

»Nic nefikejte!“ prerusil mé rezolutné. ,Ja vas chapu. Jsem hlupak.
Ale pochopte vy mé! Uz jako chlapec jsem lezl pres plot na hristé,
kdyz hréali modro-bili! VZdyt jsem se tu narodil! Nemohl jsem prece
opustit své chlapce! Copak to jde, jen tak pfevléknout kabat a fandit
treba Laziu nebo Juventusu? Pane, moje krev ma modrobilou barvu!“

Rekl to vznesené: ,Anche mio sangue é biancoblu!“

A potom jeho o€i zesmutnély.

»Avidite, uz t¥i roky nesmim na htisté! Nechybél jsem predtim na
Zadném zapase, pane. Prozil jsem se svym muzZstvem vSechno dobré
izlé.Jezdil jsem ina zdpasy venku... chodil jsem se divat na tréninky,
zndm kazdého hrace uz od malic¢ka, kdyZ poprvé oblékl dres za ZaCKky...
A ted tam nesmim. Mam slabé srdce, vite? UZ dvakrat jsem mél infarkt.
A doktor mi rekl: ,Cesare, potfeti to neprezijes!*

Ten ¢lovék plakal. Veliké slzy mu stékaly po zdhybech vrascité

12

Simpanzi tvare. Vytdhl velikdnsky kapesnik a tiSe slzy stiral. Byl to
fascinujici pohled.

»Dvakrat mé odvezli pfimo z tribuny. VZdycky se mi to stalo pfi
zapase, vite? Moje srdce neuneslo pordzku. MiiZu za to, Ze mé hra prili$
vzruSuje? Chtél bych mit velké a silné srdce, které by bilo jako zvon,
protoZe celé mé srdce patfi mému klubu!“

Zase ta vzneSenost a patos: ,,Tutto il mio cuore...“

»A dnes,“ pravil Cesare hlasem, ktery gradoval jako orchestr ve
finale velké symfonie, ,dnes je nejslavnéj$i den mého Zivota! Dostali
jsme se do findle pohdru! PriSel den, na ktery jsem se téSil cely Zivot!
A ja tam nebudu!“

Oba jsme mlceli. Srkal jsem mineralku a nevédél, co fict. Cesare
peclivé poskladal kapesnik, zasunul ho do ndprsni kapsy a podival
se na mne pohledem, ve kterém bylo vic neZ jen prosba: byl to pohled
tonouciho, jemuz berete i to stéblo.

»Proto jsem prisel za vami,“ rekl. ,Vy jste krejci jako ja. Vy budete
ridit ten zdpas. A j4, kdybych védél, Ze modro-bili zvitézi, mohl bych
tam jit. UZ mam listek. Chtél jsem stejné jit, vykaslat se na doktora...
ale bojim se smrti. Kazdy ¢lovék se boji smrti, Ze?“

Tak je to tedy.

»,KdyZjsem ¢etl vnovinach, Ze jste krej¢ijako ja,“ rychle pokracoval,
»rekl jsem si Cesare, zajdi za nim. Ten ¢lovék té pochopi.”

Cekal jsem vSechno, ale ne tohle.

,Vérte mi,“drmolil, ,vZdycky jsem byl a budu pro fair play. Vyhrat
ma ten, kdo je lepsi. Ale vidytbude jeSté odveta, bude jeSté jeden zadpas
v Anglii... Nakonec vZdycky vyhraje ten lepSi! Ja nechci, abyste délal
néco, co by nebylo spravné... ja vas jenom prosim, abyste modro-bilé
nenechal prohréat! To bych nevydrzel. Uz ted mi srdce sldbne, kdyz

na to pomyslim!“
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Za téch dvacet let, co Fidim fotbalové zapasy, jsem zaZil vSelicos.
Poslyste, ika se, Ze spravedlnost je pry slepa. Jestli je to pravda, je
spravedlnost ve vyhodé oproti fotbalovému rozhod¢imu. Ten totiz
musi rozhodovat spravedlivé, a pritom mit oCi oteviené! A vérte mi,
Ze je to pastva pro oc€i! To uz vibec nemluvim o scénach na hristi.
IvSatné se musirozhod¢idobre divat, aby si ndhodou neodnesl obalku,
kterou mu kdosi tajné strcil do kapsy. Musi ¢ist vyhrizné dopisy. Musi
se naucit rozeznavat pravdomluvné od lhara. Znam tisice trikd, jez
se snazily pfevazit misky vah v mé ruce. A to byste rekli: vZdyt je to
jenom hra!

Nesmite se mi divit, Ze jsem v prvni chvili povaZoval to vSechno,
comiCesare napovidal, za novy, mné zatim nezndmy, ale kazdopadné
dobfe vymysleny a rafinovany trik, jak jit na rozhodéiho z Cech, ktery
poziva poveésti neuplatného muZze. Je pry to citlivka. VZdycky prerusi
hru, kdyZ néktery z hract zistane leZet na travniku. Ano, to je pravda.
Rikaji mi Dobracek. Ale kdyZ nastavim minutu ¢asu a domaci vedou,
publikum piska a nendvidi mne.

Ano, bylo mi toho starého muzi¢ka lito. Bylo mi ho lito, protoZe se
uvolil sehrat tuhle truchlivou komedii.

»,Vy minevérite,“ koktal pfekotné, kdyz vidél, Ze vstavam ze Zidle.
»MlzZu vam ukdzat 1éky, prikaz z pojistovny...«

»Nezlobte se,“ fekl jsem (a snad trochu podrazdénéji, nez bylo tfe-
ba), ,aleikdyby to byla pravda, co fikdte, nemohu vdm pomoci. Fotbal
je hra, a kazd4 hra ma svoje pravidla. Jinak by neméla smysl. Preji
vam, aby vaSe muzstvo neprohralo. Na shledanou.“

Sedél na barové ZidliCce zplihle jako zmokly havran, ktery nema
silu odletét. Jenom mléky pokyvoval hlavou a hledal po kapsach tubu

s nitroglycerinem.
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Vecer po zdpase jsem sedél na slavnostni vecefi s prezidentem
domadciho klubu. Divali jsme se spolu na veselé zrzavé anglické porizky
a vypravéli jsme si o Meazzovi, Piolovi, Orsim, Bonipertim... Doktor
Garro mivypravél o svém klubu, ktery Zije skromné, vychovava talen-
tované fotbalisty a prodava je pod cenou bohat§im klubtim. A ti odcho-
vanci potom ve slavnéjSich barvach dobyvaji svét. A ja jsem vypraveél
o vesnicce v podhtii, kde jsem jako chlapec poprvé poznal kouzlo té
krasné hry. O platénych batovkach, vnichZ jsme za valky hrali Zupni
prebor, o Skvarovém hristi, na némz nebylo radno upadnout...

»Fotbal bez divaka je jako krasna Zena bez milence,” ekl ten
nonSalantni bélovlasy Ital.

»,Co myslite, u nds berou lidé hru stra$né vazneé. Ja jsem pravnik
a od té doby, co povolili rozvody, jsem mél uz nékolik piipadd, kdy
byl jddrem sporu fotbal. A mimochodem - dnes se na hristi dokonce
stalo, Ze béhem zapasu odvezli jednoho divdka s infarktem. To tu
mdame Casto.“

Zastavil se mi dech.

Otrel jsem si ¢elo. Kapesnik byl mokry.

,Nevite ndhodou, do které nemocnice toho divaka odvezli?“

»Proc se ptate?“

»Jen tak, zajima meé to.“

»Achtak,“usmal se doktor Garro. ,SlySel jsem, Ze jste citlivy ¢lovék.”

Odpoledne druhého dne jsem koneéné zjistil, kde Cesare lezi. Zil.
A pustili mé k nému.

»Ale jen deset minut!“ fekl sestficka.

KdyZ mé spatril, zd4lo se mi, Ze se usmal.

»Sono vivo!“vydechl Stastné. ,Prezil jsem to!“

Posadil jsem se k jeho posteli a stiskl jsem mu ruku.
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»10 jsem rad. Nemél jste tam chodit.“

»Nelituju toho,“ rekl. ,Stalo to za to. Vidél jsem ten krdsnej Gia-
nniho gol. Vidél jsem ho, jak se chystd k rané... uzZ pfedem jsem védeél,
Ze bude sttilet do pravého rohu brany, vzdycky to tak déla, a vidél
jsem brankare, jak vybih4, protoZe cekd prihravku. Ale to je Gianni-
ho finta, on vZidycky predstird, Ze bude prihravat — a pfitom uZ si to
Steluje na pravacku a pak se opfe do rany vsi silou! Uz kdyz se dotkl
mice, védél jsem, Ze to bude gdl. Zaplavilo mé Stésti. A najednou jsem
citil, jak se mi zastavuje srdce! Je§té chvili vydrz, prosil jsem ho, jesté
chvili, dokud mi¢ nebude v siti! Byla to nepfedstavitelné dlouhd doba!
Clovéku se pry v posledni vtefiné Zivota promitne pred o¢ima vsech-
no, co prozil. Ale mné se promitly v té vtefriné, nez balén napnul sit,
vSechny goly modro-bilych, které jsem vidél za cely Zivot! A potom,
kdyz jsem ztracel védomi, blesklo mi hlavou: mize$ klidné umftit.
Tohle byl ten nejkrasnéjsi gél, jaky jsi kdy vidél!“

Chtélo se mi brecet.

»Doktor mirekl, Ze budete v pofddku. Jinak by mé k vim nepustili.”

»,Na tom uz nezalezi. Ted uZ mizu umiit.“

,Nemate nikoho?“

»Mdam tfisyny a dvé dcery. Jeden syn méa hotylek v Portofinu, druhy
déla u Fiata. A ten tfeti, pane, je il architecto! Dcery se vdaly, uZ mam
ivnoucata...”

»,Vidéljsem dnesrdno vas salon. Dovolte, abych vam slozil poklonu.
Délate poctivou praci.“

»Dékuju,“ slabé se usmadl. ,Uznani od kolegy tési dvojnasob.“

»Myslim, Ze mate byt na co pysSny,“ ekl jsem. ,,Ale fotbal je jen
hra. Uz si s nim nedélejte starosti.“

Snamahou zavrtél hlavou.

,Clovék musi byt vérny svym barvam. V dobrychive zlych ¢asech.

»UZ budu muset jit,“ fekl jsem.

»Jesté chvili,“ zaprosil. ,Vite, odvezli mé ve dvacaté minuté. Nikdo
mi nechce Fict, jak to dopadlo.“

Vidél moje rozpaky. Ale myslim, Ze uZ ddvno sdm velmi dobre
védél, Ze jeho modro-bili chlapci odesli z htisSté poraZeni. Vedli do
zacatku druhého polocasu, potom dostali rychle za sebou dva gély.

»Prohrdli jsme, Ze?“ pokyval hlavou.

MIcky jsem prisvédcil.

»Ale ne moji vinou,“ rekl jsem.

»Nechtéli mi to Fict,“ zaSeptal. ,Mysleli si, Ze bych... bdli se, Ze...
Ale to se nemuseji bat. Ted uZ vim, Ze se moje srdce naucilo snaset
porazky. Ale neuneslo radost. Bylo to pfili§ mnoho $tésti najednou.“

Podali jsme si ruce.

»Cuore,“vzdychl. Krasné slovo. To znamena italsky srdce.



