RUBAS PRO SLAVIKA

Kapitola 1

Sle¢na Muriel Bealov4, inspektorka skol pro vycvik osetfova-
telek pri Ustiedni radé oSetiovatelek, se probudila toho dne,
kdy se stala prvni vrazda, brzy po Sesté hodiné; s loudavosti
primérenou ¢asnému ranu si uvédomila, Ze je pondéli 12. led-
na, kdy ma jet na inspekci $koly pii nemocnici Johna Car-
pendara. Zaznamenala uz naptl prvni divérné zndmé zvuky
nového dne: Angelin budik zmlkl témér diiv, nez si uvédomi-
la, Ze jej slysi; zaslechla Angelu, jak funi a Souré se po byté,
jako by tu cupalo neohrabané, ale dobromyslné zvife; vnimala
prijemné cinkani $alkta pripravovanych pro prvni ranni ¢aj.
Prinutila se otevrit o¢i; odolavala zradnému prani skréit se
ve vyhraté posteli a nechat myslenky sklouznout do blazené
nevédomosti. Co ji jen pfimélo povédét predstavené Tayloro-
vé, Ze prijede brzy po devaté a zacéastni se uz prvni vyucova-
ci hodiny tfetiho ro¢niku studentek? Je to smésné a zbyteéné
brzo. Nemocnice je v Heatheringfieldu na hranici mezi Sus-
sexem a Hampshirem asi padesat mil odtud; aspon ¢ast ces-
ty by méla urazit pted rozednénim. A prselo; uz od minulého
tydne se stejnou odpornou vytrvalosti prselo. Zaslechla slabé
svisténi pneumatik na Cromwell Road a prilezitostnou sprsku
na okenni tabule. Bohudiky, vCera si dala tu préaci, prohlédla
si plan Heatheringfieldu a nasla si presnou polohu nemocni-
ce. Rostouci trzni mésto, nadto neznadmé, by se mohlo za vlh-
kého pondélniho rana stat motoristovi bludistém, kde by ve
spleti dopravy jen marnil ¢as. Instinkt ji napovidal, Ze dne-
Sek bude perny. Protahla se pod pokryvkou, jako by se na néj
vyzbrojovala. Natahla ztuhlé prsty a skoro vychutnavala ost-
rou okamzitou bolest napnutych kloubt. UZ je napada artri-
tida. To se ostatné dalo oc¢ekavat. Je ji koneckoncii Ctyticet
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devét. Nacase, aby se zacala trochu Setfit. Co pro vSechno na
svété ji vedlo k mySlence, Ze by se mohla dostat do Heathe-
ringfieldu pied ptil desatou?

Dvere se oteviely a Skvirou vnikl paprsek svétla z predsi-
né. Sleéna Angela Burrowsova rozhrnula zéaclony, prohlédla
si ¢ernou lednovou oblohu a destém postiikané okno a opét
zaclony zatahla. ,,Prsi,“ prohlésila s chmurnym potéSenim pro-
roka, ktery nenese zodpovédnost za toho, kdo jeho varovani
ignoruje. Sle¢na Bealova se optela o loket, rozsvitila lampu na
nocnim stolku a ¢ekala. Jeji pritelkyné se v nékolika vtetinach
vratila a na podnose nesla prichystany ranni ¢aj. Podnos byl
prostfen naskrobenym vySivanym ubrouskem, ouska kvéto-
vanych $alkt byla natod¢ena jednim smérem a na stejné kvé-
tovaném talifku byly presné srovnany ¢tyti piskoty, po dvou
z dvojiho druhu; z konvice stoupala jemnéa viiné Cerstveé uvare-
ného indického ¢aje. Ob€ Zeny si libovaly v pohodli, mély rady
p€knou tUpravu a poradek. Méritka, ktera kdysi prosazovaly
na soukromém oddéleni své fakultni nemocnice, uplatiiova-
ly i pro sviij vlastni domov, takZze Zivot ve spole¢ném byté se
podobal pobytu v drahém soukromém sanatoriu.

Sle¢na Bealova bydlela se svou pritelkyni od doby, kdy obé
prred dvaceti péti lety absolvovaly tutéz osettovatelskou skolu.
Sle¢na Angela Burrowsova ptisobila nyni jako vedouci odbor-
né ucitelka v Londynské vyukové nemocnici. Sle¢na Bealova
ji povaZzovala za vzor odborné uditelky péce o nemocné a pri
vSech inspekcich podvédomé hodnotila podle zasad spravné
vyuky oSetiovatelstvi, béZzné hlasanych jeji pritelkyni. Slec¢-
na Burrowsova se opét ze své strany podivovala, co si po¢ne
Ustiedni rada oSetfovatelek, az nadejde ¢as, kdy sle¢na Bealo-
vé ptjde do penze. Na takovych tté$nych iluzich byvaji zaloze-
na ta nej$tastnéjsi manzelstvi; podobné vznikl zcela jiny,
v podstaté nevinny vztah sleény Bealové a sle¢ny Burrowsové.
A7 natuto schopnost vzajemného, byt nevyhlasovaného obdi-
vu se od sebe velmi li§ily. Sle¢na Burrowsova byla statna, pod-
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sadité, obavand; skryvala zranitelnou citlivost obhroublym
zdravym rozumem. Sle¢na Bealova byla drobn4 jako ptacek;
presné vyslovovala, pohybovala se odmérené a prekypovala
staromddni uhlazenosti, ktera ji nékdy témér zesmésnovala.
Ijejich fyziologické navyky se riznily. Silna sle¢na Burrowso-
va se probouzela k okamzitému zivotu pfi prvnim zazvonéni
svého budiku, byla plna energie az do odpoledniho c¢aje, a jak
vecer pokracoval, upadala do ospalé letargie. Sle¢na Bealo-
va denné otvirala slepena vicka vahavé, do ranni aktivity se
musela nutit a teprve s pokracujicim dnem se ¢im dél vice roz-
veselovala. Dokazaly se vyrovnat i s témito protiklady. Slec-
na Burrowsova ochotné varila ranni ¢aj, slecna Bealova myla
nadobi po vecefi a chystala kakao na dobrou noc.

Sle¢na Burrowsova nalila do obou $4lki ¢aj, do $alku své
pritelkyné hodila dvé kostky cukru a svij Salek si vzala s sebou
na zidli u okna. Navykla kazen zabranovala sle¢né Burrowso-
vé usednout na postel. ,Musis vyjet brzy,” prohodila. ,,Pustila
jsem ti vodu do vany. Kdy zac¢inas s inspekei?“

Sle¢na Bealovéa slabé zamumlala, Ze ohlésila predstave-
né sviij prijezd co nejdiiv po devaté. Caj byl baje¢né sladky
a osve€zujici. Udé€lala sice chybu, kdy?z slibila, Ze ptijede tak
¢asné, ale ted zacinala byt piresvédcena, Ze by koneckoncti do
¢tvrt na deset mohla byt na misté.

»Predstavenou je tam Mary Taylorov4, vid'? Ziskala si doce-
la dobrou povést na to, Ze je predstavenou jen ve venkovské
nemocnici. Je zvlastni, Ze nikdy neprijede do Londyna. Nepo-
zadala ani o uvolnéné misto, kdyz $la do penze sle¢na Mon-
troseova.” Sleéna Bealova néco nesrozumitelného odbroukla;
vzhledem k tomu, Ze o vSem hovorily uz dtive, vylozila si slec-
na Burrowsova jeji odpovéd spravne jako protest, Ze Londyn
nevabi kazdého alidé az prilis§ ochotné predpokladaji, ze z ven-
kova nemuZe vzejit nic pozoruhodného.

»Je to tak, samoziejmé,” prisvédcila Angela své pritelky-
ni. ,A nemocnice Johna Carpendara je ve velmi pfijemném
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koutku svéta. Mam rada ten kraj na pomezi Hampshiru. Sko-
da Ze tam nejedes na inspekei v 1été. Ale i tak, neni to jako byt
predstavenou v prednim vyukovém ustavu. Se svymi schop-
nostmi by ji mohla lehko byt; mohla by se dokonce stat jed-
nou z generalnich predstavenych.” Za svych studentskych let
ona i sle¢na Bealové trpély v rukou jedné takové generalni
predstavené, ale nikdy nepfrestaly hotekovat nad tim, Ze ten
priserny vycvik uz skonéil.

»Mimochodem, méla bys radéji vyjet diiv. Silnice bude uza-
vicena, jen co odbo¢is na guildfordskou objizd’ku.”

Sle¢na Bealova se nevyptavala, odkud jeji pritelkyné vi, ze
silnice bude uzaviena. Takové véci védéla sleéna Burrowsova
neomylneé. Zvuény hlas pokracoval:

,Vidéla jsem tenhle tyden ve Westminsterské knihovné
Hildu Rolfovou, jejich vedouci odbornou uditelku. Vyjimec-
né Zena! Inteligentni, samoziejmé, a podle povésti prvotridni
ucitelka, ale myslim, Ze je postrachem studentek.”

Sle¢na Burrowsova byla rovnéz postrachem svych vlast-
nich studentek, o vétsiné jejich kolegyn z ucitelského sboru
ani nemluvé, ale udivilo by ji, kdyby ji to nékdo povédél. Slec-
na Bealova se zeptala:

,Rikala néco o inspekei?*

~Jen se zminila. Vracela né€jakou knihu a velice spéchala,
nemluvily jsme spolu dlouho. Zfejmé se jim ve $kole dost roz-
§irila chtipka a polovina sboru lezi.

Sle¢na Bealova si pomyslela, ze je divné, kdyz si vedouci
odborn4 ucitelka najde ¢as k cesté do Londyna jen proto, aby
vratila vypijcenou knihu v dobé, kdy ucitelsky sbor ma tako-
vé potize, ale nerekla nic. Pfed snidani sle¢na Bealova Setrila
energii a radéji premyslela, nez mluvila. Sle¢na Burrowsova
obesla lizko a nalila do $alké druhou d4vku ¢aje. Prohodila:

»S timhle poc¢asim a s polovinou ucitelského sboru ve stavu
nemocnych t€ zfejmé ¢ekd mrzuty den!”

Obé pritelkyné byly po 1éta zvyklé Fikat si, co prijde, s onou
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pohodlnou zalibou v opakovaném potvrzeni ziejmé skutec-
nosti, coz je jednou z ptijemnosti dlouhodobé dtvérnosti.
Sle¢na Burrowsova se stéZzi mohla vic zmylit. Sle¢na Bealova
od onoho dne necekala nic horsiho nez inavnou jizdu, obtiz-
nou inspekci a mozn4 stretnuti s témi ¢leny Nemocni¢niho
vyboru pro vzdélavani osetrovatelek, ktef'i se budou obtézovat
Gcasti na inspekci. Prehodila si pfes ramena Zupan, obula si
backory a odSourala se do koupelny. Vykrocila do dne, v ném?z
se méla stat svédkyni vrazdy.

Kapitola 2

I kdyZ prselo, byla cesta méné svizelna, nez se sle¢na Bea-
lova obavala. Jelo se ji dobte a dorazila do Heatheringfieldu
prave pred devatou, véas, aby zachytila posledni Spicku ran-
ni dopravy do zaméstnani. Siroka gregorianska hlavni t¥ida
byla ucpana vozidly. Zeny vezly ke stanici drahy své manzely,
vybavené mési¢nimi jizdenkami, anebo déti do $koly. Naklad-
ni dodavky privazely zboZzi; do autobusi se cpali a z nich se
prodirali cestujici. Na pfechodech fizenych semafory s tfemi
svételnymi signaly proudili ptes silnici chodci pod roztazeny-
mi desStniky, naklonénymi proti jemnému mzeni. Déti mely
elegantni, az prilis jednotné vzezireni zaka soukromych $kol.
Muzim kryly hlavy vétSinou bufinky, v rukou nesli aktovky.
Zeny byly obleceny sttizlivé v hezkém kompromisu mezi mést-
skou eleganci a venkovskou neformélnosti, coz bylo pro tuto
vrstvu typické. Slecna Bealova musela d4vat pozor na svétla,
na prechéazejici chodce a na ukazatele cesty k nemocnici, a tak
jen zbézné mrkla na vznosnou radnici z osmnéctého stoleti,
na peclivé udrzovanou fadu domt s tramovym prucelim a na
nadherné platovanou véz kostela svaté Trojice. Mésto vsak
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na ni zaptisobilo jako prosperujici obec, ktera db4 o udrzovani
svého architektonického dédictvi, i kdyz nékolik modernich
samoobsluh na konci hlavni ulice napovidalo, Ze ta péce moh-
la zacit tak pred tficeti lety.

Konec¢né ukazatel: Silnice k nemocnici Johna Carpendara
vedla vzhiiru od Hlavni t¥idy Sirokou aleji stromt. Nalevo byla
vysoka kamenna zed,, ktera lemovala nemocnic¢ni pozemky.

Sle¢na Bealova se na inspekeci doma fadné pripravila. Jeji
objemné aktovka na zadnim sedadle obsahovala souhrnné
poznamky o historii nemocnice, zpravu o posledni inspekci
z Ustiedni rady oSetiovatelek, komentat Spravniho vyboru
nemocnice k tomu, nakolik byla splnéna inspektorcina opti-
mistickd doporuceni. Jak védéla ze svych pozndmek, méla
nemocnice dlouhou historii. ZaloZil ji v roce 1791 bohaty
obchodnik, ktery se v mésté narodil, opustil je jako mlady
nuzak a Sel hledat $tésti do Londyna. Vratil se sem na stara
l1éta, aby ud€lal dojem na sousedy a stal se k vlastnimu poté-
Seni jejich dobrodéjem. Mohl dosahnout slavy a zajistit si
spasu ochranou vdov a sirotk ¢i prestavbou kostela. Ale v té
dobé vysttidal vék viry vék védy a rozumu a stalo se moédou
zalozit nemocnici pro chudé. Tak tedy se na téméf nevyhnu-
telné schlizce v mistni kavarné zrodila nemocnice Johna Car-
pendara. Pivodni diim, ktery byl do jisté miry architektonicky
zajimavy, byl od té doby davno nahrazen, nejdiive solidnim
viktoridnskym pomnikem okézalé zboznosti a pak funkéni
osklivosti dvacétého stoleti.

Nemocnice vzdycky vzkvétala. Mistni obec tvorila prevaz-
né stfedni vrstva, jeZ prosperovala, méla silné vyvinuty smy-
sl pro dobroc¢innost a jen velmi malo objektti, na nichz by jej
uplatnila. Pravé pred druhou svétovou valkou bylo pristave-
no velmi dobie vybavené kiidlo soukromyjch pacientii. Jak
pred, tak po zavedeni Narodni zdravotnické sluzby ptitaho-
vala nemocnice bohaté pacienty a v diisledku toho i vynika-
jici 1ékatské konzultanty z Londyna a Sirokého okoli. Sle¢na
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Bealova si byla védoma, Ze Angela hovorila pravem o prestizi
Londynské vyukové nemocnice; ale i nemocnice Johna Car-
pendara méla svou reputaci. Clovék si mohl pomyslet, Ze jsou
horsi zaméstnani nez funkce predstavené vseobecné nemoc-
nice v rozvijejicim se okresnim mésté, jiz si vazi obec, kte-
ré slouzi, obec, kterd ma prijemnou polohu a kterou posiluji
vlastni mistni tradice.

Dojela k hlavni brané. Nalevo stala vratnice, vysnoie-
ny domecek pro panenky s ozdobnymi mozaikovymi zdmi,
pamaétka na viktoridnskou nemocnici; napravo bylo parko-
visté aut 1ékard. Tretina vyznacenych mist byla uz obsaze-
na daimlery a rollsy. Prestalo prset a rozednivani ustupovalo
Sedivé obycejnostilednového dne. V celé nemocnici se svitilo.
LeZela pted ni jako velika jasné zatici zakotven4 lod nabita ¢in-
nostia moci. Vlevo se tahla nizka prosklen4 budova nové poli-
kliniky. K jejimu vchodu uz bez nadseni proudil ridky zastup
nemocnych.

Sle¢na Bealova projela podél informacni tabule k vratnici,
stahla okénko vozu a ohlésila se. Hromotlucky vratny, ode-
ny uniformou vlastni dileZitosti, se urécil vyjit ven a pred-
stavil se.

Vy jste jisté z Ust¥edni rady oSetfovatelek, sle¢no,* pro-
hlasil nabubtele. ,To je ale §koda, ze jste se rozhodla prijet
touhle branou! Osetiovatelska skola je ve Slavi¢im domé, jen
asi né€jakych sto yarda od vjezdu z Winchesterské silnice. Ke
Slavi¢imu domu vzdycky jezdime zadni branou.”

Hovoril s vy€itavou rezignaci, jako by oplakaval mimoradny
nedostatek tsudku inspektorky, za ktery ted on draze zapla-
ti praci navic.

»Snad se dostanu do Skoly i tudy?*“

Sle¢na Bealova se zhrozila pomysleni, Ze by se méla vra-
tit do zmatkt na Hlavni tfidé; naprosto nezamyslela objizdét
nemocnici a hledat zaludny zadni vjezd.

,»No, zkuste to, kdyz chcete, sle¢no.” Ton vratného napovidal,

13



P. D. JAMESOVA

Ze by se o to pokousel jen svéhlavy pali¢ak. Sklonil se ke dvii-
kiim vozu, jako by ji mél svéfit dtivérné a slozité smérnice.
Ukazalo se vSak, Ze jsou pozoruhodné jednoduché.

sJedte po téhle silnici doleva, sle¢no, a drzte se porad rov-
né, az se za marnici dostanete k budové, kde jsou byty 1éka-
Fi. Pak zahnéte doprava. Na rozcesti je ukazatel. Nemtzete
jej minout.“

Pro tentokrat se zdalo toto ziejmé priznivé ujisténi oprav-
néné. Nemocnic¢ni pozemky byly rozsahlé a zarostlé stromy,
takze predstavovaly smésici zahrady, louky a neusporadanych
skupin stromi; pripominaly sle¢né Bealové aredl starého bla-
zince. Jen zfidka se nasla vSeobecna nemocnice na tak vel-
kém prostranstvi. Cetné cesty byly velmi pfehledné oznaéeny
a jen jedna vedla nalevo od nové polikliniky. Marnici poznala
snadno; byla to nizka oskliva budova taktné umistnéné mezi
stromy. Svou strategickou izolaci ptisobila jesté zlovéstnéji.
Byty 1ékait byly umistény v nové budové, kterou nebylo moz-
né s nicim splést. Jesté drive, nez zpozorovala ukazatel, méla
sleéna Bealova ¢as ozivit svou obvyklou, bézné zcela neoprav-
nénou rozmrzelost nad tim, Ze spravni rady nemocnic vZdycky
pohotovéji ubytovavaji 1ékate a neposkytuji pfimérené umis-
téni oSetrovatelské skole. Na bile natfeném prkné vpravo byl
néapis: ,,Slaviéi diim — Skola pro vyevik osetfovatelek.

Zatadila rychlost a opatrné odbocila. Nova silnicka byla
uzk4 a tocit4, z obou stran lemované spadlym vlhkym listim,
takZe na ni bylo misto stéZi pro jediny viiz. VSude bylo vlhko
a pusto. Stromy rostly tésné u cesty, nad ni se jejich koruny
splétaly a svymi silnymi ¢ernymi vétvemi sklenuly Zebrovi
temného tunelu. Tu a tam prudky zavan vétru settasl sprs-
ku destovych kapek na stfechu auta anebo prilepil na plochu
¢elniho skla padajici list. Pruhy travnika prerusovaly kvéti-
nové zahony, pravidelné a podlouhlé jako hroby; tréely z nich
zakrnélé keriky. Pod stromy byla takova tma, Ze sle¢na Bealo-
va rozsvitila reflektory. Silni¢ka pted ni se leskla jako naole-
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jovana stuha. Spustila okénko vozu a vdechla sladky houbo-
vity pach hniloby, ktery byl pronikavéjs$i nez nevyhnutelny
zapach benzinu a horkych spalin z vyfuku. Citila se podiv-
né opusténa v tom ztemnélém tichu a najednou ji popadla
nerozumna tisen, podivny pocit, jako by cestovala mimo cas
jakéhosi nového rozméru, jako by se prodirala k nepochopi-
telnému désu, z néhoz neni tniku. Ten posetily pocit méla
jen vtefinu a rychle jej setfasla; pripomnéla si vesely ruch na
Hlavni tf¥idé, vzdalené méné nez mili, blizkost Zivota a éino-
rodosti. Ale byl to zvlastni, rozladujici zazitek. Hnévala se na
sebe za tenhle poklesek do morbidni blahovosti, vytahla okén-
ko a slapla na akcelerator. Auticko poskocilo dopiedu.

Nahle zjistila, Ze projela posledni zata¢kou a Slaviéi dim
stoji pfed ni. V ptekvapeni témér dupla na brzdu. Byl to zvlast-
ni dim, rozmérna viktorianska budova z ¢ervenych cihel,
s cimbufim, prehnané zdoben4, korunovana ¢tyfmi bytelnymi
vézickami. Do tmavého lednového rana zatila jasnym osvétle-
nim a po chmurné cesté oslnovala jako zamek z détské pohad-
ky. Na pravé stran€ domu byl prilepen rozlehly sklenik; sle¢na
Bealova si pomyslela, Ze by se vice hodil do botanické zahrady
v Londyné nez k domu, ktery byval soukromym sidlem. Zaril
0 néco méné nez dim, ale ptes slabé svétélkujici sklo vidéla
zietelné hladké zelené listy aspidister, ostrou ¢erven vanoc-
nich razi a 7luté a bronzové hroudy chryzantém.

Slecna Bealova tplné zapomnéla na okamzik paniky, kte-
ry pied chvilkou zazila pod stromy, a ohromené pohliZela na
Slavi¢i dim. I kdyz obvykle spoléhala na svij vytiibeny vkus,
nebyla zcela imunni proti vrtochim médy; ted znepokoje-
né uvazovala, zda by v jisté spolec¢nosti nebylo vhodné Sla-
vi¢i dim obdivovat. Ale zvykla si pohliZet na kazdou budo-
vu o¢ima posuzujicima jeji vhodnost pro $kolu vychovavajici
oSetfovatelky nemocnych. Kdysi zjistila o dovolené v Parizi,
Ze k vlastnimu zdéseni odmité i Elysejsky palac jako nehod-
ny dalsiho pov§imnuti. Slavi¢i dim byl jako skola pro vycvik
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oSetrovatelek zjevné docela nemozny. Stacilo jen se na néj
podivat a namitky ji samy vyskakovaly v mysli. Vét$ina poko-
ju je jisté prilis velika. Kde — naptiklad — by se v ném nasly
atulné pracovny pro vrchni odbornou ucitelku, pro klinické
instruktorky a sekretaiku skoly? Budova se uréité s nesmir-
nymi obtiZemi pfimérené vytapi a ta arkyrova okna, kte-
r4 nepochybné milovnikiim staroZzitnosti pripadaji maleb-
né, ubiraji zna¢nou ¢ast svétla. A co horsiho. Cely dim jaksi
odpuzoval, témér désil. KdyZ toto Povolani (navzdory nestast-
nym srovnavanim o ném sle¢na Bealové vzdycky smyslela
s velkym P) konecné s bolesti ptesplhalo do dvacatého stoleti
a odkopévalo balvany zastaralych pristupti a metod (od slec¢-
ny Bealové se vétSinou vyZzadovaly proslovy a uréité oblibené
fraze ji utkvély v myslenkéch), pak je skute¢né Skoda stréit
mladé studentky do takového viktorianského baraku. Ne-
uskodi, kdyz do své zpravy zahrne i pAdny komentar o potte-
bé nové skolni budovy. Zavrhla Slavi¢i dim jesté drive, nez
do né€ho vkrodila.

Privitani se vsak nedalo nic vytknout. Sotva vstoupila
na horni schod, rozlétly se té€7ké dvere, zavanul z nich teply
vzduch a viiné ¢erstvé kavy. Divka v uniformé uctiveé ustoupi-
la stranou a za ni sestupovala po Sirokém dubovém schodisti
predstavena Mary Taylorova s naprazenou pravici, zafic na
pozadi tmavého osténi jako renesanéni portrét v Sedi a zlaté.
Sle¢na Bealova vnimala jeji Siroky, profesionalni asmeév, jenz
vyjadfoval $tastné ocekavani a obecnou jistotu, a vykrodila ji
vstiic. Osudna inspekce v oSetfovatelské §kole pii nemocnici
Johna Carpendara zacala.
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