UNIKAM Z PASTI

urvaaaa, oteviete mi nékdo,” volal jsem zoufale a v§i
174 silou kopal do zavienych dveri neprilis§ prostorné kou-
pelny. Jesté pred chvili jsem docela klidné volal ,,pomoc, pomoc*
a zpusobné busil do trubky topeni. Pak mé ale pfemohl zachvat
klaustrofobie, ke které jsem mél vzdycky sklony. Snazil jsem se
ho zahnat racionalitou, ta mi ale tentokrat jen pfipomnéla tiZi-
vost celé situace. Ubytoval jsem se ve §pinavém hotelu, kde mi
nabidli zlevnény pokoj bez sprchy s tim, Ze se za pét lari mohu
jit osprchovat do sklepniho apartmdé. Nabidku jsem rdd prijal
a uvelebil se v malém pokojicku hned vedle hotelové lobby, kde
ostatni hosté sledovali televizi. Pak jsem si vzal ru¢nik, sestou-
pal do sklepa, vstoupil do koupelny apartmad, zabouchl za sebou
dvere... a zjistil, Ze z druhé strany nemaji kliku. Rad bych rekl,
ze mi klika zistala v ruce, ona tam ale nikdy nebyla. ,Otevie-
te, nebo to vyrazim,“ zvolal jsem nékolikrat vyhruzné. Marné.
Nikdo mé patrné pres hlasitou televizi neslySel. NadeSel cas
prijmout radikdlni feSeni driv, nez definitivné zesilim. Odesel
jsem na druhy konec koupelny, nékolika drobnymi krtcky se
rozbéhl a ramenem vpred skocil na plastové dvere. Ty se ale ani
po tretim opakovani mého televizniho chvatu nepohnuly. Pak
jsem si uvédomil jeden dtlezity detail. Dvere se oteviraly smé-
rem dovnitf, takze bych je musel vyrazit i s futry. Zda se, ze
definice pojmu ,panikové dvere“ zavisi na kulturnim prostredi.
Zatimco v Evropské unii oznacuje dvere s madlem, které se ote-
viraji smérem ven, v Gruzii jsou jim minény dvere, které ¢lovék
neznici, ani kdyz je za nimi uvéznén a propadne panice.
Zlomeny a zoufaly jsem se opiral o zed svého vykachlickova-
ného hrobu a zivot mi bézel pred oc¢ima. Byl naplnujici, dobro-
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druzny a plny lasky — Mirka Spacilova by mu jisté dala péknych
70%. Pro¢ ma ale skoncit zrovna takhle? Chyba nenastala v oka-
mziku, kdy jsem si zabouchl dvere. Chyba nastala uz tehdy, kdy
jsem do mésta Achalkalaki viibec vstoupil. Za ctvrtstoleti svého
zivota uz jsem spatfil mnoho osklivého, dokonce i Bruntal jsem
navstivil, ovsem tohle staré hornické mésto posunulo mé pred-
stavy o podobé pozemského pekla mnohem dal. Prvni dojem
mi prinesl stary Zelezni¢ni vagén pouzity jako most pres potok.
Nasledovalo nékolik opusténych domt a vSudypritomné roury
lemujici okolni svahy jako vzpominka na ddvno zapomenutou
tézbu. Centrum Achalkalaki nebylo snadné rozeznat, ale predpo-
kladam, ze zacinalo kdesi u potrhanych vlajek s méstskym zna-
kem. Vytluc¢ena okna starych budov obyvatelé zakryli dfevénym
bednénim, jinde ani neodklidili stfepy, které po letech milosrdné
prikryl prach. Zaslé vyvésni Stity pripominaly mista, kde kdysi
byvaly obchody. Téch dnes funguje sotva polovina. Obchody s al-
koholem stridaji prodejny zemédélskych potreb a stanky babusek,
které nabizeji tabak a svaté obrazky. Ozdobou centra pak je vel-
ké kvétinarstvi plné umélych kvétin. Ziva mezi nimi nenf jedina.
Od prvnich okamzikd stravenych ve mésté me pohltila intenzivni
beznadéj. Pokusil jsem se ji zahnat navstévou jedné z nemnohych
kavaren, které dosud nemély rozbitd okna. VSechny ale byly za-
viené. Kdo chce zazit pocit prazdnoty podobny pohledu do pro-
pasti, mél by navstivit Achalkalaki. Jedna se o jediné mésto, které
je na konec svéta pripravené. Zazivaji ho tam totiz kazdy den.

Po deseti minutéch se konec¢né zpoza dveri ozval hlas. ,Nojo,
nojo, vsak uz jdu,“ fikal mi jakysi muz. Zru¢né vrazil do dveri
$roubovak a béhem par vterin odklonil jazyéek zdmku. Zjevné
to nedélal poprvé. ,Tyhle dvere prece nesmis zavirat. Mél sis
zavrit jen dvere od pokoje,” vysvétlil mi muz klidné. Nostalgicky
jsem zavzpominal na sluzby karvinské ubytovny Masinka a vra-
til se do zakoureného foyer, kde si mé pobavené prohliZelo hned
nékolik lidi. K situaci jsem se postavil s hrdinstvim Véry Cés-
lavské a sklopil o¢i k podlaze. Tézko fict, zda se mezi ostatnimi
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roz$iril pribéh o bdjecném muzi s klikou nebo o blaznovi, ktery
prisel pésky z Batumi. Kazdopadné si mé lidé po cely zbytek
vecera pozorné prohlizeli. O hosty pritom v hotelu nebyla nou-
ze, protoZe jednotlivé pokoje obyvaly celé rodiny. Dokonce mély
i zdclonky vyvésené v oknech do foyer. NevzruSené jsem si psal
denik a na zvidavé pohledy o¢i lemovanych unavenymi kruhy si
zvykl. Nejpronikavéjsi z nich mi vénovala vdavekchtiva divka,
ktera mym smérem vytrvale foukala dym ze své tenké cigarety.
Trojice zlatych zubd svédcila o tom, ze pochazi z dobre situo-
vané rodiny. Ja se ale do Achalkalaki neprisel Zenit. Prisel jsem
si sem koupit kolo.

Ctenéf je ted moznda v $oku a ma matka vzpomina na to, jak
jsem si v deviti letech rozbil hlavu o riditka, kdyz jsem vedl ko-
lo do kopce a $lapl si na mikinu. J4 ale byl definitivné rozhod-
nuty. Pravda, pokladat stfidavé levou a pravou nohu na asfalt
mé celkem bavi. OvSem lidé, ti mé zajimaji jeSté o mnoho vic.
A protoze v Gruzii lidé ziji prekvapivé daleko od sebe, davalo
mi vétsi smysl prekondavat mnohakilometrové vzdalenosti mezi
vesnicemi na kole. Védél jsem, zZe tak neztratim ani kousek ze
své svobody, a co se tyka vypracovanych lytek, ta mi diky cykli-
stice zmohutni i v dosud netrénovanych partiich. Setkal jsem se
s Craigem, jel autem a jesté pohlédl smrti do tvare. Velké udalosti
uplynulych dnt se odehraly jen proto, aby mi ukazaly spravnou
cestu. A ta uz za sebou méla nechdvat jen elegantni stopu pne-
umatik na mokrém asfaltu, ne otisky nohou v blaté. Oné noci
jsem na prolezené rozvrzané posteli usinal s Gsmévem na rtech.
Pred o¢ima mi totiz béZel obraz neohrozeného cyklisty s blonda-
tymi vlasy vlajicimi ve vétru. Vzpominal jsem na Tour de France
v dobé, kdy jesté cyklisty nepohanél nitrozilné podavany erytro-
poetin, nybrz ¢isté nadSeni z amatérského zdvodu. Budu jako oni.
Budu gentlemanskym cyklistou starého stfihu, ktery ma v dresu
namisto energetickych tycinek rohlik se Sunkou a nevaha zasta-
vit u kazdého roztomilého §ténatka, aby se s nim pomazlil a nasel
mu novou rodinu. Jiz zitra si opatfim kolo a vyrazim.
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