
RODNÉ HNÍZDO

Ná‰ star˘ barák (ãíslo 15) byl postaven pod mírn˘m svahem, takÏe sko-
ro celá jeho zadní boãní zeì byla opfiena o hlinitou stûnu. Byla v nûm
jediná obytná svûtnice, malá síÀka, chlév, stodÛlka a men‰í chlívky pro
husy a ãuníka. Ze síÀky se vcházelo nejen do svûtnice, ale i do chléva,
a tak jsem ãasto sly‰el od lidí posmû‰né poznámky, Ïe máme spoleãn˘
vchod s kravami. Za barákem byla malá, ale útulná zahrádka.

V jedné svûtnici se vafiilo, spalo a provádûlo obuvnické fiemeslo.
Spalo v ní ‰est ãlenÛ na‰í rodiny. A ãasto je‰tû pocestn˘, nad kter˘m se
otec ustrnul, kdyÏ v celé vsi nemohl sehnat nocleh. Mnoh˘ z tûch noc-
leháfiÛ umûl pûknû vypravovat, a tak jsem jiÏ od útlého dûtství sl˘chá-
val povídat o v‰elijak˘ch lidsk˘ch osudech, v kter˘ch — bohuÏel — bylo
málokdy co veselého.

Obytná svûtnice byla jediná vystavûna z kamene a v‰e ostatní bylo
dfievûné. Snad kdysi b˘val cel˘ barák ze dfieva a nûkter˘ z b˘val˘ch
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majetníkÛ mûl prostfiedky jen k pfiestavûní svûtnice. Aãkoliv byl barák
nizouãk˘, takÏe dospûl˘ ãlovûk snadno mohl dosáhnout stropu, byly
kamenné zdi skoro metr silné. V létû b˘val proto ve svûtnici mil˘ chlá-
dek, ale v zimû se kamenné zdi tak potily, Ïe ze stûn tekly nûkdy celé
potÛãky vody. Od toho se nám kazil ná‰ chud˘ nábytek, obrázky na
stûnách a ‰atstvo v almafie, ale pro mne to b˘valo zdrojem mnoh˘ch
zábav.

Chodíval jsem po posteli a prstem jsem svádûl jeden malink˘ potÛ-
ãek do druhého, aÏ splynuly dole u zemû v jeden proud. Podlaha se
nám od vlhka nikdy nekazila, protoÏe jsme mûli ve svûtnici jen udu-
sanou mazlavou hlínu, jaká b˘vá ve stodolách na mlatech, a místo su-
kÛ z ní nûkdy vyãnívaly drobné kaménky. Proto jsem snadno mohl ve
zvlhlé hlínû starou lÏící udûlat malé struÏky, kter˘mi jsem vodu ze stûn
svádûl do malého rybníãku. Tím rybníãkem ve svûtnici jsem se potom
rád chlubíval pfied ostatními klouãky, a kdyÏ jsem si k nám nûkdy po-
zval nûkterého synka ze selského statku, aby tomu uvûfiil, tu jsem na
nich ãasto vidíval, jak mi to závidí a jak se potom mrzutû loudají ke
sv˘m v˘stavn˘m a such˘m domovÛm.

KdyÏ mû potÛãky omrzely, hrával jsem si s kopyty a botkami. Jak
jsem uÏ fiekl, byl mÛj otec obuvník a v na‰í svûtnici se stále válelo plno
dfievûn˘ch kopyt a obuvi, pfiinesené do správky. To byly moje první
hraãky. Pár botek, zapfiaÏen˘ za ‰nûrovadla do zouváku, úplnû mi na-
hradil dfievûné i Ïivé koníky a s tím podivn˘m spfieÏením jsem sjezdil
celou svûtnici. Ale radûji jsem zapfiahával do zouváku kopyta, protoÏe
mi v dûtské fantazii pfiipadala Ïivotnûj‰í neÏli botky nebo stfievíce. A to
proto, Ïe se ãasto pfii náv‰tûvách str˘cÛ mluvilo o na‰ich kopytech jako
o vûcech, které pfii rÛzn˘ch pfiíleÏitostech oÏivnou a potom jsou pr˘
lidem, které neznají, mnohem nebezpeãnûj‰í neÏli vosy nebo sr‰nû.
Pantáta Mlejnek fiíkával, Ïe kopyta jsou nejhor‰í, kdyÏ se rojí nebo
kdyÏ jsou rozdráÏdûna, a v ten ãas Ïe je nejlépe se jim vyhnout na ho-
dinu cesty. A vÏdy jsem s velk˘m uspokojením sl˘chával, Ïe zdivoãelá
kopyta mÛÏe ukrotit jen star˘, zku‰en˘ mistr ‰evcovsk˘, kterého ko-
pyta dobfie znají jako svého o‰etfiovatele, hospodáfie a dobrodince.
A to byl ná‰ tatínek.
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Proto jsem s kopyty zapfiaÏen˘mi do zouváku vÏdy zacházel ‰etrnû,
nikdy jsem je netloukl a spí‰e vlídnou domluvou jsem je hledûl po-
hnout k pohybu. Byl jsem tedy s na‰imi kopyty vÏdy v pfiátelském po-
mûru, a pfiece mû rodiãe ãasto varovali, abych k nim pod kamna nikdy
nelezl v nedûli. To pr˘ proto, Ïe i kopyta chtûjí mít svÛj nedûlní klid;
ale mnû to fiíkali rodiãe proto, abych si neu‰pinil nedûlní ‰aty.

Pokud se pamatuji, mûl jsem jako malé dûcko tuze málo opravdo-
v˘ch hraãek: dfievûného koníka, malou plechovou lokomotivu, pestré-
ho dfievûného ptáãka, kter˘ mûl v ocase pí‰Èalku. Ale mne to nijak ne-
trápilo. Jako kaÏdé dítû, tak i já jsem vidûl v mnohém pfiedmûtu Ïivé
zvífie nebo ãlovûka a podle toho jsem s takovou vûcí zacházel: dfievû-
nému kopytu jsem pfiedkládal k jídlu trávu nebo brambory jako od-
mûnu, Ïe muselo tahat zouvák s nákladem polínek nebo jin˘ch vûcí.
Ale obratem byli ze zouváku zase kráva nebo kÛÀ a zapfiahal jsem je
do kopyta, do krabice nebo pfievrácené stoliãky. Se zouvákem b˘valo
v‰ak nûkdy tûÏké pofiízení: nechtûl tahat, pla‰il se a kopal a sv˘mi dvû-
ma v˘ãnûlky trkal do v‰eho, co se mu pfiipletlo do cesty.
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Také kopyta nûkdy zlobila. Nechtûla tahat nebo se pla‰ila, ale vût-
‰inou dûlala dobrotu. Ale na na‰í pÛdû, nebo jak se u nás fiíkalo „na 
hÛfie“, leÏelo v tmavém koutû ohromné kopyto, z kterého jsem mûl 
opravdu strach. Jak jsem se pozdûji dovûdûl, dal si je otec udûlat pro
jakési masopustní pfiedstavení a potom je na pÛdu uloÏil „pro str˘ãka
Pfiíhodu“. LeÏelo tam v pfiítmí sklonûné stfiechy na podestlaném senû
a já jsem se ho v útlém vûku bál více neÏ kterého zlého psa! Nikdy
jsem k nûmu ne‰el, a kdyÏ jsem nûkdy vylezl na pÛdu krást su‰ené
‰vestky, vÏdycky jsem je obcházel velik˘m obloukem a ustra‰enû jsem
se vÏdy ohlíÏel, zdali se snad neodvázalo. Tûch pár su‰en˘ch ‰vestek
vûru ani nestálo za ten strach, a kdyÏ maminka zjistila, Ïe se jí ve spi-
Ïírnû (podlouhlé truhle na zásoby vafiiva) ‰vestky nûjak podezfiele se-
s˘chají, uvázala jednodu‰e ono zlé kopyto k noze spiÏírny, a já jsem
hned nechal ‰vestky na pokoji.

âím v‰ak jsem byl star‰í, tím men‰í jsem mûl strach z pantáty-kopy-
ta. Pomalu jsem k nûmu chodil blíÏ a blíÏ, aÏ jednou jsem si dodal to-
lik odvahy, Ïe jsem je i pohladil. Potom jsem si vedle nûho lehl a za-
nedlouho, kdyÏ uÏ jsem si myslel, Ïe mû kopyto jiÏ dobfie zná, odváÏil
jsem se blízko nûho krást ‰vestky.

Vylezl jsem si na vysok˘ pytel s moukou a tamodtud jsem jiÏ snadno
dosáhl na prkno, kde leÏela mísa se su‰en˘mi ‰vestkami. Ale hrábl jsem
tam jen jednou a uÏ jsem cítil, jak se pytel pode mnou hroutí a já pa-
dám dolÛ na slámu vedle spiÏírny, a potom uÏ to ‰lo jako s ãerviv˘m ja-
blkem. Od spiÏírny jsem se skulil pÛdním otvorem na Ïebfiík, a neÏ
byste fiekli ‰vec! — Ïuchl jsem sebou na hlinûnou podlahu síÀky jako
pytel otrubÛ. Snad jsem pfiitom také ustra‰enû vykfiikl, hned potom se
rozlétly dvefie u svûtnice a polekan˘ otec mû vná‰el v náruãí do svûtni-
ce. Tam mû sloÏil na zem a v rychlosti prohlédl v‰echny moje údy, aby
zjistil, zdali jsem si nic nezlámal. A potom bystfie skoãil k verpánku
(pracovní stolek obuvníkÛ) pro nûjakou „medicínu“. Ale já jsem uÏ dá-
le na nûjaké o‰etfiení neãekal a vyrazil jsem ze svûtnice jako jelen — pfies
dvorek a dál pfies celou dolej‰í náves a nezastavil jsem se tehdy aÏ
v druhé vesnici! A to by se b˘val mûl potûh (obuvnick˘ fiemen) dobfie,
kdybych se byl jen o minutu ome‰kal!
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A dlouho potom jsem je‰tû pevnû vûfiil, Ïe to zlé kopyto ten pytel
s moukou podrazilo! MÛj star‰í bratr se mi pro tu nehodu dlouho po-
smíval, aÏ na posmûváãka také do‰lo. Jednou ‰el na pÛdu pro trochu
slámy a patrnû si tam poãínal nûjak furiantsky, Ïe to ztrouchnivûl˘
strop nad chlévem nesnesl, a mil˘ bratr se propadl stropem do chléva
na na‰i starou Straku. Na‰tûstí to v‰ak pro oba dopadlo dobfie a oba
dva — Frantík i Straka — to odnesli jen pofiádn˘m leknutím.

Jak jsem vám jiÏ povûdûl, mûli jsme ze síÀky do chléva i do svûtnice
jedin˘ vchod. Ze dvoreãka se vcházelo do malé síÀky, z které vedly jed-
ny dvefie do svûtnice a druhé do chléva, kde jsme mûli vÏdy tfii kusy
dobytka: starou krávu, jalÛvku a telátko. Ostatní dûti se mi ve ‰kole
i na pastvách vysmívaly, Ïe bydlíme, jíme, spíme spoleãnû s kravami,
protoÏe vidûly u na‰eho baráku jedním vchodem vcházet i vycházet li-
di i dobytek. Ale já jsem si z toho docela nic nedûlal, protoÏe jsem mûl
na‰e kraviãky rád, a posmûváãky jsem odb˘val vtipy na rÛzné nedo-
statky jejich vlastních obydlí; b˘valo jich nûkde daleko víc neÏli u nás.
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Ale ãasto se u nás pfiihodily vûci, o kter˘ch se rozpustilé dûti na‰tûs-
tí nedovûdûly. Nûkdy, kdyÏ nebyl u nás nikdo doma, odvázala se stará
Straka a vy‰la si z chléva trochu na procházku. KdyÏ na‰la dvefie na
dvorek zavfiené, otevfiela si rohem polootevfiené dvefie do svûtnice
a tam vÏdy nadûlala plno ‰kod: na oknû okousala kvûtiny, z hrnce na
plotnû vypila v‰echnu kávu, roz‰lápla ‰kopek, porazila ‰evcovsk˘ ver-
pánek, a kdyÏ ji ta zábava omrzela, lehla si pohodlnû na zem dopro-
stfied svûtnice a klidnû pfieÏvykovala. 

Jindy se stalo, Ïe odvázaná Straka zÛstala stát v tmavé pfiedsíÀce,
kdyÏ k nám právû pfiicházel váÏen˘ pan starosta z vedlej‰í vesnice.
Chtûl mít na pouÈ nové boty, a proto ‰el k nám, aby otec vzal na nû
míru. V ‰eru tmavé pfiedsíÀky vidûl sice jen pohnout se nûco strakaté-
ho, ale jako zdvofiil˘ ãlovûk pfiece slu‰nû pozdravil a ãekal, aÏ se mu
podûkuje, aby se potom zeptal, kde bydlí pan mistr ‰vec. Ale místo
zdvofiilého podûkování dostal nûãím chlupat˘m ránu pfies obliãej
a hned nato byl rázn˘m dloubnutím vystrãen na dvorek. Pan starosta
byl ov‰em takov˘m neoãekávan˘m pfiivítáním velmi pfiekvapen. Postál
chvilku na dvorku a ãekal, zdali nûkdo nevyjde ven, protoÏe si ne-
troufal podruhé vstoupit do síÀky. A kdyÏ nikdo nevycházel, tak se
pan starosta dopálil a ode‰el a vícekrát jsme ho u nás nevidûli. Tak otec
pfii‰el o dobrého zákazníka a dlouho to trvalo, neÏ se vysvûtlilo, kdo
to vlastnû pana starostu ze síÀky vystrãil.

âasto k nám pfiicházeli také podomní obchodníci, a tu nám vÏdy b˘-
valo k smíchu, kdyÏ se nûkter˘ u nás ve svûtnici zeptal, zdali by snad
také „naproti v sekniãce“ nûco nekoupili. To jsem si v duchu hned
pfiedstavoval, jak na‰e Straka kupuje obrázky, malované hrneãky a lát-
ky na ‰aty pro sebe, pro jalÛvku i pro telátko. A podomním obchodní-
kÛm b˘valo vÏdy divné, Ïe jim na‰i neodpovídají a Ïe se tak nûjak po-
divnû usmívají, a jistû mysleli, Ïe my s „tûmi naproti“ asi neÏijeme
v dobré shodû.

Na‰e svûtnice byla mÛj první svût. V ní jsem se uãil poznávat rÛzné
pfiedmûty, k ãemu slouÏí a jak se jmenují. Nejdfiíve to byl plechov˘
hrneãek na kávu, rendlíãek na ka‰i, malá stoliãka, a potom, kdyÏ jsem
zaãal lézt po zemi, objevil jsem kopyta, v‰elijakou obuv a náfiadí,

16 ]

Lada strany  25.6.2008 12:47  Stránka 16



[ 17

Lada strany  25.6.2008 12:47  Stránka 17



potfiebné k obuvnickému fiemeslu. Na verpánku bylo mnoho vûcí
vhodn˘ch ke hraní, ale s tûmi jsem si hrál, jen kdyÏ nebyl nikdo do-
ma, protoÏe otec nedovolil, abych se v tom náfiadí pfiehraboval. Byla
tam ozubená koleãka s drÏadlem, v kter˘ch jsem vidûl jak˘si trakáfiek,
ale byla tam i ‰ídla a knejp, o které jsem se také ãasto citelnû poranil.

Pozdûji, kdyÏ k nám zaãali pfiicházet za mnou kamarádi, mûli i oni
neodolatelnou touhu pfiehrabovat se v tûch roztodivn˘ch vûcech jako
zvûdavé straky. ·vitofiili pfiitom jako vrabci a o kaÏdém pfiedmûtu do-
vedli hned povûdût, k ãemu by se tak nejlépe hodil. A skonãilo to
obyãejnû tím, Ïe nûkter˘ z tûch klouãkÛ pojednou bolestnû vyjekl
a sypal s pláãem domÛ k mamince. Buìto se fiízl zrádn˘m obuvnick˘m
knejpem, nebo si vrazil do prstu ostré ‰ídlo, ale to jej ani trochu ne-
odradilo a pfii nejbliÏ‰í náv‰tûvû se opût s velkou chutí hrabal v tatín-
kovû náfiadí. A není to vÏdy ona nevychovaná zvûdavost, která dítû nutí
prohlíÏet neznámé vûci, ale je to pfiirozená zvídavost. Dítû chce kaÏ-
dou vûc dÛkladnû prozkoumat, zpfievracet, a podle potfieby i rozebrat.
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