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ůžeš se, prosím, obléknout? Tak zněla důrazná 
otázka stále ještě manžela mé kamarádky. Ne, ona 
nebyla nahá. Jen polosvlečená. Připravovala se na 

svoji první nemanželskou hodinu volna. Hodinu cvičení. 
 Hledala tepláky. Tedy pobíhala po bytě v kalhotkách. On 
měl tu danou, inkriminovanou hodinu hlídat jejich společné 
dítě. Ona hekticky kramařila v jejich stále ještě společném by-
tě. A on, ten samý muž, který ji ještě před ani ne měsícem svlé-
kal ve společné skoro ještě novomanželské posteli, tak tenhle 
muž ji teď důrazně upozorňoval, ať si sakra zase vezme džíny, 
protože on pohled na její nahá stehna už déle nesnese. 
 Tříletého syna spolu mají. Pronajatý polovelký byt. A auto 
na leasing. Takové normální mladé pražské manželství. 
 V úterý večer, když přišel domů, mumlal cosi o vlastním hle-
dání. O potřebě sebepoznání. Klidu. A času. Času na přemýšlení. 
 Mé přítelkyni Monice není patnáct a její manžel není je-
jím prvním chlapcem. Také není příliš trpělivá. Takže neřek-
la: „Jistě, drahý, máš tolik času, kolik jen potřebuješ.“ Naopak. 
Suše se zeptala, jestli je to jeho sekretářka, jeho bývalá spolu-
žačka nebo snad jejich chůva. 
 Ještě bych vám měla napsat, že Monika křičela a házela 
věcmi. Ne, že by jen tak pro formu pohodila pár triček. V rám-
ci svého polojižanského temperamentu – její otec je Srb – vy-
sklila dveře v kuchyni, oknem prohodila obsah jeho šatníku, 
nezapomněla ani na plavky, a bezhlavě bušila nejen do tiše sto-
jící knihovny, ale bohužel i do jeho nového, hýčkaného note-
booku. 
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 Vždycky miloval její scény. A postelová udobřování. Jistě 
to tentokrát nepřehnala. Situace se nijak výrazně nelišila od 
chvíle, kdy na poslední chvíli zrušil letní dovolenou v Toskán-
sku. Nebo když zapomněl na její narozeniny. Chovala se úplně 
identicky. Jen on už prostě nechtěl. Neměl zájem. A jeho stoi- 
cký klid by nenarušila, ani kdyby začala chodit po uších. Jen 
ten jejich syn by znatelně méně brečel. A třeba by se i smál... 
 Monika dva dny konstantně plakala. Nepomohl ani neu-
rol. Ani whisky. Prostě jen plakala. 
 „Víš, myslela jsem, že v téhle příšerné době, kdy každý mě-
ní partnery častěji než letní gumy, tak že já budu schopna mít 
manželství, jako měli moji rodiče. A vidíš? I přesto, že jsem ho 
milovala, jak nejvíc umím, i přesto on odchází. A protože ne-
umím milovat víc, je jasné, že hezký vztah mít nikdy nebudu. 
Chápeš? Už prostě budu sama. Pořád.“ Co jí na to odpovědět? 
Nebyla v situaci, kdy by chtěla slyšet, že i bez mužů se žít dá. 
Že existuje spousta stabilních, obdobně jako sex s manželem, 
zábavných prožitků. Třeba knihy. Nebo nugátová čokoláda. 
 Vystěhovala ho dřív, než začala znovu menstruovat. Podá-
ní žádosti o rozvod, rozdělení majetku a času stráveného s je-
jich malým chlapcem, to všechno netrvalo ani jeden cyklus. 
Dokonce ani kvůli společným knihám se nepohádali. Už o něm 
pak nikdy nemluvila. Jen v té chvíli, kdy se vyděsil při pohledu 
na její krajkové spodní kalhotky, tak v té chvíli se jí chtělo zase 
plakat. S konečnou platností pochopila, že už ho nevzrušuje. 
 Zvláštní, jak rychle se z vlastního muže stane zcela cizí člo-
věk... 


