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Zlatý hřeb

„Otočte směrem k nepříteli.“ 
Pokyn na americkém raketometu.

PŘED NĚKOLIKA LETY JSEM JEDNOHO SOBOTNÍHO 
rána surfoval s KPM poblíž Imperial Beach Pier. Snažil jsem se 
dostat z kocoviny. Bylo to tam skvělé a trávil jsem tam mnohé 

víkendy, když jsem nebyl na služební cestě.
Už jsem se chystal najet na vlnu, jenže ta dopadla paralelně s obzo-

rem, a proto jsem seskočil z prkna. Když jsem se dostal na hladinu 
a chtěl ho vzít, ucítil jsem píchnutí na pravé tváři. Chytil jsem se za to 
místo. Cosi mnou škublo. Chytil jsem se na háček jednoho z rybářů 
na molu a zamotal se do struny. Cítil jsem, jak se kolem mě točí náv-
nada a závaží. 

Mé prkno bylo přitahováno ke břehu, byl jsem chycený strunou 
za kotník. Nevěděl jsem, co mám dělat, tak jsem si omotal strunu kolem 
rukou, abych si chránil tvář. Měl jsem doslova a do písmene svázané 
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ruce a mnohokrát mne vlna stáhla dolů. Trvalo to několik nadechnutí 
a ponoření, než jsem se vysvobodil.

Vydal jsem se na břeh s háčkem ve tváři a prknem přivázaným 
ke kotníku. Na břehu jsem odvázal ze struny krevetu a olůvko a pak 
šel domů, abych si mohl vytáhnout ten háček. 

V té době jsem nepřemýšlel o tom, jaké jsem měl štěstí v neštěstí. 
Nenapadlo mě, že se mi ten háček mohl zabodnout do oka. Cesty Boží 
jsou nevyzpytatelné. 

- - -

Severní Ramádí, 
květen 2006

Naším cílem byl komplex budov ve venkovské oblasti na sever 
od Ramádí. Vydali jsme se s velkým konvojem po trase Mobile 
do zemědělské oblasti na sever od Eufratu. Ta krajina byla rovinatá 
a zavlažovaná, byla tam zelená pole, živé ploty a datlové palmy. Vysedli 
jsme z vozidel a po svých zamířili k cíli rozbahněnými zavlažova-
cími kanály, kde bylo možné se krýt. Jako obvykle bylo horko a vlhko 
a k tomu nás trápili komáři. Pochod s noktovizory bažinatým nebo 
nerovným terénem může být náročný a Bob, který byl obvykle pedant 
ohledně tichosti pohybu, neustále padal. Hihňal jsem se, čímž jsem 
mu dával najevo, že každé škobrtnutí vidím a že mu to později přičtu 
k duhu. „Vzchop se, Bobe,“ řekl jsem mu. Nováčci musí využít jakou-
koli příležitost k tomu, aby mohli starším hochům vrátit jejich šikanu.

Asi po čtyřiceti minutách jsme dorazili k cíli. Postavil jsem se před 
formaci. Kontrolovali jsme všechny přístupové cesty a čtyři z nás začali 
šplhat po třímetrové zdi.

Čas jít, pomyslel jsem si a chystal se přelézt zeď. Vzpomněl jsem si 
na to, jak džundíové při mé první operaci ťukali kalašnikovy do žeb-
říku. To se dnes opakovat nebude, pomyslel jsem si. Zeď byla zhruba 
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třicet centimetrů široká a vylezl jsem na ni snadno. Přehoupl jsem se 
přes ni a pustil se dolů. Se vší výstrojí a výzbrojí jsem musel vážit nej-
méně stodvacet kilo. Levou nohou jsem dopadl na zem.

Tedy, měl jsem dopadnout na zem.
Namísto toho dopadla na dlouhý hřebík, který prorazil podrážku 

boty Oakley, zabodl se mi do chodidla, probodl ho a vylezl ven, jako 
by mi chtěl říct: „Hej, Daubere, máš smůlu!“

Na okamžik jsem tam stál a přemýšlel o tom, co se to, sakra, stalo 
a kde se vzala ta hrozná bolest v chodidle. Sklonil jsem hlavu a v zeleni 
noktovizoru jsem spatřil špičku hřebíku, která trčela z mé boty. Nějak 
se mi podařilo potlačit nutkání nadávat. Ostatní za mnou přelézali 
zeď. Zhluboka jsem se nadechl a zamumlal nadávku. Namířil jsem 
svůj infračervený laser na vchodové dveře prvního domu a pak jsem 
pomalu zvedl nohu z hřebíku, zatímco ostatní SEALové postupovali 
dál. Trvalo to jenom vteřinu, než jsem vytáhl ten kov z masa, kolem 
kostí a tisíců nervových zakončení, ale bylo to jako nejdelší vteřina 
mého života. Bylo obtížné se soustředit na cokoli jiného než na tu šíle-
nou bolest, ale nemohl jsem si dovolit se litovat. Byl jsem v akci a musel 
jsem pokračovat. 

Vzchop se, Daubere. Jsi žabí muž. 
Náš oddíl byl složen z osmi SEALů a čtyř džundíů a ostatní pře-

lezli po jednom zeď, přičemž se navzájem kryli. Nyní jsme klečeli 
ve stínu té stěny a byli připravení k překonání padesátimetrové vzdá-
lenosti ke vchodovým dveřím domu. Ve stejné době druhá polovina 
naší čety a další čtyři džundíové pronikli k jiné budově asi 150 metrů 
odtud. Podle plánu jsme měli vtrhnout do těch dvou budov současně 
a současně je také vyčistit. Přesunuli jsme se a zajistili všechna možná 
nebezpečná místa, zatímco vyrážecí tým se připravoval. Namířil jsem 
pušku na dveře a postavil se tak, abych kryl vchod, když se otevřou. 
Chris mi kryl záda. Zavolali jsme Veverku, našeho breachera, a ten 
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na dveře umístil nálož. Pak jsme se s Chrisem stáhli do minimální bez-
pečné vzdálenosti, za okno na čelní stěně domu. Klekli jsme si a potom 
čekali, přičemž jsme se rozhlíželi po okolí. Pohlédl na mě a udělal gesto 
rukou, jako by se chtěl zeptat: „Co je?“ Utřel jsem si krev z úst. Asi 
jsem se musel kousnout do spodního rtu, když jsem si vytahoval ten 
hřebík. Bylo ze mě krve jak z prasete a její lesk v noktovizoru přitáhl 
jeho pozornost. Mávl jsem rukou a dál pozoroval okolí. Povím ti to 
později, řekl jsem si. 

V té fázi operace byly komunikace a načasování vším. Podle plánu 
se měly dveře v obou budovách vyrazit ve stejném okamžiku. Moment 
překvapení byl klíčový. Luke zavolal přes vysílačku. „Vyrážecí tým 
jedna připraven.“ Během pár vteřin se ozval druhý tým. „Vyrážecí tým 
dva připraven.“ Luke odpočítával ve vysílačce. 

Když něco takového probíhá podle plánu, je to skvělé. Dva úderné 
týmy, dvě místa, dva výbuchy, vše současně.

Když to tak neprobíhá, může se to zvrtnout. 
Chris a já jsme ve vysílačce slyšeli odpočítávání a byli jsme připra-

vení vtrhnout dovnitř. Veverka za mnou zmáčkl knofl ík rozbušky, ale 
nic se nestalo. V druhé budově trhavina explodovala podle předpo-
kladů. Nahlas. Nápadně. Vyčkávali jsme a tázavě hleděli jeden na dru-
hého… a drahocenné vteřiny plynuly. Brzy bylo jasné, že s Veverkovou 
náloží se něco stalo, zřejmě při skoku ze zdi. Murphyho zákony platí 
i pro SEAL. Začal s ní trhat.

„Co je, Veverko?“ ptal se Luke ve vysílačce. „Pospěš si, Veverko. 
Mudžáhidové na nás čekají!“

Když jsem byl ve kvalifi kačním výcviku SEAL (SQT) v Nilandu, 
jednoho dne jsem mluvil s letitým velitelem čety Golf. Vypadal jako 
padouch z fi lmu „Pokrevní bratři“, protože měl bílé vlasy a zlověstná 
obočí. Na pravé ruce měl vytetovaného Ježíše, na levé „666“. Konfl ikt 
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tě posílí, pomyslel jsem si. Když jsem ze své pušky M4 vytáhl závěr, 
klidným hlasem se zeptal: „Který typ léčky je nejlepší?“

Chvíli jsem přemýšlel. „Ta, ve které vyhraješ?“
Usmál se. „Přesně tak,“ odvětil. „Musíš se k těm parchantům připlí-

žit tiše jako spící dítě. Máš takové zbraně, že je můžeš usmažit. Nikdy 
jim nedej šanci a ukaž jim, zač je toho loket.“ 

Mudžáhidové dostali šanci, pomyslel jsem si kvůli tomu, že jsme 
pořád nemohli vtrhnout dovnitř. Slyšel jsem, jak si Veverka sahá 
do sumky. No tak, Veverko, pomyslel jsem si. Najdi to. Cítil jsem, jak 
provádí nacvičené úkony. Byl to zkušený breacher a byl v tom dobrý, 
ale než se dostal k druhé náloži, uplynulo dvacet vteřin. Byli jsme v nej-
zranitelnější části akce déle, než jsme čekali, a úderný tým 2 již provedl 
vyražení dveří, takže dal nepříteli čas na to, aby se připravil. V armádě 
existuje výraz pro takovou situaci: viset tam jak psí koule. Trvalo to 
snad celou věčnost, než Veverka zmáčkl rozbušku a vyhodil ty zatra-
cené dveře do vzduchu.  

Je obtížné popsat zvuk takové nálože někomu, kdo nebyl blízko, 
když explodovala. Jedna věc je zvuk, ale je tu i tlaková vlna, která vámi 
otřese. I v minimální bezpečné vzdálenosti vám takový výbuch roz-
jektá zuby. Znal jsem chlapce, kteří v boji používali ochranu uší, ale 
mně se nelíbilo pomyšlení na to, že při střetu s nepřítelem budu mít 
některý ze smyslů utlumený.

Jakmile ta nálož vybuchla, vyskočil jsem ze své pozice ke dveřím 
jako dostihový kůň z boxu. Skoro jsem nevnímal střepy padající z vyra-
ženého okna nad námi. Měl jsem v té budově být první. Několika kroky 
jsem urazil vzdálenost k poškozenému vchodu, kde předtím byly dveře. 
Baterkou jsem posvítil dovnitř a zajistil svůj sektor místnosti.

„Čisto!“ zvolal jsem. Bob okamžitě oznámil: „Všechno čisté!“ Pře-
sunul jsem se k nejbližší hrozbě – zavřeným dveřím v koutě. Za mnou 
dovnitř na konci úderného týmu vtrhli džundíové. 
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Čištění cíle je organizovaný chaos. Nikdy jsem nebyl u požáru 
domu, ale představuju si, že to je podobné. Snažíte se v tom prachu 
a kouři nekašlat. Potíte se a máte vysoký adrenalin, zatímco se pokou-
šíte pohybovat co nejrychleji a být co nejvýkonnější. Bojujete proti 
temnotě a všem možným překážkám v místnosti – postelím, nábytku, 
kobercům. 

A mudžáhidům. 
Začátek akce vypadal kvůli nezdařenému vyražení dveří hrozně, 

ale vevnitř jsem cítil, že se naše efektivita zlepšuje. Rychle jsme se pohy-
bovali a byl jsem připraven otevřít dveře a vtrhnout do sousední míst-
nosti. Už jsem sahal po klice, když se zprava ozvala střelba. Bob mě 
chytil za výstroj. Někdo vystřelil skrze dveře, které jsem chtěl otevřít, 
a to třikrát nebo čtyřikrát. Asi dva metry ode mě, přímo přede dveřmi, 
strnul jeden z našich džundíů.  

„KONTAKT CHODBA!“ zvolal Bob, zatímco jsme tam stáli a pře-
mýšleli o tom, kolik chlápků na nás střílí zpoza dveří. Náhle jsem 
vytáhl granát. Tu se dveře otevřely a já pohlédl do té místnosti. Stál tam 
jeden starý muž, který měl ruce zvednuté nad hlavou. Levým hákem 
jsem ho složil k zemi, v souladu se zásadami svého výcviku: rychle se 
dostaň dovnitř a zabij toho, kdo na tebe střílí. Ne bez důvodu se dve-
řím v boji v městském prostředí přezdívá „fatální trychtýř“. To není 
místo, kde byste měli otálet. Vtrhli jsme do té místnosti. Na podlaze 
seděla žena, která měla ruce nad hlavou. Hledal jsem u ní výbušniny, 
ale žádné jsem nenašel. Předal jsem ji jednomu džundímu. Místnost 
byla vyčištěná. Nenarazili jsme na odpor, ani na žádné padouchy. Kdo 
to, ksakru, na nás střílel? Během několika vteřin se ozvalo hlášení, že 
zbytek budovy je vyčištěn.  

Vrátil jsem se k tomu starému muži, kterého jsem poslal k zemi. 
Měl na sobě mužské šaty a vynikal svým velkým nosem a chlupatýma 
ušima. Krvácel z nosu. Bylo mi ho líto, ale věděl jsem, že mé rozhodnutí 
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ho praštit bylo správné. Někdo na mě střílel z místnosti, kde byl ten 
starý muž, nebo jsem si to aspoň myslel. Vzhlédl jsem a spatřil toho 
džundího, který tam předtím tak strnule stál, toho hubeného chlápka 
s knírem. Pořád tam stál. Chvíli mi to trvalo, než mi to došlo. Střílel 
právě on, když mu náhodou vystřelila puška. Kvůli svým nervózním 
prstům málem zabil Boba a mě. Přišel k němu jeho poručík, zajistil 
jeho pušku a arabsky ho seřval. Přišel jsem k Mooseovi a zeptal se ho, 
co to říká ten poručík.  

„Ten mladík skončil. Poručík mu řekl, že ho vyhodil z čety.“
Džundí vypadal sklesle. Bylo mi to jedno. Rozčílilo mě, že mě kvůli 

své neobratnosti málem zabil. Znal jsem SEALy, které kvůli náhod-
nému výstřelu vyhodili z jednotky. Podle mě si to zasloužili a ten 
džundí také. Vyšel jsem na vzduch. Cíl byl zajištěn a džundíové začali 
hledat citlivé materiály. Šel jsem za svými chlapci. Marc a Ryan hlí-
dali venku.

„Co se stalo, sakra?“ zeptal se Marc.
„Ten džundí omylem vystřelil,“ odpověděl jsem. „Vypálil na dveře, 

těsně vedle mého ksichtu. Málem vyřídil Daubera a strýčka Boba.“
„Chlape,“ řekl Ryan, „málem tě zabil džundí. To by byla opravdu 

fraška.“ 
„Jo, tak nějak,“ odvětil jsem. 
Ten incident jsme si dobře zapamatovali. Vedle obav, že někteří 

z džundíů mohou být mudžáhidové, se teď objevil i strach z toho, že nás 
omylem zastřelí. SEALové jsou pyšní na svou profesionalitu a bezpeč-
nost při manipulaci se zbraněmi je pro nás klíčová. Malá chyba může 
vést ke katastrofě. V SEAL přísně dodržujeme předpisy, pokud jde 
o bezpečnost. Pomyšlení na to, že jsem nucen jít do akce s někým, kdo 
není takto disciplinovaný, mě zneklidňovalo. Jelikož nám naše před-
pisy zakazovaly provádět operace bez Iráčanů, museli jsme džundíe 
brát na každou patrolu, přímou akci nebo sniperskou hlídku. Vždycky 
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jsme jich pár museli vzít s sebou. Před tím náhodným výstřelem jsem 
si celou dobu myslel, že dostačuje, když jsou za námi. Teď bylo zpo-
chybněno i toto. Od té chvíle jsme byli opatrnější při výběru iráckých 
vojáků a snažili jsme se neustále si být vědomi toho, kde stojí.

„Odteď budou lumíci pořád přede mnou,“ pověděl jsem Marcovi 
a Ryanovi. Vlezl jsem do Big Zevu a teprve teď jsem si uvědomil, jak mě 
bolí levá noha. Předsevzal jsem si, že ve zdravotnickém stanu si vezmu 
antibiotika a požádám o protitetanovou injekci. Usmál jsem se. Řekl 
bych, že díra v noze je pořád lepší než díra v hlavě. 
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