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OUVERTURA

yDuch opery opravdu existoval...“
GasTON LEROUX, FANTOM OPERY

Doma na sténé mi visi plakat krvacejici rtize. Z jejiho srd-
ce prysti ruda, leskld a tepld tekutina a smaci snéhobi-
1é okvétni listky. Teprve pti bliz§im pohledu zjistite, Ze
cervené kapicky stékaji odnékud shora z divciho zapésti
maskovaného chomécem listi. Ruka, ktera se pokusila po-
lapit babocku, zavadila o trny a zacala krvacet.

Vzdycky jsem se sama sebe ptala, pro¢ ta holka risko-
vala zranéni jen kvili tomu, aby se dotkla motyla, ale ted
uz to chapu - chtéla jeho kiidla, aby mohla odletét, pro-
toZe bolest z nehybného setrvavani na zemi byla vét$i nez
ta, kterou zakusila, kdyZ se natahovala po babocce.

Dnes vim, jak moudré to dité bylo. Co bych sama dala
za kridla...



Za oknem limuziny visi nad hustymi stromy lemu-
jicimi vesnickou silnici olovéné nebe. Mraky se zvedaji
a zase klesaji jako hrudnik Zivouci bytosti a o okennf ta-
bulku bubnuji kapky desté.

Do nedélniho odpoledne jako stvoteného pro projizd-
ku po francouzském venkoveé to ma hodné daleko. Jenze
to by mé zajimalo, kdybych tu byla na dovolené, coz ne-
jsem, at uz si o tom mysli kdo chce co chce.
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wBudova Opery ma za sebou divoké ¢asy. Nikdo netusi, jak
ten pozar tehdy vznikl. Tobé to nevadi? zamumldm do
huceni motori tak tiSe, aby mé slySela jen mama vedle mé
na zadnim sedadle, a ne tidi¢ vepiedu.

Kdyz auto vjede do hluboké kaluze a zatoci na polo-
rozpadlou cestu dlazdénou pestrou smésici hliny a ka-
mennych kostek, mdma nadskoc¢i. O okno plesknou cé-
kance blata.

yRune... Chapu, Ze mas sklony nenavidét kazdou bu-
dovu, ve které kdy hoftelo, ale je nacase z toho vyrtst. De-
vatenacté stoleti je davno, ddvno pry¢, takze jsem si jista,
ze karma toho mista uz davno vyprchala.“

Zapichnu oci do piepazky, kterad nas oddéluje od uni-
formovaného pana za volantem, a prtthledem v nf ptihli-
Zim, jak si st€race s tlumenym vrzanim razi cestu bahni-
tou bfeckou na skle.

Mama slovo karma pouziva, jako by to byla nadavka.
Jeji cynismus by mé ale nemél ptekvapovat. Ona tatovo



dédictvi vzdycky vnimala jinak nez ja. Mysli si, Ze semin-
ko tzkosti do moji duse zasela babicka Liliana, jeji Ciny
a obvinlovani, které jen dal upevinovaly cikdnské povéry,
které mi vstipil otec. To vSechno pak mélo vliv na moje
vidéni svéta. Casteéné ma mama urcité pravdu, ale je za-
tracené tézké utéct tak hluboce zakofenénym presvéd-
cenim, zvlast¢ kdyz jsem sama vidéla véci mezi nebem
a zemi a jsem jimi cely Zivot posedla.

,Sest tydnt az do konce tijna,“ stéZuju si dal, ,a ja je
musim stravit ve $kole, kde strasi fantom. To je jako jeden
velkej Halloween.“

ywFantom?* nakr¢i mdma obodi. ,Zase za¢inas? Tvij Zi-
vot neni muzikal z Broadwaye a tohle misto rozhodné
nepfipomina nic z toho piibéhu. Lerouxova Opera Po-
pulaire byla inspirovana Palais Garnier ve mésté. To bys
méla védeét, kdyz jsi tu knizku Cetla uz aspon t¥ikrat.“

Zachytim se dvefti, kdyz se auto zase povazlivé zaky-
maci. Pokud si mdma mysli, Ze prosté budu ignorovat
vSechno, co jsem vykutala v hlubinach féra na Krverazi,
plete se. Kviili tomu jsem si par tydna pted odjezdem puj-
¢ila z knihovny romén Gastona Lerouxe, ale vracela jsem
se k nému spis proto, Ze se mi libil ptib¢h tajemného skla-
datele, ktery vyuzil svého nadpfirozeného hudebniho na-
déani, aby pomohl jedné divce objevit silu vlastniho hlasu.

wdama jsi tu diskusi vidéla,“ odpovidam, ,plan Opery
Garnier je inspirovan budovou, kterou v osmnactém sto-
leti vlastnil jeden excentricky bohaty Pafizan. Soukroma
opera na venkové Le Théatre Liminaire ¢ili moje nova sko-
la. Tam také méla vzniknout legenda o fantomovi.“ Na te-



lefonu si projedu vysledky posledniho vyhledavani a uké-
Zu je mameé, aby si precetla text doprovézejici nddherné
morbidni ilustraci muze v kapi s ptilkou oblic¢eje skrytou
maskou a krvavou razi v ruce. ,TakZze mas pravdu. Neti-
tim se rovnou do muzikalu, ale do hororového ptibéhu
plného posedlosti a nasili.“

Tentokrat auto nadskocilo na dvou muldach tésné za
sebou, takZe jsme se malem bouchly do hlavy o vypol-
strovany strop limuziny. Mama si nakvasené povzdych-
la, coz jisté patfilo spi§ mné nez fidici. ,UZ jsem ti fika-
la, Ze se to na takovych férech hemzi samymi radoby stu-
denty, ktef{ ani neudélali pfijimacky na univerzitu. Lidi
tikaji hrozné véci, kdyZ maji pocit, Ze je n¢kdo prehlizi.
Podvacété otevie informacni brozurku o skole: ,Tady sto-
ji, Ze budova prosla rekonstrukei a z plivodni stavby toho
mnoho nezistalo. Cili je to v podstaté tplné jiny dém.*

Nervozné si Zzuzlam konec copu. ,Jen mi to prosté ne-
hraje. Pro¢ trvalo sto let, nez se tam zase né¢kdo nastého-
val a budovu opravil?“

Mama si jen ptitiskne brozuru k noze na znameni, Ze
diskuse skoncila. ,Pfestan porad s tou svou negativitou
a soustfed se na to hezké. Letos hodné prselo, takze listy
rychleji méni barvu. Koukej se z okna a pokochej se pod-
zimem. To by ti mélo pfipomenout domov.”

Zapichnu o¢i nékam do klina ve vsefikajicim poku-
su se na naddherné zbarvené listi nedivat. Tény hnédé
a oranzové se misi se zlutou tak jasnou jako pampelisky,
které svou barvou kazdé jaro piehlusi ostatni kvéty, do-
kud se na né nevypravim s kbelikem a motykou a nevy-
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kopu je. Radégji bych ale viilbec neméla myslet na domov
a na vSechno, co mi ted chybi, a jakmile v Harmony v Te-
xasu zavladne teplé pocasi, jesté chybét bude. Pii pomys-
leni na tatovu osifelou zahradu se mi stdhne hrdlo.

Zahradnic¢eni mi ho vidycky spolehlivé pfipomene.
Po otci jsem ale zdédila nejen radost z rypani se v hling,
ale i hudebni talent. Jen $koda Ze jsem na housle nikdy
nehrala tak dobfe jako on. Mdj nastroj je z tplné jiné ka-
tegorie a misto toho, abych ho ovladala, ovlada on mé,
coz je pravy divod mého vyhnanstvi, i kdyZ mama by to
nahlas nikdy nepftiznala.

Pies levé rameno mi padé dlouhy cop, ktery spolecné
s pohybem auta pleska o oc¢ka na pasku na mych dzinach.
Popotdhnu za sttibtité stuhy, které jsem si dnes rano
vpletla do vlasti, a sama sobé podékuju za to, Ze m¢ na-
padlo spoutat si divoké vlny diiv, neZ jsme rano vyrazili
na velké nakupy. Kdybych to byla neudé¢lala, vlhkosti by
se mi zkroutily jako neposlusni hadci. Stahnu si pfes oci
rucné pletenou Capku, jako bych v ni méla celd zmizet.

Kdybychom zrovna nejeli na hudebni konzervatof, asi
bych s mamou spolupracovala o dost ochotnéji. V Har-
mony se ale nedavno ptihodilo néco, pfed ¢im jsem po-
tfebovala utéct. Mama o tom zatim nema ani tuseni.

Pro¢ mé musela poslat rovnou do KrveriZe? To je tak
posedla touhou mé napravit, Ze ji nedoslo, do jakého pek-
la se mé chyst4 uvrhnout?

,Uplné dole ve sklepé tam ve vodé plavala kostra. Kost-
ra, mami. Mysli§, Ze potfebuju dalsi davod, abych se béla
vody? A tohle pocasi... to je hotovy zly znameni.”
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yJasné,“ prskne mama posmésné. ,Jesté zacni o au-
rach a zjevenich.“

Ztuhnu v ramenou. Tata s babickou o aute mluvili tak,
jako by ji vidéli. Ja zase vidim duhu, kdyZ zpivam, a tak
jsem si diiv myslela, Ze to mdm po nich. Kdysi jsem vé-
tila, Ze se staci jen pofadné soustiedit, abych zahlédla
barevnou slupku kolem ostatnich lidi. JenZe jsem o tom
tekla mamé a ta mé okamzité odvlekla k ocati, kde jsem
vSechno popfela, aby ho jesté nenapadlo predepsat mi
bryle, které jsem opravdu nepotiebovala. Ted uz po tako-
vych vécech radéji ani nepatrdm, protoze to za vSechny
ty zmatky nestoji.

»Mysli na to,“ pokracuje mama, ,7e kdykoli zacne$ my-
slet jako ona, davas ji moc nad svym zivotem.“ Mamin
hlas se tfese Usilim nezminit babi¢¢ino jméno. ,Ja vim, ze
se vazné snazi polepsit, to se ji musi nechat. Dokonce pie-
mluvila tvoji tetu, aby ti zaplatila Skolné. Umira, a tak by-
chom ji mély doptat Sanci napravit, co maze. Jen uz si ji
radéji nepoustéj zpét do hlavy.“

Stisknu rty. Méstnavé srde¢ni selhavani musi byt osk-
liva a bolestiva nemoc, a tak bych méla babicku Lil ales-
pon trochu litovat, ale jesté si pfilis dobie pamatuju, jak
se moje ¢erné vlasy vlnily v hluboké vod¢, zatimco jsem
se snazila uniknout z dfevéné krabice, kterd mé drzela
pod hladinou. To jejf vrascité ruce mi branily se vynofit.
UZ jen proto s nf nemam ani kapku soucitu.

Ottesu se. Jo. Babicka mé opravdu co napravovat.

»Po vSech téch letech, kdy se nikdo z nich ani neozval,“
pokracuje mama, ,si najednou pfisli a chtéji ti pomoct ze
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vSech téch potizi? Skoro bych doufala, Ze mame zase ro-
dinu, jak by si to byl pfal tviij tata. Lottie se musela hodné
snazit, aby ses dostala do ¢ela seznamu. Trochu se bala,
aby ji nékdo nevycetl, Ze ti strani, ale v podstaté nam pro-
kazuje laskavost. AZ pfijedeme, ¢ekam, Ze ji budes vdéc-
na, jasné?“

Slavna teta Charlotte: francouzska vyslouzilad prima-
dona po Sedesatce a starsi sestra mého otce. Mam pocit,
ze laskavost prokazuje spi§ své uvéznéné matce, aby ji
zachrénila alespon od ocistce, aZ moje babicka konecné
opusti tento svet.

Dlani pohladim plys cizi sedacky. Jako skoro kazda Zena
v tatoveé rodiné byla teta Charlotte balerinou v Patizské
opefe. Nedalo ji moc prace polapit si manzela s modrou
krvi. Stacilo, kdyz ji vidél tancit, a okamzité se zamiloval.
Ted je z tety Charlotte bohata vdova a diky jejim stédrym
dartim figuruje nase rodina na seznamu elitnich dobrodin-
ct mé nové skoly, coZ vysvétluje, pro¢ meé piijali i bez ob-
vyklé tfimési¢ni zkusebni doby.

Nic neotvird srdce vrstevniki tak rychle jako neza-
slouzena protekce od zazobané tetinky.

Nezbyva jen doufat, Ze novym spoluzakim unikne li-
muzina, ktera nas rano vyzvedla pfed hotelem a vozila po
nakupech, i fakt, Ze teta mi plati $kolné a zrovna minuly
tyden pfevedla mdmeé na tucet devét set padesat euro, coz
zhruba odpovida tisici dolard, abych si méla z ¢eho kou-
pit Skolni uniformu a doplnky na zatizeni pokoje na in-
ternaté. To vSechno samoziejmé v téch nejluxusnéjsich
buticich.
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Tetu jsem nikdy osobné nepotkala, a tak ji zndm jen
z jednostrannych rozhovord, které s ni po telefonu ved-
la mama. Charlotte v Americe nikdy nebyla, stejné jako
ja jsem jesté pred nedavnem mohla tvrdit, Ze jsem ni-
kdy nebyla v Patizi. Podle mamy volavala jednou meésic-
n¢, aby si popovidala s tatou, azZ do doby, kdy se jeho stav
zhors$il natolik, Ze musel do hospice. Tehdy telefonaty od
tety ustaly. Dokonce mu ani nepfijela na pohieb, a tak
neni divu, Ze o jejich dmyslech malinko pochybuju.

»V brozurce se piSe, ze se $kolni rok na konzervato-
i ¥idi podle planu americkych statnich skol, takze vy-
ucovani zacalo uz pfed mésicem.“ Propletu si ruce, jako
bych tim gestem chtéla odehnat vSechnu bolest, kterou
ve mné vyvolava myslenka na to, Ze tata tu uz neni. Né-
které rany se nikdy nezahoji, dokonce ani po deseti le-
tech ne. ,Vi§, jak je tézké se s nékym skamaradit po prv-
nich Sesti tydnech Skoly?“ kniknu vyc¢itave. Ne, Ze bych se
o to tedy viibec hodlala pokouset, ale pokud mam, vyvo-
lat v mamé pocity viny, museji se opravdové imysly ukli-
dit nékam do pozadi.

»Neni na to nic divného,“ odporuje mama. ,Hodn¢ lidi
déla vSechno mozné, aby se jejich déti na skolu dostaly,
byt i pozdé. Netika to néco o povésti té skoly? Funguje
pouhé dva roky a uz musela zavést ¢ekaci listiny. Pfed te-
bou stalo dvacet jinych jmen.“ Mama se zahledi z okna,
kde se podzimem zbarvené husté stromovi splétd v jeden
tipytivy koberec.

»A to je prave to,“ klepu prsty do rytmu opernf arie,
kterou jsem zaslechla dnes rdno ve vytahu. To, Ze se
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v mém srdci ta melodie probudila, nevésti vitbec nic dob-
rého. Za chvili se mnou proplete jako ohnivy had a pro-
pali mi do zavienych vicek diry ve tvaru not. Nepresta-
ne mé¢ mucit, dokud ze sebe vSechno nevyzpivam. Je to
tyzické trapeni, jiskra, ktera se mi zazehne v lebce a pali
mi patef obratel po obratli. ,Jakmile se spoluzaci dozvi,
Ze jsem mezi nimi jen diky rodinnym stykdm, budou mé
piimo milovat.“

Maéama jen posmésné mlaskne. ,No, podle tebe je tam
jesté fantom. Ten urdité tak vybiravej neni.“

Seviu Celist a potlacim frknuti. Trefa.

Zadivam se z okna, na jehoz okrajich se uz usadily za-
clonky z bahna, a pfedstavuju si, Ze mi rostou kfidla, na
kterych odletim zpatky do Statt za jedinymi kamarédy,
ktef{ kdy tolerovali moje podivnosti.

V touze po kousku Cisté oblohy stdhnu okénko, ¢imz
ho ocistim od nénost $piny. Dovnitt pronikne chladny,
Cisty vzduch spole¢né s usmudlanymi kapkami vody.
Usmeéju se, kdyz mi smaci oblicej a krk a chladi rozpéle-
nou pisen v mé hlavé. Mama vyjekne a rychle okno zase
vytahne.

wRune, prosim!“ zkrouti rudé rty do nastvaného skle-
bu, prohrébne si prsty kratké vlasy, na kterych se usadi-
ly kapky vody, a z kabelky vytdhne papirové kapesnicky.

yPromin,“ zaSeptdm tentokrat upfimné. Sametovym
Satkem si nejdifv otfu tvar a potom sedacku. Mdma za-
tim drhne svij Sedohnédy krepovy kabatek a pouzdro-
vou sukni, kterd na jeji hubené postave visi jako papiro-
vy ubrousek. S kazdym pohybem mé polechtd do nosu



aroma, po kterém bych mamu kdykoli poznala: lestén-
ka s viini citrénu. Moje mama se totiz Zivi jako uklizecka,
a tak se ji Cistici prosttedky vpily do kize tak hluboko, Ze
se jejich zavanu snad nikdy nezbavi.

Je tak kiehka a krasna, Ze se rozhodné minula povola-
nim. Kdyz tata jesté zil, chvili délala modelku pro ¢asopi-
sy, ale na prehlidky nebyla dost vysoka. Jakmile tata one-
mocnél, potfebovala bezpeci stalého piijmu, aby méla
z ¢eho platit Gcty a sloZzenky. Prace uklizecky a hospody-
né ji ho poskytla, ale mama stejné nikdy neptestala lito-
vat, Ze nechala kariéry modelky. To proto se ted tak sna-
71, abych nepropasla povolani, pro které jsem se narodila.

Kdyz projizdime po cesté lemované stromy, tanci ji po
licnich kostech fialové a Sedivé stiny. Lidi nam casto tika-
ji, Ze vypadame spis jako sestry, protoZze mame stejnou
slonovinovou plet, na kofeni nosu jemny poprasek pih,
velké zelené oci pod vyraznymi fasami i havrani vlasy. Li-
$ime se jediné tim, Ze moje kstice se vlni piesné jako tato-
va. Kdyz tancuju v kaluzich, jesté sly$im jeho smich a vi-
dim na hladiné jeho tvat, jako by mi stale stal po boku.

Kdyz uz nemdm zahradu, kterd mi ho pfipominala,
spojuje mé s nim uZ jen hudba a jeho rodina, kterd je
s muzikou nerozlu¢né spjata. Mdmini rodice umfeli diiv,
nez jsem piisla na svét, a tak se mama nemeéla o koho
optit, kdyz tdta onemocnél. To proto za nami do Har-
mony piijela z Francie babicka Liliana. Na zacatku ndm
opravdu hodné pomohla, ale par mésicti po tatoveé smrti
nas opustila ve viru nestésti a hrtizy, a to doslova. Kdyz
jsem ji vidéla naposledy, byla jsem ve druhé t¥idé. Prisla
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na nas Skolni valentynsky vecirek, schvalné¢ to tam zapa-
lila a malem ptipravila o zZivot spoustu osmiletych déti.

Nasteésti ji chytili, odvezli do Francie do Versailles a za-
vieli do blazince pro nebezpecné silence.

Jak ironické, kdyz si uvédomim, Ze to bylo podruhé, co
se mé pokusila zabit, i kdyzZ vlastné nevim, zda se ten prv-
ni pokus nevylihl v mé sedmileté hlavé jen jako vedlejsi
produkt boje o zivot. Podle toho, co babicka fikala mamé,
to byla jen nehoda.

Zachvéju se a prstem zavadim o jizvu na levém kole-
ni, kterd vykukuje dirou v dzinech jako vé¢né ptripomin-
ka toho, Ze néco jsem si ptfece jen nevymyslela. Stopa na
ktzi po ostrych tfiskdch, jak jsem v zapasu rozkopla dre-
vo. At uz to byla nehoda, nebo ne, skute¢né to bylo.

»M4as dar,“ vytrhne mé mamin hlas ze spara vtiravych
vzpominek, a prerusi tak pavuciny plné mrtvych nadé-
ji, které se mi usadily v té casti srdce, kterou u jinych lidi
obyva milujici, psychicky zdrava babicka. ,Tady ti pom-
zou ho rozvinout. M¢la bys za tu $anci byt vdé¢na.“

Mama prosté nechépe, Ze bych ten vdék sama rada ci-
tila. Chybi mi vSechno to, co jsem pfi zpévu citila diiv -
volnost, jedine¢nost, dokonald celistvost.

Ale co kdyz méla babicka pravdu?

Arie, kterou jsem rano sly3ela ve vytahu, mi znova kle-
pe na Zebra, aZ skoro nemazu dychat. Od doby, kdy spo-
lu zacali chodit, udil tata mdmu francouzsky. Kdyz jsem
prisla na svét ja, zélezelo mu na tom, abych tim jazykem
mluvila také, a nepfestal mé ucit az do své smrti. To pro-
to ted umim dost na to, abych tu bez potizi ptezila. Ope-
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ra linouci se z reproduktorti ale znéla spi$ rusky. Netu-
$im, jak se jmenovala, ani o ¢em byla, ale to ani nemusim.
Ted, kdyZ mam jeji tony hluboko v sobé, pfichézeji slova
sama od sebe. I kdyZ neumim ptelozit, co zpividm, pama-
tuju si kazdou slabiku, kterd ¢eka na jazyku jen na chvili,
kdy ji ddm konec¢né volnost.

Je to skoro jako sluchova fotograficka pameét, i kdyz se
to rozhodné neodehrava tak, ze do sebe néco v klidu na-
saju a potom to skryvam pod vicky daleko od ostatnich.
Na mém daru nenf nic soukromého.

Hrazou se mi stahuje krk. Musim se té hudby néjak
zbavit, ale nerada bych to provedla na zadnim sedadle li-
muziny ve stisnéném prostoru a s fidicem vepiedu.

Znate ten pocit, kdyzZ vejdete do mistnosti a vSichni ra-
zem umlknou? To se mi stane pokazdé, kdyz zacnu zpi-
vat. Ticho ode zdi ke zdi. Kdyby nékomu skanula z cela
kapka potu, slySela bych ji plesknout o zem. Nenf to ale
trapné ticho, spi§ obdivné, ohromené mlceni.

Nemtzu na to ani byt py$na, protoze na tom nemam
$petku vlastni zasluhy. AZ donedavna jsem ani nechodi-
la na hodiny zpévu, ale opera ve mné Zije a dycha uz od
utlého détstvi.

Problém vézi jen v tom, Ze ¢im jsem starsi, tim vic mé
drzi v drapech a kontroluje mé jako posedla. Jakmile moje
podvédomi oslovi néjaka pisen, stane se z not jed, ktery
musim vyloucit branici, hlasivkami a jazykem.

Ta pfemira hudby mé dusfi tak, Ze se ji musim zbavit,
abych mohla zase volné dychat. Nejhorsi je to ale potom.
KdyZ dozpivdm, citim se naha, odhalena, promrzIl4 az na
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kost. Fyzicky nemocna. Teprve hodiny poté, co odezni ab-
stinen¢ni pfiznaky, se zase stanu sama sebou az do doby,
nez mé posedne dal$i melodie podobna té, ktera se mi
v dusi zahnizdila dnes rdno a vine se ji jako jedovaty had.

Snazim se uklidnit roztfesena kolena pevnym stiskem
dlani a melodii, kterd se mi dere do krku jako Zlu¢, potla-
¢im zakaslanim.

»Jsi v poradku, Rune? Jsi cela Cervena. Snad jsi zase...?“
Mame se staci jednou podivat, aby védéla vsechno. Usta-
rané si povzdychne. Poznd mij stav uz jen podle hoti-
cich tvari a rozsifenych zornic, ale to, co vidim v zrcadle
ja, ji ztistava skryto. Jen tata prohlédl, Ze mé télo zachva-
til pozar hudby. Duhovky se mi rozjasni do témér éteric-
kého odstinu, jako kdyz slunecni svétlo pronika zelenym
sklem. Tata tomu fikal vlna energie, ale mdma to nevidé-
la, a tak jeho slova jen odbyla mavnutim ruky.

wProsté se do toho pust, at to mas za sebou,“ naléha
mama.

Zakaslu tak ochraptéle, az mé zaboli hlasivky. ,Ja tady
ale nemuzu zpivat.“ Neodbytné noty se mi splétaji v krku
do dusivého chomace. ,,Co kdyz zazpivdm vysoké C a prask-
ne sklo? Tvoje Saty tolik desté neptezijou.”

Méma se zamraci, protoZe nevi, jak mi pod plastén-
kou mravendi kize a pod capkou se sbiraji kapky potu.
Ponofim se do obrovské tasky s nasitymi rudymi, hnédy-
mi a zelenymi perlickami na perletovém podkladé, které
znazornuji rize a kvéty, a vytahnu si pleteni.

Se stisknutymi rty se pustim do prace. Pod rukama mi
roste krémovy svetr, do kterého jsem se pustila pred par
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tydny. S kazdym kovovym cvaknutim jehlic mi nadycha-
néa zinylka proklouzne mezi prsty. Chladivé jehlice dava-
ji mym rukam znovu silu. Uplné se ponoiim do mono-
ténniho hladce a obrace, abych odvedla své myslenky od
hudby. Je to strategie, ktera obcas funguje.

Maminy ustarané seviené rty se ted srovnaji do jedné
zklamané ¢arky. ,Jedinou dobrou véc, kterou té babicka
Lil kdy naucila, ted pouzivas jako berlicku.“

Ignoruju ji a dal cvakdm jehlicemi v nezménéném ryt-
mu. Hladce, obrace, hladce, obrace. Zinylka se vine kolem
sttibrolesklého kovu jako vldkna cukrové vaty na $pejli.

»Kdyby ses té hudbé tak kiecovité nebranila, urcité by
to s tebou tak nemavalo,“ napomene mé méma a stiskne
v dlanich mé divoce kmitajici ruce.

»Proc¢ se tomu ale viitbec musim branit, mami? To pfece
neni normalni,“ vytrhnu jemné ruce z téch jejich a znovu
se zaberu do rytmického dtéku.

Maéma jen zavrti hlavou. Stejné ji nikdo nepiesvédci,
protoze ve mé prosté veii. Kéz bych si z té dtveéry mohla
aspon kousek ptijcit.

Prala bych si byt jako ti pouli¢ni mimové, které jsme
zahlédly na rohu pred butikem, kdyZ jsme chodily po na-
kupech. Stacilo by z duse vypudit pisenn pantomimou, ti-
chou, efektivni vrazdou melodie... Pak bych mozna ptece
jen mohla citit vdék za svij dar misto strachu, Ze mé jed-
nou celou pohlti: télo, mysl i dusi.



