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OUVERTURA

„Duch opery opravdu existoval…“
Gaston Leroux, FANTOM OPERY

Doma na stěně mi visí plakát krvácející růže. Z jejího srd-
ce prýští rudá, lesklá a teplá tekutina a smáčí sněhobí-
lé okvětní lístky. Teprve při bližším pohledu zjistíte, že 
červené kapičky stékají odněkud shora z dívčího zápěstí 
maskovaného chomáčem listí. Ruka, která se pokusila po-
lapit babočku, zavadila o trny a začala krvácet.

Vždycky jsem se sama sebe ptala, proč ta holka risko-
vala zranění jen kvůli tomu, aby se dotkla motýla, ale teď 
už to chápu – chtěla jeho křídla, aby mohla odletět, pro-
tože bolest z nehybného setrvávání na zemi byla větší než 
ta, kterou zakusila, když se natahovala po babočce. 

Dnes vím, jak moudré to dítě bylo. Co bych sama dala 
za křídla…
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Za oknem limuzíny visí nad hustými stromy lemu-
jícími vesnickou silnici olověné nebe. Mraky se zvedají 
a zase klesají jako hrudník živoucí bytosti a o okenní ta-
bulku bubnují kapky deště.

Do nedělního odpoledne jako stvořeného pro projížď-
ku po francouzském venkově to má hodně daleko. Jenže 
to by mě zajímalo, kdybych tu byla na dovolené, což ne-
jsem, ať už si o tom myslí kdo chce co chce.

؃؃؃

„Budova Opery má za sebou divoké časy. Nikdo netuší, jak 
ten požár tehdy vznikl. Tobě to nevadí?“ zamumlám do 
hučení motorů tak tiše, aby mě slyšela jen máma vedle mě 
na zadním sedadle, a ne řidič vepředu. 

Když auto vjede do hluboké kaluže a zatočí na polo-
rozpadlou cestu dlážděnou pestrou směsicí hlíny a ka-
menných kostek, máma nadskočí. O okno plesknou cá-
kance bláta. 

„Rune… Chápu, že máš sklony nenávidět každou bu-
dovu, ve které kdy hořelo, ale je načase z toho vyrůst. De-
vatenácté století je dávno, dávno pryč, takže jsem si jistá, 
že karma toho místa už dávno vyprchala.“

Zapíchnu oči do přepážky, která nás odděluje od uni-
formovaného pána za volantem, a průhledem v ní přihlí-
žím, jak si stěrače s tlumeným vrzáním razí cestu bahni-
tou břečkou na skle. 

Máma slovo karma používá, jako by to byla nadávka. 
Její cynismus by mě ale neměl překvapovat. Ona tátovo 
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dědictví vždycky vnímala jinak než já. Myslí si, že semín-
ko úzkosti do mojí duše zasela babička Liliana, její činy 
a obviňování, které jen dál upevňovaly cikánské pověry, 
které mi vštípil otec. To všechno pak mělo vliv na moje 
vidění světa. Částečně má máma určitě pravdu, ale je za-
traceně těžké utéct tak hluboce zakořeněným přesvěd-
čením, zvláště když jsem sama viděla věci mezi nebem 
a zemí a jsem jimi celý život posedlá. 

„Šest týdnů až do konce října,“ stěžuju si dál, „a já je 
musím strávit ve škole, kde straší fantom. To je jako jeden 
velkej Halloween.“

„Fantom?“ nakrčí máma obočí. „Zase začínáš? Tvůj ži-
vot není muzikál z Broadwaye a tohle místo rozhodně 
nepřipomíná nic z toho příběhu. Lerouxova Opera Po-
pulaire byla inspirována Palais Garnier ve městě. To bys 
měla vědět, když jsi tu knížku četla už aspoň třikrát.“

Zachytím se dveří, když se auto zase povážlivě zaky-
mácí. Pokud si máma myslí, že prostě budu ignorovat 
všechno, co jsem vykutala v hlubinách fóra na Krverůži, 
plete se. Kvůli tomu jsem si pár týdnů před odjezdem půj-
čila z knihovny román Gastona Lerouxe, ale vracela jsem 
se k němu spíš proto, že se mi líbil příběh tajemného skla-
datele, který využil svého nadpřirozeného hudebního na-
dání, aby pomohl jedné dívce objevit sílu vlastního hlasu.

„Sama jsi tu diskusi viděla,“ odpovídám, „plán Opery 
Garnier je inspirován budovou, kterou v osmnáctém sto-
letí vlastnil jeden excentrický bohatý Pařížan. Soukromá 
opera na venkově Le Théâtre Liminaire čili moje nová ško-
la. Tam také měla vzniknout legenda o fantomovi.“ Na te-
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lefonu si projedu výsledky posledního vyhledávání a uká-
žu je mámě, aby si přečetla text doprovázející nádherně 
morbidní ilustraci muže v kápi s půlkou obličeje skrytou 
maskou a krvavou růží v ruce. „Takže máš pravdu. Neří-
tím se rovnou do muzikálu, ale do hororového příběhu 
plného posedlostí a násilí.“

Tentokrát auto nadskočilo na dvou muldách těsně za 
sebou, takže jsme se málem bouchly do hlavy o vypol-
strovaný strop limuzíny. Máma si nakvašeně povzdych-
la, což jistě patřilo spíš mně než řidiči. „Už jsem ti říka-
la, že se to na takových fórech hemží samými rádoby stu-
denty, kteří ani neudělali přijímačky na univerzitu. Lidi 
říkají hrozné věci, když mají pocit, že je někdo přehlíží.“ 
Podvacáté otevře informační brožurku o škole: „Tady sto-
jí, že budova prošla rekonstrukcí a z původní stavby toho 
mnoho nezůstalo. Čili je to v podstatě úplně jiný dům.“

Nervózně si žužlám konec copu. „Jen mi to prostě ne-
hraje. Proč trvalo sto let, než se tam zase někdo nastěho-
val a budovu opravil?“

Máma si jen přitiskne brožuru k noze na znamení, že 
diskuse skončila. „Přestaň pořád s tou svou negativitou 
a soustřeď se na to hezké. Letos hodně pršelo, takže listy 
rychleji mění barvu. Koukej se z okna a pokochej se pod-
zimem. To by ti mělo připomenout domov.“

Zapíchnu oči někam do klína ve všeříkajícím poku-
su se na nádherně zbarvené listí nedívat. Tóny hnědé 
a oranžové se mísí se žlutou tak jasnou jako pampelišky, 
které svou barvou každé jaro přehluší ostatní květy, do-
kud se na ně nevypravím s kbelíkem a motykou a nevy-
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kopu je. Raději bych ale vůbec neměla myslet na domov 
a na všechno, co mi teď chybí, a jakmile v Harmony v Te-
xasu zavládne teplé počasí, ještě chybět bude. Při pomyš-
lení na tátovu osiřelou zahradu se mi stáhne hrdlo.

Zahradničení mi ho vždycky spolehlivě připomene. 
Po otci jsem ale zdědila nejen radost z rýpání se v hlíně, 
ale i hudební talent. Jen škoda že jsem na housle nikdy 
nehrála tak dobře jako on. Můj nástroj je z úplně jiné ka-
tegorie a místo toho, abych ho ovládala, ovládá on mě, 
což je pravý důvod mého vyhnanství, i když máma by to 
nahlas nikdy nepřiznala. 

Přes levé rameno mi padá dlouhý cop, který společně 
s pohybem auta pleská o očka na pásku na mých džínách. 
Popotáhnu za stříbřité stuhy, které jsem si dnes ráno 
vpletla do vlasů, a sama sobě poděkuju za to, že mě na-
padlo spoutat si divoké vlny dřív, než jsme ráno vyrazili 
na velké nákupy. Kdybych to byla neudělala, vlhkostí by 
se mi zkroutily jako neposlušní hádci. Stáhnu si přes oči 
ručně pletenou čapku, jako bych v ní měla celá zmizet.

Kdybychom zrovna nejeli na hudební konzervatoř, asi 
bych s mámou spolupracovala o dost ochotněji. V Har-
mony se ale nedávno přihodilo něco, před čím jsem po-
třebovala utéct. Máma o tom zatím nemá ani tušení.

Proč mě musela poslat rovnou do Krverůže? To je tak 
posedlá touhou mě napravit, že jí nedošlo, do jakého pek-
la se mě chystá uvrhnout?

„Úplně dole ve sklepě tam ve vodě plavala kostra. Kost-
ra, mami. Myslíš, že potřebuju další důvod, abych se bála 
vody? A tohle počasí… to je hotový zlý znamení.“



12

„Jasně,“ prskne máma posměšně. „Ještě začni o au-
rách a zjeveních.“

Ztuhnu v ramenou. Táta s babičkou o auře mluvili tak, 
jako by ji viděli. Já zase vidím duhu, když zpívám, a tak 
jsem si dřív myslela, že to mám po nich. Kdysi jsem vě-
řila, že se stačí jen pořádně soustředit, abych zahlédla 
barevnou slupku kolem ostatních lidí. Jenže jsem o tom 
řekla mámě a ta mě okamžitě odvlekla k očaři, kde jsem 
všechno popřela, aby ho ještě nenapadlo předepsat mi 
brýle, které jsem opravdu nepotřebovala. Teď už po tako-
vých věcech raději ani nepátrám, protože to za všechny  
ty zmatky nestojí.

„Mysli na to,“ pokračuje máma, „že kdykoli začneš my-
slet jako ona, dáváš jí moc nad svým životem.“ Mámin 
hlas se třese úsilím nezmínit babiččino jméno. „Já vím, že 
se vážně snaží polepšit, to se jí musí nechat. Dokonce pře-
mluvila tvoji tetu, aby ti zaplatila školné. Umírá, a tak by-
chom jí měly dopřát šanci napravit, co může. Jen už si ji 
raději nepouštěj zpět do hlavy.“

Stisknu rty. Městnavé srdeční selhávání musí být ošk-
livá a bolestivá nemoc, a tak bych měla babičku Lil ales-
poň trochu litovat, ale ještě si příliš dobře pamatuju, jak 
se moje černé vlasy vlnily v hluboké vodě, zatímco jsem 
se snažila uniknout z dřevěné krabice, která mě držela 
pod hladinou. To její vrásčité ruce mi bránily se vynořit. 
Už jen proto s ní nemám ani kapku soucitu. 

Otřesu se. Jo. Babička má opravdu co napravovat. 
„Po všech těch letech, kdy se nikdo z nich ani neozval,“ 

pokračuje máma, „si najednou přišli a chtějí ti pomoct ze 
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všech těch potíží? Skoro bych doufala, že máme zase ro-
dinu, jak by si to byl přál tvůj táta. Lottie se musela hodně 
snažit, aby ses dostala do čela seznamu. Trochu se bála, 
aby jí někdo nevyčetl, že ti straní, ale v podstatě nám pro-
kazuje laskavost. Až přijedeme, čekám, že jí budeš vděč-
ná, jasné?“

Slavná teta Charlotte: francouzská vysloužilá prima-
dona po šedesátce a starší sestra mého otce. Mám pocit, 
že laskavost prokazuje spíš své uvězněné matce, aby ji 
zachránila alespoň od očistce, až moje babička konečně 
opustí tento svět. 

Dlaní pohladím plyš cizí sedačky. Jako skoro každá žena 
v tátově rodině byla teta Charlotte balerínou v Pařížské 
opeře. Nedalo jí moc práce polapit si manžela s modrou 
krví. Stačilo, když ji viděl tančit, a okamžitě se zamiloval. 
Teď je z tety Charlotte bohatá vdova a díky jejím štědrým 
darům fi guruje naše rodina na seznamu elitních dobrodin-
ců mé nové školy, což vysvětluje, proč mě přijali i bez ob-
vyklé tříměsíční zkušební doby. 

Nic neotvírá srdce vrstevníků tak rychle jako neza-
sloužená protekce od zazobané tetinky.

Nezbývá jen doufat, že novým spolužákům unikne li-
muzína, která nás ráno vyzvedla před hotelem a vozila po 
nákupech, i fakt, že teta mi platí školné a zrovna minulý 
týden převedla mámě na účet devět set padesát euro, což 
zhruba odpovídá tisíci dolarů, abych si měla z čeho kou-
pit školní uniformu a doplňky na zařízení pokoje na in-
ternátě. To všechno samozřejmě v těch nejluxusnějších 
buticích. 
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Tetu jsem nikdy osobně nepotkala, a tak ji znám jen 
z jednostranných rozhovorů, které s ní po telefonu ved-
la máma. Charlotte v Americe nikdy nebyla, stejně jako 
já jsem ještě před nedávnem mohla tvrdit, že jsem ni-
kdy nebyla v Paříži. Podle mámy volávala jednou měsíč-
ně, aby si popovídala s tátou, až do doby, kdy se jeho stav 
zhoršil natolik, že musel do hospice. Tehdy telefonáty od 
tety ustaly. Dokonce mu ani nepřijela na pohřeb, a tak 
není divu, že o jejích úmyslech malinko pochybuju. 

„V brožurce se píše, že se školní rok na konzervato-
ři řídí podle plánu amerických státních škol, takže vy-
učování začalo už před měsícem.“ Propletu si ruce, jako 
bych tím gestem chtěla odehnat všechnu bolest, kterou 
ve mně vyvolává myšlenka na to, že táta tu už není. Ně-
které rány se nikdy nezahojí, dokonce ani po deseti le-
tech ne. „Víš, jak je těžké se s někým skamarádit po prv-
ních šesti týdnech školy?“ kníknu vyčítavě. Ne, že bych se 
o to tedy vůbec hodlala pokoušet, ale pokud mám, vyvo-
lat v mámě pocity viny, musejí se opravdové úmysly ukli-
dit někam do pozadí. 

„Není na to nic divného,“ odporuje máma. „Hodně lidí 
dělá všechno možné, aby se jejich děti na školu dostaly, 
byť i pozdě. Neříká to něco o pověsti té školy? Funguje 
pouhé dva roky a už musela zavést čekací listiny. Před te-
bou stálo dvacet jiných jmen.“ Máma se zahledí z okna, 
kde se podzimem zbarvené husté stromoví splétá v jeden 
třpytivý koberec. 

„A to je právě to,“ klepu prsty do rytmu operní árie, 
kterou jsem zaslechla dnes ráno ve výtahu. To, že se 
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v mém srdci ta melodie probudila, nevěstí vůbec nic dob-
rého. Za chvíli se mnou proplete jako ohnivý had a pro-
pálí mi do zavřených víček díry ve tvaru not. Nepřesta-
ne mě mučit, dokud ze sebe všechno nevyzpívám. Je to 
fyzické trápení, jiskra, která se mi zažehne v lebce a pálí 
mi páteř obratel po obratli. „Jakmile se spolužáci dozví, 
že jsem mezi nimi jen díky rodinným stykům, budou mě 
přímo milovat.“

Máma jen posměšně mlaskne. „No, podle tebe je tam 
ještě fantom. Ten určitě tak vybíravej není.“

Sevřu čelist a potlačím frknutí. Trefa.
Zadívám se z okna, na jehož okrajích se už usadily zá-

clonky z bahna, a představuju si, že mi rostou křídla, na 
kterých odletím zpátky do Států za jedinými kamarády, 
kteří kdy tolerovali moje podivnosti. 

V touze po kousku čisté oblohy stáhnu okénko, čímž 
ho očistím od nánosů špíny. Dovnitř pronikne chladný, 
čistý vzduch společně s ušmudlanými kapkami vody. 
Usměju se, když mi smáčí obličej a krk a chladí rozpále-
nou píseň v mé hlavě. Máma vyjekne a rychle okno zase 
vytáhne.

„Rune, prosím!“ zkroutí rudé rty do naštvaného škle-
bu, prohrábne si prsty krátké vlasy, na kterých se usadi-
ly kapky vody, a z kabelky vytáhne papírové kapesníčky.

„Promiň,“ zašeptám tentokrát upřímně. Sametovým 
šátkem si nejdřív otřu tvář a potom sedačku. Máma za-
tím drhne svůj šedohnědý krepový kabátek a pouzdro-
vou sukni, která na její hubené postavě visí jako papíro-
vý ubrousek. S každým pohybem mě polechtá do nosu 
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aroma, po kterém bych mámu kdykoli poznala: leštěn-
ka s vůní citrónu. Moje máma se totiž živí jako uklízečka, 
a tak se jí čisticí prostředky vpily do kůže tak hluboko, že 
se jejich závanu snad nikdy nezbaví.

Je tak křehká a krásná, že se rozhodně minula povolá-
ním. Když táta ještě žil, chvíli dělala modelku pro časopi-
sy, ale na přehlídky nebyla dost vysoká. Jakmile táta one-
mocněl, potřebovala bezpečí stálého příjmu, aby měla 
z čeho platit účty a složenky. Práce uklízečky a hospody-
ně jí ho poskytla, ale máma stejně nikdy nepřestala lito-
vat, že nechala kariéry modelky. To proto se teď tak sna-
ží, abych nepropásla povolání, pro které jsem se narodila.

Když projíždíme po cestě lemované stromy, tančí jí po 
lícních kostech fi alové a šedivé stíny. Lidi nám často říka-
jí, že vypadáme spíš jako sestry, protože máme stejnou 
slonovinovou pleť, na kořeni nosu jemný poprašek pih, 
velké zelené oči pod výraznými řasami i havraní vlasy. Li-
šíme se jedině tím, že moje kštice se vlní přesně jako táto-
va. Když tancuju v kalužích, ještě slyším jeho smích a vi-
dím na hladině jeho tvář, jako by mi stále stál po boku.

Když už nemám zahradu, která mi ho připomínala, 
spojuje mě s ním už jen hudba a jeho rodina, která je 
s muzikou nerozlučně spjatá. Mámini rodiče umřeli dřív, 
než jsem přišla na svět, a tak se máma neměla o koho 
opřít, když táta onemocněl. To proto za námi do Har-
mony přijela z Francie babička Liliana. Na začátku nám 
opravdu hodně pomohla, ale pár měsíců po tátově smrti 
nás opustila ve víru neštěstí a hrůzy, a to doslova. Když 
jsem ji viděla naposledy, byla jsem ve druhé třídě. Přišla 
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na náš školní valentýnský večírek, schválně to tam zapá-
lila a málem připravila o život spoustu osmiletých dětí. 

Naštěstí ji chytili, odvezli do Francie do Versailles a za-
vřeli do blázince pro nebezpečné šílence. 

Jak ironické, když si uvědomím, že to bylo podruhé, co 
se mě pokusila zabít, i když vlastně nevím, zda se ten prv-
ní pokus nevylíhl v mé sedmileté hlavě jen jako vedlejší 
produkt boje o život. Podle toho, co babička říkala mámě, 
to byla jen nehoda.

Zachvěju se a prstem zavadím o jizvu na levém kole-
ni, která vykukuje dírou v džínech jako věčná připomín-
ka toho, že něco jsem si přece jen nevymyslela. Stopa na 
kůži po ostrých třískách, jak jsem v zápasu rozkopla dře-
vo. Ať už to byla nehoda, nebo ne, skutečné to bylo. 

„Máš dar,“ vytrhne mě mámin hlas ze spárů vtíravých 
vzpomínek, a přeruší tak pavučiny plné mrtvých nadě-
jí, které se mi usadily v té části srdce, kterou u jiných lidí 
obývá milující, psychicky zdravá babička. „Tady ti pomů-
žou ho rozvinout. Měla bys za tu šanci být vděčná.“

Máma prostě nechápe, že bych ten vděk sama ráda cí-
tila. Chybí mi všechno to, co jsem při zpěvu cítila dřív – 
volnost, jedinečnost, dokonalá celistvost.

Ale co když měla babička pravdu? 
Árie, kterou jsem ráno slyšela ve výtahu, mi znova kle-

pe na žebra, až skoro nemůžu dýchat. Od doby, kdy spo-
lu začali chodit, učil táta mámu francouzsky. Když jsem 
přišla na svět já, záleželo mu na tom, abych tím jazykem 
mluvila také, a nepřestal mě učit až do své smrti. To pro-
to teď umím dost na to, abych tu bez potíží přežila. Ope-
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ra linoucí se z reproduktorů ale zněla spíš rusky. Netu-
ším, jak se jmenovala, ani o čem byla, ale to ani nemusím. 
Teď, když mám její tóny hluboko v sobě, přicházejí slova 
sama od sebe. I když neumím přeložit, co zpívám, pama-
tuju si každou slabiku, která čeká na jazyku jen na chvíli, 
kdy jí dám konečně volnost.

Je to skoro jako sluchová fotografi cká paměť, i když se 
to rozhodně neodehrává tak, že do sebe něco v klidu na-
saju a potom to skrývám pod víčky daleko od ostatních. 
Na mém daru není nic soukromého.

Hrůzou se mi stahuje krk. Musím se té hudby nějak 
zbavit, ale nerada bych to provedla na zadním sedadle li-
muzíny ve stísněném prostoru a s řidičem vepředu.

Znáte ten pocit, když vejdete do místnosti a všichni rá-
zem umlknou? To se mi stane pokaždé, když začnu zpí-
vat. Ticho ode zdi ke zdi. Kdyby někomu skanula z čela 
kapka potu, slyšela bych ji plesknout o zem. Není to ale 
trapné ticho, spíš obdivné, ohromené mlčení.

Nemůžu na to ani být pyšná, protože na tom nemám 
špetku vlastní zásluhy. Až donedávna jsem ani nechodi-
la na hodiny zpěvu, ale opera ve mně žije a dýchá už od 
útlého dětství. 

Problém vězí jen v tom, že čím jsem starší, tím víc mě 
drží v drápech a kontroluje mě jako posedlá. Jakmile moje 
podvědomí osloví nějaká píseň, stane se z not jed, který 
musím vyloučit bránicí, hlasivkami a jazykem. 

Ta přemíra hudby mě dusí tak, že se jí musím zbavit, 
abych mohla zase volně dýchat. Nejhorší je to ale potom. 
Když dozpívám, cítím se nahá, odhalená, promrzlá až na 
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kost. Fyzicky nemocná. Teprve hodiny poté, co odezní ab-
stinenční příznaky, se zase stanu sama sebou až do doby, 
než mě posedne další melodie podobná té, která se mi 
v duši zahnízdila dnes ráno a vine se jí jako jedovatý had.

Snažím se uklidnit roztřesená kolena pevným stiskem 
dlaní a melodii, která se mi dere do krku jako žluč, potla-
čím zakašláním. 

„Jsi v pořádku, Rune? Jsi celá červená. Snad jsi zase…?“ 
Mámě se stačí jednou podívat, aby věděla všechno. Usta-
raně si povzdychne. Pozná můj stav už jen podle hoří-
cích tváří a rozšířených zornic, ale to, co vidím v zrcadle 
já, jí zůstává skryto. Jen táta prohlédl, že mé tělo zachvá-
til požár hudby. Duhovky se mi rozjasní do téměř éteric-
kého odstínu, jako když sluneční světlo proniká zeleným 
sklem. Táta tomu říkal vlna energie, ale máma to nevidě-
la, a tak jeho slova jen odbyla mávnutím ruky.

„Prostě se do toho pusť, ať to máš za sebou,“ naléhá 
máma.

Zakašlu tak ochraptěle, až mě zabolí hlasivky. „Já tady 
ale nemůžu zpívat.“ Neodbytné noty se mi splétají v krku 
do dusivého chomáče. „Co když zazpívám vysoké C a prask-
ne sklo? Tvoje šaty tolik deště nepřežijou.“

Máma se zamračí, protože neví, jak mi pod pláštěn-
kou mravenčí kůže a pod čapkou se sbírají kapky potu. 
Ponořím se do obrovské tašky s našitými rudými, hnědý-
mi a zelenými perličkami na perleťovém podkladě, které 
znázorňují růže a květy, a vytáhnu si pletení.

Se stisknutými rty se pustím do práce. Pod rukama mi 
roste krémový svetr, do kterého jsem se pustila před pár 



týdny. S každým kovovým cvaknutím jehlic mi nadýcha-
ná žinylka proklouzne mezi prsty. Chladivé jehlice dáva-
jí mým rukám znovu sílu. Úplně se ponořím do mono-
tónního hladce a obrace, abych odvedla své myšlenky od 
hudby. Je to strategie, která občas funguje. 

Máminy ustaraně sevřené rty se teď srovnají do jedné 
zklamané čárky. „Jedinou dobrou věc, kterou tě babička 
Lil kdy naučila, teď používáš jako berličku.“

Ignoruju ji a dál cvakám jehlicemi v nezměněném ryt-
mu. Hladce, obrace, hladce, obrace. Žinylka se vine kolem 
stříbrolesklého kovu jako vlákna cukrové vaty na špejli.

„Kdyby ses té hudbě tak křečovitě nebránila, určitě by 
to s tebou tak nemávalo,“ napomene mě máma a stiskne 
v dlaních mé divoce kmitající ruce. 

„Proč se tomu ale vůbec musím bránit, mami? To přece 
není normální,“ vytrhnu jemně ruce z těch jejích a znovu 
se zaberu do rytmického útěku. 

Máma jen zavrtí hlavou. Stejně ji nikdo nepřesvědčí, 
protože ve mě prostě věří. Kéž bych si z té důvěry mohla 
aspoň kousek půjčit. 

Přála bych si být jako ti pouliční mimové, které jsme 
zahlédly na rohu před butikem, když jsme chodily po ná-
kupech. Stačilo by z duše vypudit píseň pantomimou, ti-
chou, efektivní vraždou melodie… Pak bych možná přece 
jen mohla cítit vděk za svůj dar místo strachu, že mě jed-
nou celou pohltí: tělo, mysl i duši.


