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ÚPLŇKY V KUTNÉ HOŘE
Když váha, na kterou jsem krátce před snídaní stoupl, nemi-
losrdně ukázala sto dvacet kilo, pochopil jsem, že se přiblížil 
bod zlomu. Při mé téměř trpasličí výšce šlo o závažný, kritický 
stav. Shledal jsem, že musím prodat rekreační chalupu na ho-
rách, protože příkré srázy se pro mne stávají větší hrozbou než 
namířený kalašnikov. Je třeba přesunout se do nějaké vlídnější 
krajiny, buď zcela rovinaté, nebo jen nepatrně zvlněné. A také 
zaměním vísku bez lékaře za město, kde člověk neumírá na 
chodníku bez pomoci. I baňatý občan se zde zpravidla dočká 
příjezdu rychlé sanitky, a to už vůbec nemluvím o přepravě 
vrtulníkem do hlavního města.

Mé rozhodnutí bylo nezlomné, a tak jsem se dostal do Kut-
né Hory. Pronajal jsem si byt v moderní vilce naproti nemoc-
nici a navzdory problémům našeho zdravotnictví jsem se cítil 
zcela bezpečně. Pravidelně jsem cvičil. Každé ráno jsem udě-
lal dva dřepy a po snídani jsem několikrát zakroužil hlavou. 
Forma se očividně vracela. Bylo na čase důvěrně se seznámit 
s městem. Samozřejmě jsem o něm už ledacos věděl.

Znal jsem chrám svaté Barbory i kostel svatého Jakuba, 
viděl jsem v kině Cech panen kutnohorských a v ochotnic-
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kém souboru Mošna jsem kdysi režíroval Kutnohorské havíře. 
I další poznatky jsem vylovil ve slábnoucí paměti.

Ale teď šlo o něco jiného. Bylo záhodno nadýchat se sku-
tečné atmosféry starobylého města, poznat jeho tajemná zá-
koutí a navštívit krčmy, kde popíjel truňk pan Mikuláš Dačic-
ký z Heslova. Proto jsem také U Mědínků pojedl dietní stravu 
a zapil ji Mattoniho kyselkou. To však nepovažuji za příliš 
podstatné.

Můj příběh začíná až ve chvíli, kdy jsem dosupěl k sedlecké 
kostnici. Byla právě v rekonstrukci a dělníci usilovně pracovali 
na jejím novém a jistě sličnějším vzhledu. Vynášeli bělostné 
lebky a hnáty na plachty před budovou a dávali bedlivý po-
zor, aby se k místu nepřibližovali toulaví psi. Moje přítomnost 
nikoho neznepokojovala, ačkoliv jsem byl odhodlaný odnést 
si nějakou lebku domů. Ve vhodném okamžiku jsem přisko-
čil k hromadě a jednu ukryl pod kabátem. Přibral jsem ještě 
povalující se klíční kost a spěšně opustil místo. V hlavě se mi 
totiž rodil plán.

Jsem nejen tlouštík ohrožovaný cévními chorobami, ale 
i sběratel. Mou pýchou a chloubou je rozsáhlá sbírka zvonků, 
zvonečků i zvonů. Pokud právě nemarodím, snažím se ještě 
o její rozšíření. Nyní se mi naskytla výtečná a přitom zcela ne-
všední příležitost: zvon z lidské lebky se srdcem z klíční kosti! 
Stačí jen trocha umu a chvíle soustředěné práce.

Povedlo se. Zvon sice místo zvonění chřestil, ale tím se jen 
zvýšil strašidelný efekt. Připomínalo to děsivý zvuk klopeček, 
používaných jako výstražné znamení při morových epidemi-
ích. K takovým účelům jsem ovšem zvonu použít nehodlal. 

Umístil jsem ho v ložnici přímo u okna, kde dělal, jak se mi 
zdálo, velkou parádu. Nečetní hosté ho okamžitě začali obdi-
vovat a já jsem se mohl pohledem na něj kochat den co den, 
a přímo z postele. Někdy jsem to nevydržel a šel si, třeba upro-
střed noci, zachřestit.

Zvon mi dělal radost až do jedné červnové noci. Bílý úpl-
něk visel přímo nad zahradou a rušil můj spánek. Toto údobí 
ve mně vždycky vzbuzuje podivné, trochu děsivé pocity. Ob-
čas se mi zdá, že nejsem v pokoji sám, a dokonce tuším pří-
tomnost duchů. Oddychnu si až při ranním rozbřesku a osvo-
bozujícím ptačím koncertu.

Tentokrát to tak jednoduché nebylo. Marně jsem se pokou-
šel o chvilku spánku, měsíc se zdál ještě agresivnější než kdy-
koliv předtím. Bílá koule se přímo cpala do mé ložnice. Zoufale 
jsem pohlédl k oknu, kde měl být zvon. Nebyl tam. Místo něj 
tam stál starý, zarostlý a zjizvený chlap v roztrhané a prastaré 
vojenské uniformě. Mračil se a zíral přímo na mne. Výsměšně 
a výhružně zároveň. Zjevně jsem mu nebyl sympatický.

Roztřásl jsem se jako při ataku zimnice. Nemohl jsem si 
totiž nic namlouvat. Zíral jsem na starého žoldnéře z rakous-
ko-pruské války, z jehož hlavy jsem si před několika dny udělal 
hračku. Snad i ta klíční kost byla jeho. Nemluvil a chvíli to vy-
padalo, že se na mne vrhne a roztrhá mne jako jestřáb holoubě. 
Ale přece jen se ovládl a zůstal stát na místě. Pak jsem omdlel 
nebo snad na okamžik usnul. Když jsem se probral z mrákot, 
voják už v ložnici nebyl. Také intenzita měsíčního svitu ze-
slábla. A zvon z lidské lebky byl na svém místě. Hned jsem si 
řekl, že tady už dlouho stát nebude.
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Hned ráno jsem začal jednat. Našel jsem na půdě krabici od 
Vánoc. Byla pevná, pohledná a zdálo se mi, že může posloužit 
jako rakev. Uložil jsem do ní zvon a zalepil víko. Pak jsem se 
vydal na hřbitov Nejsvětější Trojice. Je to velice malebné mís-
to nad Kutnou Horou. Pochovává se zde sporadicky, protože 
obyvatelům města slouží spíše Centrální hřbitov, který je pro-
stornější a přístupnější. Ale mým funebráckým plánům tenhle 
hřbitůvek vyhovoval.

Samozřejmě tady nebyla ani noha, a tak jsem se, za ryčné-
ho zpěvu ptáků ve větvích stromů, pustil do práce. Vyhloubil 
jsem mělký hrobeček a vložil do něj krabici se zbytky staré-
ho žoldnéře. Při zasypávání hrobu jsem měl dobrý pocit, že 
si mým přičiněním starý žoldnéř polepšil. Kdybych ho nechal 
tam, kde byl dělníky pohozen, stal by se zřejmě součástí lustru 
nebo jiného podobného výtvoru. Takhle bude spát na věčné 
časy v posvěcené půdě jako řádný křesťan, kterým jistě za své-
ho dobrodružného života býval.

Odcházel jsem ze hřbitova v povznesené náladě. Odolal 
jsem pokušení napít se v hospodě na nebožtíkovo zdraví a ra-
ději jsem zamířil k domovu na doušek minerálky. Zajímalo 
mne, jak bude vypadat místo u okna bez strašidelného zvonu. 
Příliš mě ten pohled nepotěšil: opuštěná varta, která marně 
čeká na chrabrého strážce. S tím se ovšem nedalo nic dělat. 
Zdálo se, že příběh starého žoldnéře skončil tak, jak měl.

Jenomže bohužel neskončil. Někteří lidé totiž mají pocit, že 
dosud nejsme patřičně vyrovnáni s oběťmi minulých válek, a pá-
trají po pozůstatcích nepatřičně pochovaných nebo ledabyle za-
hrabaných. Což se přihodilo i na hřbitově Nejsvětější Trojice.

Impuls prý dorazil z Německa. Skupina mužů pod vede-
ním zapáleného badatele a sběratele učitele Kuplíře napra-
vovala pochybení historie. Vrtala se v zemi, vyhrabávala přes 
půl století staré kosti a snažila se o jejich vědeckou inventuru. 
Němečtí vojáci měli být odesláni do svého rodiště a zde pietně 
pochováni.

Učitel Kuplíř pobíhal od nálezu k nálezu a v nitru cítil 
uspokojení. Po několika kopnutích se ale objevila krabice, 
dosud pohledná a zachovalá, která vzbudila zaslouženou po-
zornost. Všem bylo jasné, že neležela v zemi přes padesát let. 
Někdo neznámý zřejmě považoval starý hřbitov za vhodnou 
skrýš. Ale pro co? Pro nějaký lup? V okolí přece bylo vykradeno 
zlatnictví a pachatelé dosud nebyli dopadeni!

Všichni napjatě čekali, co se objeví, až pan učitel s důle-
žitým výrazem ve tváři otevře krabici. Dočkali se. Po sejmu-
tí víka se objevil zvon z lidské lebky. Překvapení bylo všeo-
becné a i panu učiteli se zrychlil dech. Pravděpodobně i tep. 
Rychle se však vzpamatoval. Prohlížel si podrobně nezvyklý 
předmět a kroutil nad ním hlavou jako opravdový vědec. 
Huhlal, že je to zajímavé a nutno odhalit, co za tím může 
vězet. Ani ostatní si se zvonem nevěděli rady. Padl názor, 
že zvon byl odcizen v místní kostnici, ale ostatní to nepo-
važovali za pravděpodobné. Vystavované předměty z kostí 
dobře znali a někteří pomáhali při jejich restauraci. Zvonu 
by si někdo musel všimnout. Po chvíli dohadování a krčení 
ramen vznikla zásadní otázka. Co teď? Kam podivný nález 
zanést? Koho by mohl zajímat? A kdo je kompetentní ho 
převzít?
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V té chvíli se v panu učiteli ozvala jeho sběratelská dušič-
ka. „O zvonu nic nevíme,“ pravil, „a tudíž se nemůžeme roz-
hodnout zcela zodpovědně. Možná že tento podivný exponát 
patří do muzea a možná jen do kostnice – jako atrakce. Také 
není vyloučeno, že patřil do nějaké soukromé sbírky. Majitel 
zemřel a pozůstalí nechtěli lidskou lebku přechovávat doma, 
takže ji pietně uložili na hřbitově. Jsou i jiné možnosti. Pro-
to soudím, že nejlépe bude, když zvon na nějaký čas vezmu 
k sobě. Prozkoumám jej ze všech stran a pokusím se zjistit jeho 
historickou cenu. Mám mnoho knih o Kutné Hoře, a není vy-
loučeno, že se něco podstatného dozvím. Právě nyní si listuji 
v ručně psané kronice a o podobných kuriozitách se tam často 
píše. Obrátím se i na historiky a muzejníky, kteří se o takové 
věci zajímají. Ten zvon se přece nevyrobil sám a nespadl sem 
z nebe. Někdo už o něm musel slyšet a já se po tom začnu 
intenzivně pídit. Až zjistím všechna fakta a podrobnosti, pře-
dám zvon tam, kam patří. Hned zítra rozjedu akci!“

Pan učitel mluvil velice přesvědčivě a také získal všeobec-
ný souhlas. Nikdo nepochyboval, že jeho strategie je naprosto 
správná. Navíc byl patrně jediný, kdo se mohl odvážit přinést 
takový předmět domů. Tolerantnost manželek má obvykle své 
meze. Zvon tedy měl opět svého dočasného majitele. Vlastně 
definitivního, protože pan učitel nehodlal předat vzácný nález 
komukoliv jinému. Své druhy balamutil zcela cíleně a už se 
těšil, jak tajemný zvon obohatí jeho sbírky. Což se také stalo, 
i když s nečekanými překážkami.

Paní učitelová, ačkoliv měla pochopení pro poněkud uje-
té záliby svého chotě, se tentokrát postavila na zadní. Když 

si pan učitel postavil zvon z lidské lebky na psací stůl, začala 
ječet a protestovat tak silně, že pan učitel, uvyklý poklidnému 
a spořádanému manželství, částečně ustoupil. Slíbil, že vzácný 
předmět věnuje co nevidět do spolehlivých a dobrých rukou. 
Jen je třeba je najít!

Paní učitelová se rozhodla manželovi pomoci. Znala ně-
kolik kutnohorských podivínů, zahleděných do svých sbírek, 
a ty začala obcházet. Nabízela jim zvon s tak neodolatelným 
úsměvem, jako by nabízela sama sebe.

Neuspěla. „Takhle kdyby ten zvon byl ze stříbra!“ toužili, 
„nebo alespoň postříbřený!“ Tím ale dáma nemohla sloužit. 
Přesto se nevzdávala, a tak jednoho dne na náměstí odchytila 
i mne. „Slyšela jsem o vaší jedinečné sbírce zvonků,“ lichotila 
mi, „ale jeden vám docela určitě chybí! Co byste říkal krásné-
mu zvonu, zhotovenému z lidské lebky? Skvostná umělecká 
práce a vzácný unikát! Byli bychom s manželem šťastni, kdyby 
přišel do rukou skutečného znalce! O vaší fundovanosti a vy-
tříbeném vkusu nepochybujeme a rádi se ho vzdáme ve váš 
prospěch!“

Přiznávám, že mě tato nabídka dost nemile zaskočila. Ne-
zdálo se mi vhodné rezolutně ji odmítnout, a tak jsem delší 
dobu nedůstojně koktal. O to více mi paní učitelová můj bývalý 
majetek vnucovala. Mluvila o zvonu v takových superlativech, 
že jsem nedokázal říci jasné ne. Slíbil jsem, že si přijdu před-
mět v co možná nejkratší době prohlédnout. Nechci připravit 
pana učitele o takový skvost, ale promluvím s ním o nějakých 
jiných možnostech. Dost možná, že by zvon vystavil i doktor 
Vlček v Národním muzeu s tím, že by označil kutnohorského 
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nálezce a pan učitel by měl v Praze svou cedulku. Každému je 
třeba dát to, co si zaslouží.

S tím paní učitelová vřele souhlasila, neboť usoudila, že ani 
její ctižádostivý manžel nebude proti. Rozloučila se se mnou 
s úsměvem, ve kterém byl vděk i úleva.

Nyní si myslím, že jsem tu slíbenou návštěvu u učitelů ne-
měl odkládat. Vlastně se nemohlo nic stát. Vzal bych do svého 
opatrování zvon a zase bych jej někde zahrabal. Jistě bych měl 
tentokrát více štěstí a nedošlo by k žádné závažné komplikaci. 
Jenomže jsem flegmatik, váhavý lenoch a lajdák. Tak dlouho 
jsem se vymlouval, až opět nastal úplněk.

Vlastně ani nevím, co se při něm u učitelů stalo. Třeba si 
jen něco namlouvám. Proč by přepracovaný pedagog ve střed-
ních letech nemohl uprostřed noci dostat infarkt myokardu? 
Je tady nějaký skutečný důvod ke znepokojení? Snad jen ten, 
že mi zarmoucená vdova v černém přinese zvon a já budu 
nucen prosadit cedulku s učitelovým jménem do Národního 
muzea.

VISELCOVA INTERVENCE
Inženýr Josef Růža působil dojmem spokojeného a blahobytné-
ho člověka. Mírně obtloustlý, usměvavý a při každé příležitosti 
klimbající. Také nyní seděl u stolu nad otevřenou knížkou a na-
vzdory tomu, že šlo o proslulou detektivku, nahlas pochrupá-
val. Nikdo mu v tom nebránil, protože krásná doktorka Věra 
Růžová právě sloužila na druhé interně fakultní nemocnice.

Ještě před rokem to byla doktorka Sládková. Jejím manže-
lem nebyl nikdo jiný než ředitel obchodního domu Prior Jero-
ným Sládek. V rozpuku možných sil se oběsil, a nebylo to prý 
kvůli manku. Slyšel příliš mnoho nepěkných řečí o své atrak-
tivní manželce a velice si je připouštěl. Celé město si mělo ně-
kolik týdnů o čem povídat.

To, že se doktorka Věra provdala za inženýra Růžu, chápa-
li lidé jako dobrý vtip. Jinak si to nedovedli vysvětlit. Démo-
nická temperamentní žena si uváže na krk lenivého, odulého 
a ospale klimbajícího bambulu. Ale stalo se. Brzy leckdo uhodl 
pravý důvod lékařčina rozhodnutí. Dáma mohla pokračovat 
v četných milostných avantýrách, aniž tím vzbuzovala manže-
lovu žárlivost. Představa, že by ji inženýr špehoval, dělal scény, 
nebo se dokonce věšel, byla zcela absurdní.


