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SS totřicetikilový Salvatore Pitera, oblečený do světle modrého bě-
žeckého úboru a s kouřovými slunečními brýlemi, vyšel z Fran-

kovy originální pizzerie na Spring Street. V ruce držel kus pizzy, příliš
horké na to, aby se dala jíst, a během kličkování pouličním provo-
zem na ni usilovně foukal.

Na rohu Elizabeth Street minul společenský klub. Před klubem po-
sedávala na otlučených židlích skupinka staříků a popíjela espresso.

„Hej, Paruko! Sally Paruko!“ zakřičel na něj jeden z nich. Staříci
se rozesmáli. Nejstarší z nich, v černé bundě a rozepnuté bílé košili,
odložil šálek. „Hej, Sally! Co tak vesele poskakuješ? Dostal jsi nějaké
prachy nebo co?“

„Nechci, aby mi ta zasraná pizza spadla na boty,“ odpověděl jim
Sally.

„Paruko,“ pronesl další piják espressa, „ale to, co máš na hlavě,
vypadá skvěle!“

Staříci se zasmáli. Sally pokračoval západním směrem, ve tváři
náhle brunátný, se zuby zatnutými, s pohledem upřeným na nové bě-
žecké boty značky Bally. Když zmizel z jejich dohledu, zkontroloval,
zda má vlasy na svém místě.
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„To tedy nevím, co to bude,“ řekl šéf. „V každém případě je to pod-

vod… A říkám vám na rovinu, vám oběma, jestli ještě jednou při-

stihnu tebe nebo Rickyho, jak do toho lejete smetanu, budete celý

měsíc jenom loupat zasrané cibule a čistit mušle!“

„Ale tak jsme to dělali u Cira,“ bránil se chabě Ricky. „Takhle se

z toho neoddělí máslo.“

„Mně je úplně jedno, jak jste to dělali u Cira,“ odvětil šéf. „Ciro je

zavšivená špeluňka. Já to chci takhle… přesně, jak je to v týhle knize.

Tak, jak to má být. A přepasírujte to. Čímž nemyslím přecedit to přes

nějaký zasraný kus hadru, bůh mě netrestej, ale přes jemný síto.

Nechci, aby v tom byly nějaký kousky zasraný cibule! Včera jsem

přistihl Tommyho, jak servíruje beurre blanc jako… jako nějakou

zkurvenou tatarskou omáčku, tolik v ní bylo šalotky! A studenou…

ztuhlou na kámen. Takovou, když dáte na rybu, tak se vám sesune

do klína jak zmrzlina z kornoutu.“

„Tak jo,“ přikývl Tommy. „Beru… už žádnou smetanu do beurre

blanc. Předpokládám, že to taky znamená nepřidávat do demiglace*

škrob.“

Šéf se otočil a vrhl na něho nevraživý pohled. „Vyser si oko, 

Tommy!“

Ricky si odhrnul dlouhé blond vlasy z očí a zastrčil nůž do kapsy

zástěry. Začal si z levého palce sundávat šedou, rezavě skvrnitou

náplast. „Šéf Objevuje Další Kuchařský Zločin. Zločinec Odhalen.

Večeřící Veřejnost Děkuje. Případ Uzavřen.“

„Ten palec nevypadá dobře,“ pronesl šéf.

„Už se to hojí,“ pochlubil se Ricky, zvedaje oteklý zarudlý prst,

téměř rozpůlený zubatou ránou. Zmačkal starou náplast do kuličky
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Tři mladí muži v pocákaných bílých kuchařských zástěrách a černo-

bíle kostkovaných kalhotách postávali před restaurací Dreadnaught.

Nejvyšší z nich, šéfkuchař, byl bledý a hubený a dlouhé hnědé vlasy

mu vlnitě trčely zpod kuchařské čepice. V ruce držel svazek Larousse

gastronomique a zuřivě listoval jeho stránkami. Čepici měl posa-

zenou vysoko do čela a připlácnutou k hlavě. V ústech se mu kývala

cigareta.

„Beurre blanc, beurre blanc, beurre blanc,“ mumlal si. Tommy mu

nahlížel přes rameno. Tmavší, ne tak vysoký jako šéf, s vlasy trčícími

jako ostny se podobal mladému Trockému. Ramena mu zahaloval vy-

bledlý modrý šátek. Za páskem zástěry měl zastrčené dvě kuchyň-

ské utěrky, na každé straně jednu, a na černých vojenských botách

lpěla vrstva zbytků jídel. Netrpělivě přešlapoval z jedné nohy na dru-

hou, zatímco šéf listoval v knize. Ricky, nejmladší z nich, s řídnoucími

světlými vlasy, nahlížel přes šéfovo druhé rameno a čistil si nehty

malým nožem na ovoce a zeleninu. V ústech žmoulal umělohmotné

koktejlové brčko.

„Říkám vám to jasně,“ pronesl šéf, „do originálního beurre blanc

nepatří, opakuji, nepatří smetana! Žádná smetana… jasné? Kouk-

něte se…“ Ukázal na stránku v Larroussovi. „Je tam snad nějaká

zmínka o smetaně? Není… když přidáte smetanu, není to beurre

blanc.“*

Tommy, jeho sous-chef **, odvrátil zrak od knihy a pravil: „Ještěže

jsem se nevsadil.“ Sáhl do kapsy na hrudi, vytáhl marlborku a za-

pálil si. „Tak co to tedy budeme servírovat?“

14

* Beurre blanc (doslova „bílé máslo“) je francouzská máslová omáčka z šalotky, másla,
citronové šťávy a bílého vína. Podle původního receptu se do ní skutečně smetana nesmí
přidávat, velmi často se to ale dělá, protože pak se z ní při zchladnutí nevysráží zpátky 
máslo (viz dále). Poznámka redaktora.
** Doslova „podšéf“. Ve francouzské gastronomii přímý zástupce šéfkuchaře, který přijímá
příkazy jenom od něj. Poznámka redaktora.

* Silný hovězí nebo telecí vývar, nazývaný také „fond“ (základ), který se používá na přípravu
polévek a omáček. Demi-glace má za studena rosolovitou konzistenci. Poznámka redaktora.



Ricky se napřímil a měl se k odchodu. „Myslím, že tě nechám
s tím tvým strýcem samotného, kámo. Mám něco v troubě.“

Sally obdaroval Tommyho širokým úsměvem od ucha k uchu. „Haló,
šéfe! Vaříš něco, co mám rád?“

„Nejsem šéf,“ bránil se Tommy. „Já jsem jen sous-chef, už jsem ti to
říkal.“

Sally ho objal masitýma rukama, přivinul k sobě a pak ho poplácal
po tváři. „Co tím chceš říct? To jako vaříš polívky nebo co?*“

„Ne, tím chci říct, že nejsem šéf, že jsem druhý šéf, podšéf. Mám
nad sebou kmotra. Tomu snad rozumíš, že jo, Sally?“

„Ty ji máš dneska pěkně prořízlou,“ zašklebil se Sally. „Tak copak
dneska se svýma kamarádíčkama vaříš?“

„Absolutně nic, co by ti chutnalo,“ odpálkoval ho Tommy.
„Žádná telecí pečínka? Žádné těstovinky? A co párečky? Myslel

jsem si, že jste fajnová francouzská restaurace. A to nemáte ani ty
zasraný párečky?“

„My jsme rybí restaurace… středomořská jídla. Francouzská
středomořská kuchyně. Většinou ryby,“ pronesl Tommy.

„A co takhle olihně?“ zeptal se Sally. „To je přece mořská kuchyně.
Máte nějaké olihně?“

„Olihně nemáme,“ rozesmutnil ho Tommy.
„Měl bys zkusit olihně, co dělají vedle. Už jsi někde jedl olihně

U Hraběte? Mají je vynikající. Skvělé,“ rozněžnil se Sally.
„To jsou leda tak předkožky znovu dané do oběhu,“ odvětil Tommy.
„Jsou skvělé,“ trval na svém Sally.
„Jsou to příšerné sračky,“ nenechal se zviklat Tommy. „Styděl

bych se tam vůbec jíst.“
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a pohodil ji na zem. Z náprsní kapsy vytáhl dvě nové náplasti. „Ty-

hlety kurevský věci nejdou skoro rozbalit.“

Šéf mu pomohl opětovně zalepit ránu. „Jen ať nějaká ta náplast

neskončí v jídle,“ zavrčel. Otočil se a zmizel v suterénní kuchyni plné

cinkotu a sykotu.

„Dneska je nějaký naštvaný,“ ušklíbl se Tommy. „Co ho žere?“

„Proč myslíš?“ uculoval se Ricky.

„Celý den mne jen buzeruje,“ postěžoval si Tommy.

„Neměli jsme mu dávat tu knížku.“

„Do prdele, to asi ne.“

„Já to nebyl,“ bránil se Ricky. „Já mu o tom neřekl.“

„O té omáčce?“

„Jo, já tě neprásknul.“

„Já vím,“ uklidnil ho Tommy. „To je v pořádku, chlape. Byl to asi

někdo z lokálu. Sám by si toho nevšiml… Stephanie si v poslední

době namlouvá, jaký je labužník… asi se o tom zmínila. Asi si něco

přečetla ve středeční novinové příloze, a tak se hned ve čtvrtek

hrnula k šéfovi, aby ho okouzlila svými znalostmi…“

„Mne okouzluje svým mohutným pozadím.“

Tommy pokrčil rameny, naposledy potáhl z cigarety a odhodil ji

na ulici. „Až se mu párkrát z omáčky oddělí máslo na půl cestě ke

stolu, hned na nás bude křičet, ať do ní přidáme smetanu. Jen si honí

triko.“

Ricky pokývl bradou. „Podívej se, kdo sem kráčí.“

„A do prdele!“ zamumlal Tommy. Uviděl Sallyho v půli bloku, jak

hází do odpadkového koše zbytek pizzy. Zašklebil se. „To je tedy blbý,

chlape. Jen se na něho podívej… vypadá jako kříženec Sonnyho Bona*

a Hermanna Göringa.“
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* Americký herec, producent a politik, první manžel Cher. Poznámka redaktora.
* Francouzská předložka „sous“, tedy „pod“, v angličtině zní podobně jako „soup“ (polévka)
nebo „sauce“, omáčka. Poznámka redaktora.
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SS ally zastihl Harveye, kterak vyhlíží z okna své zanedbané kan-
celáře. Harvey byl muž střední postavy s tmavým kudrnatými

vlasy, na spáncích prošedivělými a ustupujícími z čela. Měl černé
husté obočí a brýle s rohovinovou obroučkou. Stůl měl přeplněný
účty, fakturami a spoustou účtenek. Na stěně, hned vedle kalendáře
plavkového speciálu Sports Illustrated, visely dva harmonogramy a dip-
lom, který potvrzoval, že Harvey je oprávněn provozovat zubařskou
praxi ve státě New York, a to spolu s fotografií, na které se usmíval
v bílém lékařském plášti a objímal boubelatou blonďatou sestřičku.

„Nazdar, Harvey,“ pozdravil Sally.
„Sally, neslyšel jsi něco o počasí? Naposledy říkali, že má být pěkně,“

přivítal ho Harvey.
„Zaslechl jsem, že má pršet,“ odpověděl Sally. „U Franka v radiu.“
„Proč musí každý víkend pršet?“ zeptal se řečnicky Harvey. „Každý

zasraný víkend prší. Kdo kdy něco takového viděl?“
„No jo…“
Harvey se otočil a usadil se do velkého otočného křesla. Dlouze

povzdechl. „Sally, tenhle týden pro tebe nic nemám. Je mi líto. Teď
se nedaří. Tento víkend jsem málem neměl na výplaty. Kluci hned
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„Jsou dobré.“
„Nejsou. Vždyť nejsou ani čerstvé! Kupují je zmrazené.“
„Tvrdí, že jsou čerstvé,“ vyvalil Sally nevěřícně oči.
„Ale hovno,“ ušklíbl se Tommy. „Jak ti říkám, kupují je zmrazené.

Sem tam vidím, jak jim je vozí. Kupují jich tuny najednou.“
Sally pozvedl dlaň. „Ty prostě nemáš rád dobrá italská jídla. Do-

hodněme se, že se nedohodneme. Nechci se s tebou přít. Ty jsi nikdy
nevěděl, co je to dobré jídlo. Takže se nedivím.“

„Jak myslíš,“ řekl Tommy a zapálil si další cigaretu. „Jdeš za Har-
veyem?“

„Jo, je tady?“
Tommy přikývl. „Přišel asi před hodinou. Potí se ve své kanceláři,

to je tím počasím. Volá každých deset minut na předpověď počasí.
Jako by ji kvůli němu mohli změnit!“

„Kšefty moc nejdou?“ otázal se Sally.
Tommy pokrčil rameny. „Zeptej se ho sám.“



„Možná bys mi mohl ještě týden posečkat,“ zaškemral Harvey.
„Poslyš,“ pronesl Sally zvýšeným hlasem, „ty nejsi schopen zapla-

tit ani ten zasraný poplatek a říkáš ‚možná‘? Říkáš ‚příští týden‘?
Tady není žádný příští týden! Mám tě rád, Harvey, jsi prima chlap.
A mé neteři jsi jednou skvěle spravil zuby. Zaměstnal jsi mého sy-
novce Tommyho. Toho si vážím. Ale tohle…“

„Co takhle steaky?“ pronesl Harvey s nadějí v hlase. „Mám dole
nádherné steaky. Taky humří ocásky…“

„Nechci žádný zasraný steaky,“ vyjel Sally zvýšeným hlasem. 
„Co bych, do prdele, dělal s nějakejma zasranejma steakama? Můžu
se přecpat steaky, kdykoliv mne napadne! Takhle to nepůjde! Tohle
není žádná hra. Tohle je vážná věc. Jde už o tři podělaný týdny. On
chce svoje peníze, a to pravidelně. Chápeš, o co tady jde?“

„Já jen nevím, co mám dělat,“ odpověděl Harvey poraženecky
zpoza stolu. „Já prostě nevím, co bych ještě měl udělat.“

„Já ti tedy řeknu, co uděláme,“ řekl Sally. „Osobně tě ještě na
jeden týden založím. Z vlastní kapsy. Jeden týden. Tenhle. A příští
týden…“

Sally se naklonil přes stůl a popadl ho za tváře. Harvey si povšiml
zlatých hodinek Piaget, které se mu pohupovaly na zápěstí jako
nějaký náramek. Pak mu Sally několikrát uhodil hlavou o stůl, až
uslyšel zvuk tříštících se brýlí.

Harvey si přidržoval na krvácejícím nosu pomačkaný ubrousek.
Sally pozoroval zpovzdálí s profesionální netečností jeho obličej.

„Příště už žádné hrátky nebudou,“ řekl. „Příště se už nenechám
takhle ojebat. Žádný ‚příští týden‘, chápeš, ty kokote? Už žádné ‚dě-
lám, co můžu‘. Prostě mi dáš ty zasraný prachy. Včas. Půjč si. Okradni
svoje společníky. Vrať se zpátky k trhání zubů, když nebude zbytí.
Tohle je vážná věc. Viděl jsi Kmotra, ne?“

Harvey přikývl.

ve čtvrtek běželi do banky a nechali si proplatit šeky, aby se mohli
trochu povyrazit.“

Sally přistoupil blíž ke stolu a pohlédl na Harveye. „Víš dobře, že
jsou to už tři týdny. Jseš o tři týdny pozadu. Takže, jak je to?“

„Nevím, co ti mám na to říct. To hrozné počasí. To mne zabije.“
Harvey se předklonil a zalistoval kalendářem. „Potřebuju jen pár
dobrých víkendů, pár dobrých pátků a sobotních večerů a nějaké
obědy. Já nechci mít s nikým problémy, ale prostě teď nemám.“

„To není dobré,“ zavrtěl hlavou Sally. „To vůbec není dobré. Někteří
lidé budou smutní, když se od tebe zase vrátím bez peněz. To je zlé.“

„Je mi líto, opravdu,“ omlouval se Harvey.
„Už jsem tady byl třikrát,“ povzdechl si Sally.
„Já vím, já vím,“ odpověděl na to Harvey. „Dělám, co můžu.“
„Tohle neberu,“ zavrčel Sally. „Rozumíš tomu, co říkám?“
„Dělám prostě všechno, co můžu.“
Sally zavrtěl hlavou. „Nemůžu se vrátit a zase od tebe nic nepřinést.“
„Fakt dělám všechno, co můžu,“ trval na svém Harvey. „Beru od

něho maso. Drůbež a ryby tam, kde mi řekne. Také mléčné výrobky.
Musím mu posílat prádlo a často ani nepřijde pořádně vyprané. A od-
padky! Ti hoši, co jezdí pro odpadky…“

„Ti nejsou od nás,“ pronesl Sally a namířil tlustý prst na Harveye.
„Ti s odpadky nejsou od nás. Nemůžeš s nimi mluvit tak, jak mluvíš
se mnou. Jsou to sice přátelé, ale ne takoví přátelé, jako jsme my.
Prostě je nechej odvážet smetí a včas jim plať. Ale jestli by po tobě
chtěl někdo z nich něco jiného, tak mi to řekni. Platí?“

„Jistě,“ odpověděl Harvey.
„Rozumíš tomu?“ zeptal se Sally.
„Rozumím,“ přikývl Harvey.
„Dobrá, a jak tedy vyřešíme ten problémek, co tu máme?“ zeptal

se Sally.
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