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totficetikilovy Salvatore Pitera, obleCeny do svétle modrého bé-
Sieckého tiboru a s kourovymi slune¢nimi brylemi, vySel z Fran-
kovy originalni pizzerie na Spring Street. V ruce drzZel kus pizzy, prili$
horké na to, aby se dala jist, a béhem klickovani pouli¢nim provo-
zem na ni usilovné foukal.

Na rohu Elizabeth Street minul spolec¢ensky klub. Pred klubem po-
sedavala na otlucenych zidlich skupinka stariki a popijela espresso.

,Hej, Paruko! Sally Paruko!“ zaktiCel na néj jeden z nich. Starici
se rozesmali. Nejstarsi z nich, v ¢erné bundé a rozepnuté bilé kosili,
odlozil $alek. ,Hej, Sally! Co tak vesele poskakujes? Dostal jsi néjaké
prachy nebo co?”

»,Nechci, aby mi ta zasrana pizza spadla na boty,“ odpovédél jim
Sally.

yParuko,” pronesl dalsi pijak espressa, ,ale to, co mas na hlaveé,
vypada skvéle!”

Starici se zasmali. Sally pokracoval zapadnim smérem, ve tvari
nahle brunatny, se zuby zatnutymi, s pohledem upfenym na nové bé-
zecké boty znacky Bally. KdyZ zmizel z jejich dohledu, zkontroloval,
zda ma vlasy na svém misté.
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T mladi muzi v pocakanych bilych kucharskych zastérach a ¢erno-
bile kostkovanych kalhotach postévali pred restauraci Dreadnaught.
Nejvyssi z nich, §éfkuchar, byl bledy a hubeny a dlouhé hnédé vlasy
mu vlnité tréely zpod kuchar'ské cepice. V ruce drzel svazek Larousse
gastronomique a zufivé listoval jeho strankami. Cepici mél posa-
zenou vysoko do Cela a priplacnutou k hlavé. V tstech se mu kyvala
cigareta.

LBeurre blanc, beurre blanc, beurre blanc,” mumlal si. Tommy mu
nahliZel pres rameno. Tmavsi, ne tak vysoky jako $éf, s vlasy tréicimi
jako ostny se podobal mladému Trockému. Ramena mu zahaloval vy-
bledly modry Satek. Za paskem zastéry mél zastréené dvé kuchyn-
ské utérky, na kazdé strané jednu, a na ¢ernych vojenskych botach
Ipéla vrstva zbytk jidel. Netrpélivé preslapoval z jedné nohy na dru-
hou, zatimco $éf listoval v knize. Ricky, nejmladsi z nich, s fidnoucimi
svétlymi vlasy, nahliZel pres $éfovo druhé rameno a Cistil si nehty
malym noZem na ovoce a zeleninu. V tstech Zzmoulal umélohmotné
koktejlové brcko.

,Rikam vam to jasné,“ pronesl $éf, ,do originalniho beurre blanc
nepatii, opakuji, nepatii smetana! Zadna smetana... jasné? Kouk-
néte se...“ Ukdzal na stranku v Larroussovi. ,Je tam snad néjaka
zminka o smetané? Neni... kdyZ pridiate smetanu, neni to beurre
blanc.*

Tommy, jeho sous-chef , odvratil zrak od knihy a pravil: ,Je§téze
jsem se nevsadil.“ Sahl do kapsy na hrudi, vytahl marlborku a za-
palil si. ,Tak co to tedy budeme servirovat?“

* Beurre blanc (doslova ,,bilé méaslo®) je francouzska maslova oméacka z Salotky, masla,
citronové $tavy a bilého vina. Podle ptivodniho receptu se do ni skute¢né smetana nesmi
pridavat, velmi Casto se to ale dél4, protoze pak se z ni pti zchladnuti nevysrazi zpatky
maslo (viz dale). Poznamka redaktora.

** Doslova ,,pod$éf“. Ve francouzské gastronomii pfimy zastupce $éfkuchare, ktery piijima
prikazy jenom od néj. Poznamka redaktora.
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» 1o tedy nevim, co to bude,” rekl §éf. ,V kazdém pripadé je to pod-
vod... A fikdm vam na rovinu, vim obéma, jestli jesté jednou pri-
stihnu tebe nebo Rickyho, jak do toho lejete smetanu, budete cely
mésic jenom loupat zasrané cibule a ¢istit musle!*

»Ale tak jsme to délali u Cira,“ branil se chabé Ricky. , Takhle se
z toho neoddéli maslo.“

,Mné je uplné jedno, jak jste to délali u Cira,“ odvétil §éf. ,Ciro je
zavSivena Spelunka. Ja to chci takhle... presné, jak je to v tyhle knize.
Tak, jak to ma byt. A prepasirujte to. CimZ nemyslim precedit to pres
néjaky zasrany kus hadru, btth mé netrestej, ale pres jemny sito.
Nechci, aby v tom byly néjaky kousky zasrany cibule! Véera jsem
pristihl Tommyho, jak serviruje beurre blanc jako... jako néjakou
zkurvenou tatarskou omacku, tolik v ni bylo Salotky! A studenou...
ztuhlou na kdmen. Takovou, kdyZ date na rybu, tak se vadm sesune
do Kklina jak zmrzlina z kornoutu.”

»1ak jo,” prikyvl Tommy. ,Beru... uz Zzadnou smetanu do beurre
blanc. Predpokladam, Ze to taky znamena neptidavat do demiglace”
skrob.“

Séf se otocil a vrhl na ného nevraZivy pohled. ,Vyser si oko,
Tommy!“

Ricky si odhrnul dlouhé blond vlasy z o¢i a zastréil ntiZ do kapsy
zastéry. Zacal si z levého palce sundavat Sedou, rezavé skvrnitou
naplast. ,Séf Objevuje Dalsi Kuchat'sky Zlo¢in. Zlo¢inec Odhalen.
Vecerici Verejnost Dékuje. Pripad Uzavien.“

»Len palec nevypada dobre,” pronesl $éf.

,UZ se to hoji,“ pochlubil se Ricky, zvedaje otekly zarudly prst,
témér rozpuleny zubatou ranou. Zmackal starou naplast do kulicky

* Silny hovézi nebo teleci vyvar, nazyvany také ,fond“ (zaklad), ktery se pouZiva na pripravu
polévek a omacek. Demi-glace ma za studena rosolovitou konzistenci. Poznamka redaktora.
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a pohodil ji na zem. Z naprsni kapsy vytahl dvé nové naplasti. , Ty-
hlety kurevsky véci nejdou skoro rozbalit.”

Séf mu pomohl opétovné zalepit ranu. ,Jen at néjaka ta naplast
neskondi vjidle,“ zavrcel. Otocil se a zmizel v suterénni kuchyni plné
cinkotu a sykotu.

,2Dneska je néjaky nastvany,“ usklibl se Tommy. ,,Co ho Zere?“

»Pro¢ myslis?“ uculoval se Ricky.

,Cely den mne jen buzeruje,“ postézoval si Tommy.

»~Neméli jsme mu davat tu knizku.“

,Do prdele, to asine.“

,Ja to nebyl,“ branil se Ricky. ,Ja mu o tom nerekl.“

,O té omacce?”

,J0, ja té neprasknul.“

LJa vim,“ uklidnil ho Tommy. , To je v poradku, chlape. Byl to asi
nékdo z lokalu. Sim by si toho nevsiml... Stephanie si v posledni
dobé namlouva, jaky je labuznik... asi se o tom zminila. Asi si néco
precetla ve stfedecni novinové priloze, a tak se hned ve ¢étvrtek
hrnula k $éfovi, aby ho okouzlila svymi znalostmi...“

»Mne okouzluje svym mohutnym pozadim.“

Tommy pokréil rameny, naposledy potéhl z cigarety a odhodil ji
na ulici. ,AZ se mu parkrat z omacky oddéli maslo na ptl cesté ke
stolu, hned na nas bude kficet, at do ni pfiddme smetanu. Jen si honi
triko.“

Ricky pokyvl bradou. ,,Podivej se, kdo sem krac¢i.”

LA do prdele!“ zamumlal Tommy. Uvidél Sallyho v ptli bloku, jak
héazi do odpadkového koSe zbytek pizzy. Zasklebil se. , To je tedy blby,
chlape. Jen se na ného podivej... vypada jako kiiZenec Sonnyho Bona’
a Hermanna Goringa.“

* Americky herec, producent a politik, prvni manzel Cher. Poznamka redaktora.
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Ricky se naprimil a mél se k odchodu. ,Myslim, Ze té necham
s tim tvym strycem samotného, kimo. Mam néco v troubé.“

Sally obdaroval Tommyho Sirokym tismévem od ucha k uchu. ,Halé,
Séfe! Vari§ néco, co mam rad?“

LNejsem $éf,“ branil se Tommy. ,J4 jsem jen sous-chef, uz jsem ti to
rikal.

Sally ho objal masityma rukama, privinul k sobé a pak ho poplacal
po tvati. ,Co tim chees Fict? To jako vaii§ polivky nebo co?

,Ne, tim chci Fict, Ze nejsem $€éf, Ze jsem druhy $éf, pod$éf. Mam
nad sebou kmotra. Tomu snad rozumis, Ze jo, Sally?“

»1y ji mas dneska pékné prorizlou,“ zasklebil se Sally. , Tak copak
dneska se svyma kamaradickama vari$?“

L2Absolutné nic, co by ti chutnalo,” odpalkoval ho Tommy.

,Zadn4 teleci pecinka? Zadné téstovinky? A co parecky? Myslel
jsem si, Ze jste fajnova francouzska restaurace. A to nemaéte ani ty
zasrany parecky?“

.My jsme rybi restaurace... stfedomorska jidla. Francouzska
stredomorska kuchyné. VétSinou ryby,”“ pronesl Tommy.

LA co takhle olihné?“ zeptal se Sally. , To je prece morska kuchyné.
Mate néjaké olihné?“

,0lihné nemame,“ rozesmutnil ho Tommy.

»,Meél bys zkusit olihné, co délaji vedle. Uz jsi nékde jedl olihné
U Hrabéte? Maji je vynikajici. Skvélé,“ roznéznil se Sally.

»10 jsou leda tak predkozky znovu dané do obéhu,“ odvétil Tommy.

LJsou skvélé,“ trval na svém Sally.

»Jsou to priSerné sracky,” nenechal se zviklat Tommy. ,Stydél
bych se tam viibec jist.“

* Francouzska predlozka ,sous®, tedy ,,pod“, v angli¢tiné zni podobné jako ,soup” (polévka)
nebo ,sauce”, omacka. Poznamka redaktora.
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LJsou dobré.“

LNejsou. Vzdyt nejsou ani Cerstvé! Kupuji je zmrazené.”

»1vrdi, Ze jsou Cerstvé,” vyvalil Sally nevéricné oci.

,Ale hovno,“ usklibl se Tommy. ,Jak ti fikdm, kupuji je zmrazené.
Sem tam vidim, jak jim je vozi. Kupuji jich tuny najednou.”

Sally pozvedl dlan. , Ty prosté nemas rad dobra italska jidla. Do-
hodnéme se, Ze se nedohodneme. Nechci se s tebou prit. Ty jsi nikdy
nevédeél, co je to dobré jidlo. Takze se nedivim.“

LJak myslis,“ rekl Tommy a zapalil si dalsi cigaretu. ,Jde$ za Har-
veyem?“

»J0, je tady?*

Tommy prikyvl. ,Prisel asi pred hodinou. Poti se ve své kancelari,
to je tim pocasim. Vola kazdych deset minut na predpovéd pocasi.
Jako by ji kvtili nému mohli zménit!“

,KSefty moc nejdou?” otazal se Sally.

Tommy pokr¢il rameny. ,,Zeptej se ho sam.“

2

ally zastihl Harveye, kterak vyhliZi z okna své zanedbané kan-

Sceléf’e. Harvey byl muz stfedni postavy s tmavym kudrnatymi
vlasy, na spancich proSedivélymi a ustupujicimi z ¢ela. Mél ¢erné
husté obodi a bryle s rohovinovou obrouckou. Stil mél preplnény
ucty, fakturami a spoustou ti¢tenek. Na sténé, hned vedle kalendare
plavkového specialu Sports Illustrated, visely dva harmonogramy a dip-
lom, ktery potvrzoval, Ze Harvey je opravnén provozovat zubarskou
praxi ve staté New York, a to spolu s fotografii, na které se usmival
v bilém lékarském plasti a objimal boubelatou blondatou sestricku.

,Nazdar, Harvey," pozdravil Sally.

LSally, neslySel jsi néco o pocasi? Naposledy rikali, Ze ma byt pékné,*
privital ho Harvey.

»Zaslechl jsem, Ze ma prset,“ odpovédél Sally. ,U Franka v radiu.”

»Pro¢ musi kazdy vikend prset?” zeptal se re¢nicky Harvey. ,Kazdy
zasrany vikend prsi. Kdo kdy néco takového vidél?“

»,Nojo...”

Harvey se otocil a usadil se do velkého oto¢ného ktesla. Dlouze
povzdechl. ,Sally, tenhle tyden pro tebe nic nemam. Je mi lito. Ted
se nedari. Tento vikend jsem malem nemél na vyplaty. Kluci hned
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ve Ctvrtek bézZeli do banky a nechali si proplatit Seky, aby se mohli
trochu povyrazit.“

Sally pristoupil bliZ ke stolu a pohlédl na Harveye. ,\Vi§ dobre, Ze
jsou to uz tri tydny. Jses o tfi tydny pozadu. TakZe, jak je to?“

,Nevim, co ti mam na to fict. To hrozné pocasi. To mne zabije.“
Harvey se predklonil a zalistoval kalendarem. ,Potrebuju jen par
dobrych vikendd, par dobrych patkii a sobotnich vecert a néjaké
obédy. Ja nechci mit s nikym problémy, ale prosté ted nemam.“

»10 neni dobré,“ zavrtél hlavou Sally. ,, To viibec neni dobré. Nékteri
lidé budou smutni, kdyZ se od tebe zase vratim bez penéz. To je z1€.

,Je mi lito, opravdu,“ omlouval se Harvey.

,UZ jsem tady byl trikrat,“ povzdechl si Sally.

LJavim, javim,“ odpovédél na to Harvey. ,Délam, co mtizu.”

»Lohle neberu,” zavrcéel Sally. ,Rozumi$ tomu, co rikam?“

,Délam prosté v§echno, co mizu.”

Sally zavrtél hlavou. ,NemuiZu se vratit a zase od tebe nic neprinést.“

JFakt délam vSechno, co mazu,“ trval na svém Harvey. ,Beru od
ného maso. DriibezZ a ryby tam, kde mi fekne. Také mlé¢né vyrobky.
Musim mu posilat pradlo a ¢asto ani neprijde poradné vyprané. A od-
padky! Ti hosi, co jezdi pro odpadky...“

»11inejsou od nas,” pronesl Sally a namifil tlusty prst na Harveye.
,11s odpadky nejsou od nas. Nemtize$ s nimi mluvit tak, jak mluvis
se mnou. Jsou to sice pratelé, ale ne takovi pratelé, jako jsme my.
Prosté je nechej odvazet smeti a v¢as jim plat. Ale jestli by po tobé
chtél nékdo z nich néco jiného, tak mi to fekni. Plati?“

LJisté,“ odpovédél Harvey.

»~Rozumi$ tomu?“ zeptal se Sally.

»~Rozumim,“ prikyvl Harvey.

,Dobr4, a jak tedy vyresime ten problémek, co tu mame?* zeptal
se Sally.
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»,Mozna bys mi mohl jesté tyden poseckat,” zaSkemral Harvey.

»Poslys,” pronesl Sally zvySenym hlasem, ,ty nejsi schopen zapla-
tit ani ten zasrany poplatek a {{ka$ ,mozna‘? Rika$ ,pristi tyden®?
Tady neni Zadny pristi tyden! Mam té rad, Harvey, jsi prima chlap.
A mé neteri jsi jednou skvéle spravil zuby. Zaméstnal jsi mého sy-
novce Tommyho. Toho si vazim. Ale tohle...“

,»Co takhle steaky?* pronesl Harvey s nadéji v hlase. ,Mam dole
nadherné steaky. Taky humfi ocasky...“

»Nechci zadny zasrany steaky,“ vyjel Sally zvySenym hlasem.
,Co bych, do prdele, délal s néjakejma zasranejma steakama? MaZu
se precpat steaky, kdykoliv mne napadne! Takhle to neptijde! Tohle
neni Zadna hra. Tohle je vazna véc. Jde uz o tfi podélany tydny. On
chce svoje penize, a to pravidelné. Chapes, o co tady jde?”

,Ja jen nevim, co mam délat,“ odpovédél Harvey poraZenecky
zpoza stolu. ,.Ja prosté nevim, co bych jesté mél udélat.”

»Ja ti tedy reknu, co udélame,” rekl Sally. ,Osobné té jesté na
jeden tyden zalozim. Z vlastni kapsy. Jeden tyden. Tenhle. A pristi
tyden...“

Sally se naklonil pres sttl a popadl ho za tvare. Harvey si pov§iml
zlatych hodinek Piaget, které se mu pohupovaly na zapésti jako
néjaky naramek. Pak mu Sally nékolikrat uhodil hlavou o stil, az
uslysel zvuk tristicich se bryli.

Harvey si pridrzoval na krvacejicim nosu pomackany ubrousek.
Sally pozoroval zpovzdali s profesionélni nete¢nosti jeho oblice;.

,Pristé uz zadné hratky nebudou,” rekl. ,Pristé se uz nenecham
takhle ojebat. Zadny ,pristi tyden’, chapes, ty kokote? Uz Zadné ,dé-
lam, co mtizu'. Prosté mi das ty zasrany prachy. Vcas. Pijé si. Okradni
svoje spole¢niky. Vrat se zpatky k trhani zubd, kdyZ nebude zbyti.
Tohle je vazna véc. Vidél jsi Kmotra, ne?“

Harvey prikyvl.





