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Literatura a kriteratura

Dávno, dávno již tomu, co Kingsley Amis napsal Šťastného Jima, 
nejlepší komickou prózu poválečné britské literatury, která se 
postupně, a aniž by to Amis zamýšlel, stala zakladatelským dí-
lem tak zvaného univerzitního románu (campus novel). A dávno 
již tomu, co tentýž autor v týdeníku Spectator (13. 7. 1956) pro-
hlásil, že nikdy neslyšel o Camusovi a Sartrovi. Byla to ironic-
ká a jízlivá nadsázka, ale Amis tak vyjádřil typický anglosaský 
postoj padesátých let — postoj jistě konzervativní a ostrovně 
omezený, zároveň postoj, v němž se zračila tradiční anglická ne-
chuť ke všem „ismům“, k filosofii vůbec a k francouzské filosofii 
obzvláště. To vše ve jménu starého dobrého zdravého rozumu, 
který byl pro Amise a autory jemu blízké základní myšlenkovou 
orientací. Mohli se přitom opřít nejen o celou anglickou empi-
rickou tradici, ale také například o obrovskou morální a literární 
prestiž George Orwella. Právě pragmatická víra ve zdravý ro-
zum těmto britským autorům padesátých let umožňovala ne-
brat vážně to, co zbytek Evropy vážně bral. A tak v době, kdy 
Sartre a Camus představovali evropskou intelektuální avantgar-
du, mohl Kingsley Amis prohlásit existencialismus za pošetilou, 
romantickou módu, která se nesrovnává se zdravým rozumem. 
Člověk nadaný zdravým rozumem si přece nebude klást otázku 
o smyslu vlastní existence, nikdy si, říká Amis, nepoloží otázku: 

„Kdo jsem?“ Ptá se pouze: „Jak mám žít?“
Nevím, co si sir Kingsley Amis myslí dnes o Barthesovi, Fou-

caultovi či Derridovi, a už vůbec si netroufám odhadnout, jaké 
pocity v něm vzbuzuje Lacanův výrok „myslím tam, kde nejsem, 
tudíž jsem tam, kde nemyslím“, ale vše nasvědčuje tomu, že 
střet anglického zdravého, empirického a pragmatického rozu-
mu s francouzským spekulativním myšlením vstoupil do nové 

zrcadlo.indd   15 17.4.09   7:59



[ 16 ]

fáze. Představa staré dobré malé Anglie (Little England), tak 
drahá Amisovi a  mnohým dalším spisovatelům padesátých 
let, se zdá být dnes stejně neudržitelná jako mýtus splendidní 
izolace ostrovní říše. Tunel pod kanálem La Manche je dnes 
skutečností, ale zdá se, že dlouho před jeho dokončením se 
francouzští strukturalisté a poststrukturalisté dali čile do prá-
ce, až se jim příslovečný anglický zdravý rozum podařilo doko-
nale podkopat. A protože ražení tunelů mezi dvěma kulturami 
musí být oboustrannou záležitostí, představuji si to všechno asi 
takhle: z francouzské strany kope, rubá a razí tunely Barthes, 
Foucault, Derrida a Lacan, na anglické straně se dlouho nedě-
je nic (kromě ojedinělých a ne vždy úspěšných sond Christine 
Brooke-Roseové), pak se o  první vlastní tunel pokusí John 
Fowles, v sedmdesátých a osmdesátých letech ho však profesio-
nálně odstrčí stranou Malcolm Bradbury a David Lodge a vy-
baveni nejnovější intelektuální technikou francouzské výroby 
se prokopou na půl cesty vstříc svým francouzským kolegům. 
Když se setkají, je z toho spousta legrace, bonmoty létají sem 
a  tam, ve  vzduchu se vznáší volné, nezakotvené „označující“ 
(signifiant, signifying), a za všeobecného veselí umírá literatura 
a rodí se kriteratura. 

Kriteratura není pouze literatura psaná literárními kritiky 
a profesory literatury, ale znamená epochální průlom do tradič-
ního, po staletí pěstovaného a uznávaného názoru, že smyslem 
literární kritiky a teorie je napomáhat porozumění literatuře. 
Vše nasvědčuje tomu, že posláním literární kritiky a teorie v naší 
postmoderní epoše je pomáhat čtenářům literatuře nerozumět, 
ovšem — toť se rozumí — nerozumět jí teoreticky a filosofic-
ky fundovaným způsobem. Zatímco ještě v dobách Amisových 
angličtí studenti četli pro potěšení a  věnovali celý semestr 
rozborům románů Henryho Fieldinga a Jane Austenové, dnes 
s nemenším potěšením zkoumají Foucaultovu Historii sexuality, 
Historii spánku či Barthesovu knihu Rozkoš z textu. Ti pokroči-
lejší pak k této základní intelektuální stravě přidávají Derridu, 
Althussera, Kristevu, Lyotarda, Harolda Blooma a Paula de Mana. 
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Nová literární věda vytlačuje z regálů knihkupectví sexuální pří-
ručky, ruší autory a nahrazuje je čtenáři, kteří ovšem potřebují 
celé zástupy teoretiků, kteří jim — jak už bylo řečeno — poradí, 
jak literatuře správně a náležitě nerozumět. Spisovatelů a bás-
níků tak vlastně již není třeba, neboť, jak každý vzdělanec dnes 
ví, spisovatelé nepíší, ale jsou psáni historií, kulturou a — samo-
zřejmě — jazykem samotným. A tento jazyk se má nebývale čile 
k světu, protože píše a píše a proměňuje svět v jakýsi počítačový 
soubor textů — svět je text, vesmír je text, lidské tělo je text, 
bolest je text, válka je text, hladomor je text, život je text, smrt 
je text, Bůh je text, zkrátka všechno je text — i nic je text. 

A co na to zdravý rozum? Krčí se někde v koutku, ani nedutá, 
jen si rozpačitě cucá palec a trpí strašlivým komplexem méně-
cennosti. Ví, že sám je také text, navíc text směšný a zastaralý. 
Občas vystrčí růžky a prohlásí novou vědu za pokus o likvidaci 
celé křesťansko-humanistické kulturní tradice, za akt literární-
ho a kulturního terorismu (René Wellek může být jeden příklad 
za všechny). Jenomže to je také text a pro každého průměrného 
teoretika nové vědy je hračkou takový text dekonstruovat. A tak 
neustále přibývá těch intelektuálů, kteří náš společný post-
moderní úděl pojímají spíše veselicovým způsobem a radují se 
z toho, že literární teorie, dříve disciplína víceméně okrajová, 
se konečně dostala do samého centra filosofického myšlení. A že 
básník a spisovatel, tradiční hrdina renesance, romantismu, mo-
dernismu i doby poměrně nedávné, byl na sklonku dvacátého 
století konečně nahrazen literárním teoretikem. 

Reakce britských spisovatelů je, jak také jinak, kompromis-
ní. Například Malcolm Bradbury své velmi čtivé kriterární dílo 
nazvané příznačně Mensonge (francouzsky „lež“) začíná věč-
ným konstatováním, že jako každé pořádné intelektuální hnu-
tí i strukturalismus je francouzského původu. Nemohu se však 
zbavit dojmu, že často hovoří o  nové „francouzské vědě“ po-
dobným způsobem, jakým alžbětinci hovořili o  „francouzské 
nemoci“, když chtěli humorně obejít slovo „syfilis“. Syfilis není 
k smíchu, když však o ní hovoří Klubko ve Snu noci svatojánské, 
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hned k smíchu je. Ani na strukturalismu či dekonstrukci není vů-
bec nic k smíchu, jakmile o nich však hovoří Malcolm Bradbury 
a David Lodge, hned k smíchu jsou. A třebaže tento smích má 
mnoho podob, zdá se mi, že je to vždy smích zdravého rozumu — 
zdravého rozumu, který, pravda, trochu žárlí, že centrum lite-
rárního a filosofického myšlení je dnes opravdu ve Francii a ne 
v Británii, nicméně se dožaduje svého. Navíc je to zdravý rozum, 
který si dal práci a důkladně se s novou francouzskou vědou obe-
známil — Malcolm Bradbury, tím víc pak David Lodge francouz-
skou literární teorii důvěrně znají a jejich anglosaský postoj je 
tak diametrálně odlišný od Amisova. Přesto je v jejich kriterár-
ních dílech hodně amisovského praktického zdravého rozumu. 

Malcolm Bradbury například v  knize Mensonge pokládá 
Barthesův esej Smrt autora (La Mort d’auteur) za jeden z nej-
větších počinů raného strukturalismu. Zároveň však dodává, že 
smrt autora se náramně hodila nakladatelům, kteří rychle po-
chopili, že dokud knihy psali autoři, museli za ně dostávat hono-
ráře, kdežto nyní, když knihy píší čtenáři (tím, že je čtou), nejen-
že nechtějí peníze, ale ještě za to platí. 

Průkopnické místo v dějinách kriteratury však patří Davidu 
Lodgeovi, protože ten jako první z britských spisovatelů pocho-
pil, že literární teorie, po staletí víceméně podřazená původní 
literární tvorbě, může nejen původní tvorbu inspirovat, ale také 
se jí sama stát, čímž se z původně původní literatury stala zále-
žitost zcela nepůvodní, zatímco původně nepůvodní literární te-
orie převzala roli tvorby zcela původní. A tak zatímco se ostatní 
britští spisovatelé poněkud nesměle a s typickou polovičatostí 
pokoušeli narušovat tradiční realistické příběhy nejrůznějšími 
metarománovými postupy čili psaním o psaní, David Lodge začal 
psát romány o literární teorii a stal se předním proponentem kri-
teratury. Brilantně dokázal, že literární teorie může kriteratuře 
poskytnout nejen téma, ale také vtip, napětí a dokonce i erotiku. 
A jakou erotiku! Kam se na ni hrabe D. H. Lawrence či Henry 
Miller! David Lodge, inspirován Derridou, objevil v  románu 
Svět je malý (Small World, 1984, česky 1988) erotičnost procesu 
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literární interpretace: jestliže smyslem klasického striptýzu 
není konečné odhalení, ale právě postupný proces odhalování, 
pak v literární interpretaci, tvrdí Lodgeův hrdina Morris Zapp, 
nejde o odhalení konečného smyslu díla, ale o neustálý odklad 
(deferment) tohoto odhalení.

K  tomuto koperníkovskému převratu v  kriterárním myšle-
ní není potřeba nic dodávat, protože David Lodge je v Čechách 
dobře znám. Antonín Přidal (pod krycím jménem Mirka Čejky) 
pořídil skvělé překlady románů Den zkázy v  Britském mu-
zeu (The British Museum is Falling Down, 1964, česky 1975), 
Hostující profesoři (Changing Places, 1975, česky 1980) a Svět je 
malý, a  v  devadesátých letech vydalo nakladatelství Svoboda-

-Libertas další Lodgeův příspěvek do  análů kriteratury nazva-
ný Pěkná práce (Nice Work, 1988, česky 1993). Jeho literární styl 
není určen romancí, jako tomu bylo v případě románu Svět je 
malý, ale anglickým sociálním románem devatenáctého století 
(Gaskellová, Disraeli, Kingsley) a univerzitní svět se v něm do-
stává do  konfrontace se světem průmyslu. Univerzitní učitel-
ka anglické literatury a specialistka na sociální román Robyn 
Penroseová v rámci nového programu spolupráce mezi univer-
zitami a průmyslovými podniky přichází do strojírenské firmy 
Pringle’s na poněkud výjimečnou stáž: podle plánu nazvaného 

„Shadow Scheme“ se má stát „stínem“ ředitele firmy Victora 
Wilcoxe, to znamená, že každou středu má být nepřetržitě 
s Wil coxem a sledovat jeho práci.

V románu Pěkná práce se Lodgeovo strukturalistické myšlení, 
založené na binárních opozicích, projevuje především ve střetu 
světa liberálních hodnot humanitních s praktickým a pragmatic-
kým světem průmyslu, ve srážce radikálního feminismu (Robyn 
Penroseová) s  konzervativním maskulinismem (Vic Wilcox). 
Sympatickým rysem románu je Lodgeova humorná obrana fe-
minismu: představa středostavovského konzervativního ma-
nažera, který se tak beznadějně zamiluje do svého radikálního 
feministického „stínu“, že začne, chudinka malá(ý), číst romány 
sester Brontëových či George Eliotové, je půvabným vítězstvím 
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humanitní vzdělanosti nad pragmatickým světem podniká-
ní. Pravda, k tomuto vítězství dochází častěji v textech Davida 
Lodge než ve skutečném životě, ale co na tom? Což snad „skuteč-
ný život“ není také jenom text?
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