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KAPITOLA 
PÁTÁ

Probudím se v úplně jiném prostředí, bílá podlaha a bílé zdi.
Už zase.
Tentokrát aspoň nejsem nahá. Ale převlečená, všimnu si. 

Mám na sobě přiléhavou rezavou blůzu a pískově hnědé kal-
hoty, volné tak akorát. Oblečení mi popravdě sedí až moc 
dobře, jako by bylo šité na míru. Dám si dvě a dvě dohromady. 
Tohle je moje oblečení z McKinley. Že bych byla tam? V to se 
neodvažuju doufat.

Nemarním čas, vstanu a začnu s průzkumem. Místnost vy-
padá spíš jako zadržovací cela než ložnice: malá, skoro žádný 
nábytek ani dekorace. Jedny dveře, žádná klika. Vedle je ale 
něco, co vypadá jako interkom.

Dojdu k němu, zmáčknu černé tlačítko a promluvím. „Haló? 
Slyší mě někdo? Jsem vzhůru, jenom aby bylo jasno…“

Bez odpovědi. Ani žádné zapraskání. Kdo ví, jestli to vůbec 
funguje. To není dobré znamení, ale tlačítko zmáčknu ještě 
několikrát, pro jistotu. Nebo abych trochu pozlobila toho, kdo 
mě na druhé straně ignoruje.

Když mě to přestane bavit, rozhlédnu se, co dalšího bych 
ještě tak mohla udělat.

Už to skoro vypadá, že moje možnosti jsou nula nula nic, 
ale pak objevím zrcadlo. Tenoučké jako list papíru a odrážející 
protější zeď, pěkně maskované. Nevšimnu si ho, dokud ne-
projdu kolem a nezahlédnu záblesk červené. Moje vlasy jsou 
v tom bledém pokoji jako pěst na oko.

Pomalu se k němu vrátím, jako bych učinila nějaký velký 
objev.
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Je to moje první příležitost prohlédnout si své nové naklo-
nované já. Co já vím, klidně bych mohla vypadat jako vyšinutá 
nelidská šereda. Příšera.

Zkoumám své rysy, jako bych si procházela kontrolní se-
znam pro panenku Rhonu Longovou. Vypadá to, že nic ne-
chybí – dvě oči (zelené), průměrný nos a pusa, kulatý obličej. 
Taky dokonalé zuby (bez nutnosti protrpět polovinu střední 
s rovnátky). Pihy jsou jiné, tmavší, kaňkovitější, a mám je je-
nom na půlce obličeje, jako dalmatin. Nevím, jestli mě to má 
pohoršit, nebo zaujmout. Vypadá to zajímavě. Rozhodně… 
nově?

„Mohlo to být horší,“ pronesu ke svému odrazu. „Mohly 
jsme skončit jako kyklop nebo tak něco.“ Samuel říkal, že 
o klonování se v učebnicích moc nepíše.

Dojdu k názoru, že ty pihy nejsou tak zlé.
Pořád je ještě zkoumám, když se otevřou posuvné dveře 

a pohyb doprovází syčení klesajícího tlaku vzduchu. Vejde 
nějaká žena. Poznávám ji, ale jméno hledám. Platinové vlasy 
má spletené do jednoduchého copu, který se jí táhne dolů po 
zádech, a ruce má stisknuté před sebou, jako by u prsou nesla 
něco důležitého.

Dveře se za ní zasunou skoro hned a uzavřou nás společně 
vevnitř.

Nemluví, ale začne znakovat rukama. Nejdřív si pomyslím, 
že to bude dlouhá a rozpačitá konverzace. Ale když gesto 
zopakuje pomaleji, začnu pomalu chápat. Napotřetí už přesně 
vím, co říká.

Vypadáš úplně jako ona.
„To slýchám poslední dobou často,“ odpovím se svou ty-

pickou neomaleností a ona se usměje, takže je buď jen němá, 
nebo i hluchá, ale umí odezírat ze rtů. Něco mi říká, že je to 
ta druhá možnost.

Pamatuješ si mě?
Jo, to je ta milionová otázka, co? Jsem ráda, že tentokrát se 
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mi podaří přiřadit k obličeji jméno, aniž se musím ptát nebo 
čekat, až mi ho někdo prozradí. „Hanna?“ zkusím skoro na 
jistotu.

Sytě oříškové oči se jí naplní lesklými slzami. Je vysoká 
a má dlouhé nohy, takže udělá dva kroky a je u mě a obejme 
mě jako dávno ztracenou sestru.

Jako by se ve mně odemkl nějaký sejf a  já z něj vytáh-
la několik vzpomínek z posledních pěti let, od té doby, co 
jsem Hannu poznala. Potkali jsme se po konci světa, ale naše 
přá telství se na něm nezakládá. Pamatuju si příjemné chvil-
ky, jako například večeře v  jídelně a  její úžasné parodování 
celebrit z dávné minulosti, vymyšlených postav, a dokonce 
i našich kolegů. Obzvlášť dobře se jí dařil Camus, i s přízvu-
kem a vším ostatním, a on na to vždycky reagoval strnulým 
úsměvem.

Taky si ale pamatuju horší časy. Jak Hanna při útoku přišla 
o sluch a jak jsme se společně naučily znakovou řeč. Nechtěla 
jsem, aby si připadala osamělá. Teď je tady a moji laskavost 
mi oplácí.

Stisknu ji trochu pevněji.
Samuel říkal, že paměť máš trochu – zarazí se a zamyslí – 

porouchanou. Bála jsem se.
„Samuel,“ vybavím si les a stroje. Skoro se bojím se zeptat, 

co s ním je. „Takže je v bezpečí? Zní to, jako že jsi s ním 
mluvila. Je v pořádku?“

Hanna se trpělivě usměje a nahlas řekne: „Zpomal.“ Uvě-
domím si, že mluvím moc rychle na to, aby stíhala odezírat – 
vidí jenom změť znepokojených slabik. Je v pořádku, dodá 
rukama a dá najevo, že znakování je jí příjemnější. Pamatuju 
si na prvních pár měsíců po tom, co se jí to stalo, jak jí vadilo, 
že si s nikým nedokáže normálně popovídat, buď mluvila 
moc nahlas, nebo moc potichu. Její hlas pro ni přitom byl tak 
charakteristický. Ale nějak se jí podařilo stát se někým jiným. 
Kdo ví, jestli to takhle zvládnu i já.
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„Mohla bych ho vidět?“ zeptám se.
Úsměv jí z tváře zmizí a zavrtí hlavou.
„Proč ne? Říkalas, že je v pořádku…“
Jo, ujistí mě, i když si myslím, že neříká celou pravdu. Ví-

ceméně.
„Víceméně? Co tím myslíš?“
„Podává hlášení radě.“ Vysloví to nahlas, možná si říká, že 

bych nerozuměla těm složitým znakům.
Podává hlášení. Vím, co to znamená: problémy.
Na mysli mi vytane politická struktura a historie základny 

McKinley, tak trochu nesouvisle, jako bych si najednou upro-
střed dne vybavila nějaký sen.

Pamatuju si tohle: radu jsme založili s Camusem jako ta-
kovou provizorní válečnou vládu asi dva roky po začátku 
války, když už Spojené státy přestaly být tak docela spojené 
a státy nepatřily lidem. Jejím smyslem bylo poskytnout tro-
chu demokracie, řádu a hlavně vedení, protože naše ubohé 
vojenské skupiny tehdy byly spíš domobrana, která si na vo-
jáky jen hraje. Postupně, jak se objevovala další centra lidské-
ho odboje, se z ní ale stala centrální vláda nejen pro McKin-
ley. Jestliže je McKinley nejúdernější pěstí severoamerického 
vojenského úsilí, rada je jeho mozkem, který rozhoduje, kdy 
a kam udeřit.

To, že byl Samuel předvolán, aby podal hlášení, nevěstilo 
nic dobrého – ani pro jednoho z nás. V době, kdy se k tomu 
nikdo moc neměl, jsme s Camusem převzali vedení skoro 
automaticky – hlavně teda já, protože já jsem z nás dvou 
ten extrovert a rada byla tak trochu moje duchovní dítě –, 
nevím ale, co se během mé nepřítomnosti změnilo. Příroda 
nemá ráda bezvládí, a  jestli jsem se jakožto dcera političky 
něco naučila, tak to, jak náhle může člověku moc vyklouznout 
z rukou. Takže si říkám: jsem pořád ještě velitelkou základny 
McKinley? Mám tady ještě rozhodující hlas? Nebo moji roli 
převzal někdo jiný? Někdo míň… mrtvý? A technicky vzato, 
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pokud tomu tady pořád ještě velím, má vůbec rada právo mě 
tady držet?

Než se Hanny začnu vyptávat nebo osnovat plán, jak Sa-
muelovi pomoct, s trhnutím se zarazím.

„Camus je tu,“ přemýšlím nahlas. Samozřejmě. Kde jinde 
by byl?

Hanna pomalu přikývne.
V krku cítím knedlík. „Chci ho vidět.“ Ne. Doopravdy chci 

jen vědět, proč se na mě ještě nepřišel podívat.
Zkřiví rty a znovu zavrtí hlavou. Vím, že bych to měla při-

jmout jako odpověď, ale nestačí mi to. Netáhla jsem se pěšky 
přes půl Aljašky a neskončila několikrát skoro mrtvá, jen aby 
mě ignorovali bez jakéhokoli vysvětlení. Řeknu to Hanně 
a zeptám se jí, jestli jsem v tom případě vězeň.

Ne, odpoví. „Ne tak docela.“
Jsem ráda, že neslyší můj tón, protože je nepřátelský. „A co 

teda tak docela jsem?“
Její výraz balancuje mezi vinou a smutkem. To se právě snaží 

rozhodnout. Ani to nemusí říct nahlas, a stejně to zabolí. Jako 
bych byla nějaká nebezpečná stvůra, která nesmí mezi lidi.

„Musím mluvit s Camusem,“ prohlásím nakonec přes ten 
knedlík v krku. Jsem přesvědčená, že to všechno nakonec do-
padne dobře, jen když ho uvidím a budu s ním moct mluvit. 
Pozná mě. „Prosím, Hanno.“ Hlas mi přeskočí a já jsem znovu 
ráda, že mě neslyší.

Když Hanna přemýšlí, co říct, rozprostírá se ve mně věč-
nost. Pak se otočí a podívá se nahoru do rohu místnosti.

O chvilku později se dveře s přízračným výdechem odsu-
nou.

Pokyne mi, abych ji odemčenými dveřmi následovala, a já 
to bez váhání udělám. Pamatuješ si, kudy ke generálnímu štábu? 
zeptá se.

Přikývnu. Sice si to nepamatuju, ale čekám, že někde najdu 
nějakou ceduli nebo tak něco.
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„Nečekej, že tě přivítají s otevřenou náručí,“ varuje mě, 
naposledy obejme a jemně postrčí ke svobodě.

Hned venku stojí stráž, holohlavý muž asi tak v Hannině 
věku, třicátník. Rankin se myslím jmenuje. Těžko zapome-
nout takovou naleštěnou kopuli. Mám strach, že mě Rankin 
zase zamkne, ale on po mně jen blýskne úsměvem a přezíravě 
zasalutuje a pak už dělá, že mě nevidí.

Podobné je to i  cestou nekonečným bludištěm chodeb 
uvnitř McKinley. Lidé na mě nepokrytě civí, ale nikdo se mě 
nepokusí zastavit. Někteří hledí s nevinnou zvědavostí, občas 
trochu nedůvěřivě. Jiní vypadají, že se mě trochu bojí. Rhona 
Longová, říkají si určitě. Zpátky ze záhrobí.

Ne tak úplně pravda, ale ani ne tak úplně lež.
Vzpřímeně a se vztyčenou bradou se tvářím, jako bych sem 

patřila. Tohle je můj domov. Patřím sem. Patřím sem. Znovu 
a znovu si to opakuju a dodává mi to sebedůvěru.

Základna je osmiúhelníková a spletitá, což má dobrý dů-
vod. Byla postavená už před válkou, jako duchovní dvojče 
Pentagonu, který byl později zničen. Než jsme sem přišli, 
nikdo to tu neobýval, protože prezidenta i jeho vládu zmasa-
krovali při překvapivém útoku na Washington a stroje poté 
systematicky vyhledávaly a likvidovaly další politiky, počínaje 
od těch nejvýše postavených. Nedostali žádnou šanci utéct do 
bezpečí hory. Měli jsme s Camusem velké štěstí, že jsme se ze 
Seattlu evakuovali společně s těmi několika málo přeživšími, 
co o McKinley věděli. Alespoň takhle si to představuju na 
základě těch pár vzpomínek, které na tu dobu mám. Dokud 
mě někdo neopraví, budu to považovat za pravdu.

Pokud mě paměť neklame, McKinley má pět pater, oddě-
lených od sebe několika metry kamene a ledu, které je chrání 
před útokem shora – i když to naštěstí zatím nebylo potřeba. 
Hora Denali nad námi – původně Mount McKinley – slouží 
nejen jako ohromný přírodní štít, ale také jako další preven-
tivní opatření proti tomu, aby nás stroje detekovaly. Alespoň 



69

zatím. Nejsem si jistá, jak je možné, že tohle místo ještě ne-
bylo prozrazeno, na rozdíl od jiných, důležitějších věcí, ale – 
darovanému koni na zuby nehleď.

Najít generální štáb mi trvá zhruba patnáct minut, a to jdu 
téměř na jistotu – příhodně jsem na stejném patře. Dvojité 
dveře a dva vojáci, kteří je hlídají, jsou to jediné, co mě dělí 
od rady uvnitř. A Camuse.

Vrátím se za roh, než si mě vojáci všimnou. Najednou jsem 
nervózní. Nejistá. Za tuhle polízanici vděčím jen svojí spon-
tánnosti. Koušu se do rtu, přežvykuju všechny své pochyb-
nosti. Mám pár vteřin, abych se rozhodla, co dál, ale nakonec 
zvítězí moje netrpělivost. Už na odpovědi nechci čekat.

Přistoupím ke dvěma svědomitě hlídkujícím strážným. Ne-
budu jim zbytečně prozrazovat svoje jméno, když nemám po-
nětí, jak si tady vlastně stojím.

„Poslal pro mě Camus,“ oznámím jim.
„Ne, neposlal,“ opáčí muž vpravo. Je obrovský, stavěný jako 

řecká socha, tmavý mramor a kamenný výraz. S takovým po-
lovičatým klonem, jako jsem já, by si poradil hned, ale on mě 
jen ostražitě pozoruje.

„No dobře,“ přiznám. „Neposlal. Ale pošle. Berte to tak, že 
jsem jen dorazila o trochu dřív.“

„Máme rozkazy. Nikdo bez bezpečnostního oprávnění nej-
vyššího stupně nesmí dovnitř ani ven,“ informuje mě ten 
druhý, menší strážný. Řekne to překvapivě tiše, skoro až uklid-
ňujícím hlasem, který by se hodil spíš k psychologovi. A jak 
se kvůli tomu cítíte? V očích má další slova, nevyřčená. Oba 
na mě hledí s očekáváním. Připomíná mi to takové ty sny, 
kdy jste u zkoušky, na kterou jste se neučili. Co mám teď  
udělat?

Bezpečnostní oprávnění…
Napadá mě jenom jedna oprávněná osoba, která je teď 

ochotně k dispozici. Asi přišel čas zjistit, jak na tom tady 
jsem. „Mám pořád oprávnění nejvyššího stupně?“
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„Oprávnění velitelky Longové je stále aktivní,“ sdělí mi 
socha.

„Dobře.“ Pohlédnu na identifikační konzoli na zdi a pak 
zpátky na strážné, kteří zůstávají překvapivě v klidu na to, že 
jsem vlastně tak trochu uprchlý vězeň. „Dovolíte?“

„Bude-li vám přístup odepřen, budete se muset vrátit na 
celu.“

„Beru to jako souhlas,“ přitisknu dlaň ke čtečce, než si to 
stihnou rozmyslet. Na špičce jednoho prstu ucítím lehké bod-
nutí a čekám na výsledek. Tři páry očí pozorují černou obra-
zovku, na které probíhá ověření DNA. Doufám, že si Samuel 
o těch identických genech nevymýšlel.

Ozve se tiché pípnutí a na obrazovce se rozsvítí zelený ná pis:

RHONA LONGOVÁ ROZPOZNÁNA
PŘÍSTUP UDĚLEN

Oba vojáci se okamžitě postaví do pozoru a ruce jim na 
pozdrav vyletí k čelům. Usměju se na ně, ještě někdo tu zůstal 
loajální bývalému vedení. „Pohov,“ řeknu jen trochu rozpačitě. 
I když se mi paměť pomalu vrací, bude to chvíli trvat, než se 
dostanu zpátky do praxe – pokud teda vůbec rada přijme mou 
identitu tak ochotně jako tihle dva.

Zhluboka se nadechnu, narovnám si blůzu. Těžko věřit, 
že jediné, co teď stojí mezi mnou a Camusem, jsou jedny 
neprůstřelné dveře. V porovnání se smrtí se to zdá jako nic. 
Rozvážně se poplácám po stehnech.

Nejsem připravená.
Jsem.
Ne, nejsem.
Ale ano, jsem.
Dokud mám kuráž, aktivuju mechanismus dveří. Skoro 

neslyšně se otevřou a já vklouznu dovnitř v naději, že na sebe 
neupoutám moc pozornosti.
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Poradní místnost je docela velká a až na pár obrazovek 
s anatomickými údaji, které zabírají stěny od podlahy až ke 
stropu, v ní není žádné vybavení. Pohled mi brzy padne na 
střed místnosti, které vévodí kulatý stůl jako z artušovských 
legend. Kolem něj jen asi patnáct židlí. Málokdy jsou obsa-
zené všechny, ale dnes moc volných míst nezbývá.

Nejdřív najdu Samuela. Sedí na protější straně stolu pod 
nevlídným, nepřirozeným světlem zářivek. Na dolní čelisti má 
tmavou, nafialovělou modřinu a ruku má v sádře zavěšenou 
v popruhu. Opírá se o stůl, vypadá unaveně. Ale je naživu a za 
to jsem vděčná.

A hned vedle něj sedí Camus, který si mě ještě nevšiml.
Zírám na něj, nemůžu si pomoct. Černé vlasy má delší, než 

když jsem ho viděla naposledy, skoro až k ramenům, konečky 
se mu kroutí. Nevím, proč si zrovna tohohle všimnu jako prv-
ní, zaměřím se na to, jako by to bylo nějak významné. Takhle 
zboku má výrazný profil, štíhlý a tak nějak tvrdý obličej, skoro 
jako dravec. Pohledný a hrdý.

Samuel mu něco řekne, nevím co, a Camus svraští čelo, 
nemůže se rozhodnout. Do očí mu moc nevidím a má je pří-
liš tmavé na to, abych poznala jejich barvu, ale vím, že jsou 
zelené: nejjasnější barva, jakou si pamatuju. A nakonec se mu 
podívám na rty, které posledně, přitisknuté na ty mé, chutnaly 
po soli a krvi a žalu. Něco jimi říká, taky to neslyším, radí se 
důvěrně se Samuelem, který si mě konečně všimne.

„Rhono!“ vyhrkne překvapeně.
Teď už pozornosti neuniknu. Jakmile mě členové rady spat-

ří, kolem stolu se roznese šepot, jako by si všichni najednou 
potřebovali něco říct. Nevadí mi to. Na jejich místě bych byla 
taky zvědavá. Zatím čekám, než mě vezme na vědomí jediný 
člověk, na kterém záleží.

Podívej se na mě, Camusi. Jenom se na mě podívej.
Přes moji tichou prosbu je Camus ten poslední, kdo mi 

začne věnovat pozornost, a to jen minimální. Letmý pohled. 
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Jeho neutrální výraz mě zabolí, je to mnohem horší, než kdy-
by vyjádřil odpor nebo hrůzu.

Jako bych nebyla nijak výjimečná, ne pro něj. Už ne.
A když odvrátí pohled, aby dokončil větu, je mi na nic. 

Připadám si odvržená.
Chvíli uvažuju, že bych se vytratila zpátky do cely, ale to 

tak úplně nejde. Místo toho si sednu na jedinou volnou židli 
mezi „Macukiho“ a o něco obyčejněji pojmenovaného „Jone-
se“ (jména si přečtu na jejich armádních nášivkách). První mi 
zdvořile nabídne vodu, ale druhý se neklidně odtáhne, jako 
bych byla nakažlivá. Milé.

„Takže,“ přeruším šum. Třesou se mi ruce, schovám je do 
klína pod stůl. „Estráda může začít. Určitě máte spoustu otá-
zek a chcete na ně znát odpověď. To já taky.“

Trochu se narovnám, když se na mě Camus zase podívá.
Řekni něco, žadoním pohledem.
Beze slova se postaví a  jako vlna kolem stolu se začnou 

zvedat i všichni ostatní. Jediný, kdo nevstane, je Samuel, který 
zůstane ztrápeně sedět.

„Budeme pokračovat později,“ oznámí Camus a potlaču-
je svůj britský přízvuk, aby na téhle základně, kde převažují 
Američané, tolik nevyčníval. Bývalí Američané, napomenu 
se. „Rozchod.“

Místnost se vyprázdní a zůstaneme jen my tři.
„To nebylo potřeba,“ pootáčím se nervózně na židli. To 

je mi teda setkání. Teď už jenom čekám, co si na mě Camus 
připravil, aby mě dorazil.

Camus ale neřekne ani slovo. Nijak mě nekárá, nekřičí, ne-
dělá nic, na co bych mohla zareagovat slovy či sliby. Prostě 
odejde. Z té lhostejnosti mě mrazí. Nevím, co si o tom myslet, 
co si mám myslet o tom neústupně se tvářícím cizinci, který 
obsadil tělo mého milovaného.

Samuel přijde ke mně a sedne si. Neslyšela jsem ho vstát. 
Pár minut tam sedíme a nic neříkáme. Cením si toho, že se 
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mě nesnaží rozmluvit, ale nakonec to ticho nevydržím. Začne 
se ve mně ozývat minulost: otvírají se staré rány, ale tentokrát 
krvácím kvůli příjemným vzpomínkám.

„Už se mi můžeš omluvit,“ pronesu k Samuelovi tichounce. 
„Vím, že na to čekáš.“

„Nečekal jsem, že to proběhne takhle,“ řekne. „Zatím to 
nevypadá, že by tě hned přijali zpátky jako velitelku. Nejdřív 
se chtějí ujistit, že jsi… že jsi to ty a že to velení zvládneš.“

„Jak jako ujistit?“
„Neboj. Bude stačit pár testů.“
„Pár testů.“ Skoro se zasměju. Copak už jsem nebyla otes-

tovaná až až?
Zavřu oči a snažím se sebrat, zdá se mi, jako bych to dělala 

už posté. Pomalu vydechnu.
„Dobře,“ souhlasím.
Co jiného říct?
Když jsme hotovi, vojáci na stráži u vchodu doprovodí Sa-

muela a mě k našim zadržovacím celám. Všimnu si, že ta jeho 
je hned vedle mé. Hryzne mě svědomí. To já nesu odpověd-
nost za ty potíže, které teď má, i když zatím nevím, o co jde. 
Přesto mě uklidňuje vědomí, že je poblíž.

„Dobrou noc,“ popřeje mi, než se rozdělíme.
„Dobrou noc,“ odpovím mechanicky.
Uvnitř mě čeká další překvapení. Hanna si tam nachystala 

lehátko na spaní a tváří se, že chce strávit noc u mě. Když mě 
uvidí, usměje se.

Až tak zlé? znakuje. Přikývnu. Nutno říct, že mě varovala, 
ať nečekám vřelé uvítání. „To mě mrzí. Pyžamová party?“

„Možná příště,“ odpovím, ale jsem ráda, že stejně zůstane.
Lehnu si na postel, chci spát a zapomenout, ale nedaří se mi 

ani jedno. Místo toho se mi v hlavě hromadí myšlenky jako 
polámané klacíky u bobří hráze: otázek je vždy víc než odpo-
vědí. Snažím se přemýšlet racionálně, ale nejde to moc snadno, 
když jsem tak blízko problému. Když já jsem ten problém.
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Už to své trápení nemůžu držet uvnitř, a navíc se mi vů-
bec nedaří usnout, takže Hannu dloubnu nohou do rame-
ne. Tlesknutím rozsvítí jako kouzelník, co se chystá zahájit 
představení.

„Camus mě nesnáší?“ zeptám se
Ne, zaznakuje Hanna. Jenom hrozně miloval ji.


