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Kapitola 1

Štěstí prý přeje připraveným a peníze nejsou vše…
Taková moudra mě dokážou rozčílit asi tak 

jako revma moji babičku. Lidé to s oblibou vyklá-
dají nahlas. Ubezpečují jeden druhého, že je to 
pravda, a tlachají o pokoře, skromnosti a odříká-
ní. Většinou to říkají ti, kteří jsou ve svém životě 
nešťastní.

Protože nemají peníze.
Jsou nešťastní, protože smrdí grošem, a štěstí 

si bez grošů celkem určitě neumí ani představit. 
Natož, aby se za ním ještě někde honili.

Vždyť jak může být člověk šťastný, když má 
v peněžence průvan? Účet v minusu?

A smířený je tak akorát s tím, že ani dnes večer 
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nebude v Hiltonu zapíjet kaviár sklenkou šampaň-
ského značky Dom Pérignon.

Ve svém životě jsem kolem zmíněného hotelu 
prošla třikrát. Pamatuji si to přesně. Dveře se auto-
maticky otevírají, automaticky zavírají a já jsem 
stejně tak automaticky přemýšlela, zda se jednou 
otevřou před mou maličkostí nebo se za ní zavřou. 
Třikrát jsem při této úvaze zavřela oči. Hlavou mi 
proletěla tatáž představa. Ležérně vystupuji z kab-
rioletu se šátkem elegantně převázaným kolem 
účesu od vyhlášeného gay kadeřníka. V ruce držím 
černo-stříbrnou vuittonku z pravé kůže. S dlouhý-
mi střapci a s kovovou sponou zdobenou drahý-
mi kameny ve tvaru V. Jako první se koberce před 
hotelem dotkne moje pravá „gladiátorka“ Yves 
Saint Laurent. Tato báječná módní vychytávka 
stojí 588 eur, což je můj nynější plat v hrubém.

V čistém ho skoro celý, do posledního centu, 
dávám každý měsíc mámě. Nechávám si z něj pou-
ze devadesát eur. Devadesát ubohých éček měsíčně 
na své osobní výdaje. Tři kávy, jeden výtisk Vogue 
a pět baget s kuřecím masem a s mexickým salátem. 
To je maximum, co si z těch peněz můžu dovolit.

Po maturitě jsem chtěla jít na vysokou, ale máma 
jen pokrčila rameny. Trochu se při tom dokonce 
nahrbila a vzdychla tak nahlas, že to vylekalo 
i moji o deset let mladší sestru. A to už bylo něco. 
Mou sestru totiž jen tak něco nevyleká, ani Noční 
můra z Elm Street. Je odvážná a nezná strach. Kdo-
ví, co z ní bude, až vyroste.
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„Lino, víš, jak na tom jsme,“ dívala se na mě 
máma více než smutně, „nemůžu si dovolit fi nan-
covat tvoje studium. Alespoň na nějaký čas nastup 
do práce, a když seženeš dobře placené zaměstná-
ní, můžeš se přihlásit na vysokou. Je mi to líto, 
děvče moje, ale život někdy bývá nespravedlivý.“ 
V očích se jí leskly slzy.

I já měla v očích slzy. Dokázala jsem je však 
udržet a nedovolila jsem jim skutálet se mi po 
tvářích. Vždycky jsem při takových řečech celá 
ztuhla. V tichém protestu jsem svírala rty. Časem 
se z toho stal můj soukromý rituál. Naštvaně jsem 
se sevřenými rty na protest zavřela oči. Necha-
la jsem je zavřené tak dlouho, dokud se mi tep 
nevrátil do normálu, až pak jsem je pomalu ote-
vřela.

Kde jsem to přestala? Už vím.
Světle růžová barva jemných pásků na mých 

vychytaných gladiátorkách se trochu bije se 
zátěžovým kobercem v barvě bordó rozvinutým 
před vchodem do hotelu Hilton. Výborně mi však 
ladí s barvou laku na nehtech u nohou. Dokonale 
oholených, dohněda opálených nohou, které mi 
už od puberty záviděly všechny holky ve škole. 
I Sabina.

Sabina ze všech nejvíc. Ta měla na žebříčku 
závisti čestné první místo. Sabina s křivýma ten-
kýma nohama ve tvaru O. Sice obutýma do posled-
ních modelů, které byly právě trendy v Bratislavě, 
v Praze a ve Vídni, ale přesto pořád do O.
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Někdy to byly dokonce módní kousky zpoza 
nekonečně se vlnícího oceánu, a tehdy jsem se jen 
velmi těžko dokázala soustředit na obratlovce 
nebo plazy na hodině biologie. Nenápadně jsem 
se vsoukala pod lavici. Cítila jsem jejich měkkost, 
obdivovala jejich tvar, barvu, podpatek.

Sabina měla vkus.
Sabina měla peníze.
Sabina patřila k těm šťastným holkám na tomto 

světě, které si nemusí lehnout do té správné poste-
le. Ony se do té správné postele jednoduše naro-
dily…
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Kapitola 2

Po maturitě jsem místo na vysokou školu nastou-
pila do banky. Do pobočky banky, která refi nancu-
je váš zbytečně drahý hypoteční úvěr, a to i přesto, 
že jste o něj nikdy nepožádali. Do pobočky zná-
mé banky, jejíž reklamní slogany se na vás valí ze 
všech stran. Dokola se opakující evergreeny o vaší 
zářné, fi nančně zabezpečené budoucnosti se vám 
vryjí pod kůži a občas je použijete v konverzaci 
se známými. Abyste vzbudili zájem. To dnes letí. 
Znát slogany.

Dodnes netuším, jak se mi podařilo vyhrát kon-
kurz a to místo získat. Možná jsem očarovala per-
sonálního manažera svýma dlouhýma nohama. 
Možná za to vděčím svému výstřihu. Možná zabral 
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můj milý a podmanivý úsměv. A možná to místo 
jednoduše potřebovali co nejrychleji obsadit.

Znáte ten pocit. Jste rádi, že vám to vyšlo, a záro-
veň cítíte zklamání, že to tak dopadlo. Téměř 
všechny moje spolužačky byly přijaty na vysoké 
školy a užívaly si prázdniny s vědomím, že budou 
studovat.

Jen já jsem ani ne dva týdny po maturitě vyplni-
la dotazník pro zaměstnance a druhý den absol-
vovala vstupní lékařskou prohlídku.

„Karolíno, ty nepokračuješ dál?“ zdvihla obvod-
ní lékařka překvapeně pravé obočí, když jsem si 
vyhrnula rukáv.

„Tenhle rok ne,“ zavřela jsem oči, protože z pohle-
du na krev se mi téměř vždy udělalo špatně.

„Rozhodně to nevzdávej, jsi šikovné děvče 
a šikovná děvčata by měla ukázat, co v nich je,“ 
označila zkumavku mým jménem a odsunula se 
na pojízdné židli k počítači.

Hodná děvčata se dostanou do nebe, zlá všude 
a ta šikovná vyhrají konkurz v bance, přemýšlela 
jsem a v duchu jsem si přála stát se na počkání 
„bad girl“.

„Co bys chtěla v budoucnu studovat?“ vyzvída-
la dál.

„Cokoli,“ stáhla jsem si rukáv.
„Jsi nejen šikovné, ale i velmi milé děvče,“ ozná-

mila mi to, co jsem věděla už dávno. „Měla bys 
o tom ještě popřemýšlet,“ usmála se.

„Popřemýšlím,“ oplatila jsem jí to.
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Myslím ten úsměv.
Ten můj pověstný podmanivý, milý a odzbrojují-

cí úsměv. Už jako malá holka jsem s ním bodovala. 
Mohla jsem mít pusu upatlanou od pudinku, ruce 
špinavé až po lokty, košili zapnutou o knofl ík výš 
nebo se vyzvracet někomu na koženou sedačku, 
a stejně mi stačilo jen se usmát.

Uměla jsem se rozzlobit, pohádat se do krve 
kvůli ledajaké kravině, závidět i nenávidět. Vědě-
la jsem, že umím být škodolibá, ironická, cynická 
i falešná. Stačilo však, abych se usmála. Širokým, 
skoro klaunovským úsměvem od ucha k uchu. 
Ukázala jsem dokonalý chrup a už se na moji adre-
su sypalo to samé. Tak milé děvče.

V hloubi duše jsem však byla nešťastné děvče. 
Milé a nešťastné.

Z toho, že nemáme peníze.
Z toho, že ať moje máma dělala, co dělala, stá-

le to nestačilo. Ale nejvíc mě štvalo, že jsem z té 
fi nanční katastrofy neviděla žádné reálné výcho-
disko.

Jednou jsem dokonce zašla i do kostela. Ateistic-
ky jsem se rozhlédla kolem sebe a potichu se zasu-
nula do prázdné lavice v poslední řadě. Prosebně 
jsem sepjala ruce a nasměrovala je vzhůru. No co. 
Pokud za všechno na tomto světě může Pán Bůh, 
tak pak může také za to, že jsem ateistka. Ani tu 
nebudu šířit to, co jsem si tam potichu opakovala. 
Dokola jsem omílala to samé a tajně jsem doufa-
la, že jsem na té správné adrese. Po chvíli začalo 
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být to sezení na lavici hodně nepohodlné, všech-
no mě bolelo, byla mi zima a z toho prazvláštního 
zápachu kadidla mě rozbolela hlava a rozšiřovaly 
se mi zorničky.

Vyšla jsem z kostela.
Vyjednáváš s Bohem, Karolíno, pomyslela jsem 

si. Kladeš si podmínky. Slibuješ mu, že v něj uvěříš, 
když ti pomůže. S Bohem se neobchoduje. Moje 
druhé já bylo asi rozumnější než to, které si sed-
lo do kostelní lavice a chovalo se jako na schůzce 
se strategickým obchodním partnerem, ze které-
ho vymámíme nejlepší podmínky bez podmínek.

Když jsem se jakžtakž zahřála květnovým slun-
cem a svatý zápach vystřídala světská vůně mého 
levného parfému, na místě jsem se zapřísáhla, že 
určitě něco vymyslím.

Často jsem si říkala, že určitě něco vymyslím. 
Vždy jsem doufala, že jednoho dne to zkrátka při-
jde.

Nikdy jsem nepřestala věřit, že jednou se mi na-
skytne ta správná příležitost a já ji poznám. Bez-
pečně ji poznám a využiji.

Ve svůj prospěch.
Ve prospěch své mámy a pro dobro mé malé sest-

ry, která nosila mé obnošené věci. Dokonce i škol-
ní tašku měla s nálepkou Mickey Mouse. Nalepila 
jsem si ji tam v šesté třídě na základce.

Mimochodem, to, že to byl Mickey Mouse, už 
vím jen já.

Čas udělal svoje…


