Nase zidle stoji presn¢ dva metry od sebe. Ob¢ ¢elem k vel-
kému stolu, jako bychom byli par v manzelské poradné; ten
pocit znam az moc dobre. Mistnosti dominuji dvé impozantni
okna z osmnéctého stoleti, bez zavést — dvojportrét temné
a zatazené londynské oblohy.

»Mutzeme poprosit trochu svétla?“ zeptd se mlj muz a mla-
dy pravni zastupce Andrew Walker vzhlédne od papirt, snad
i trochu podrazdéné.

»Samoziejme,” fekne. ,,Omlouvam se.” Natdhne se k vypi-
naci za sebou a dvé vysoké stojaci lampy zaplavi mistnost
spoustou zlutého svétla. Pisobiva okna zcernaji.

Ted mohu vidét sviij odraz: klidna, nec¢inn4, s koleny u se-
be. Kdo je ta zena?

Neni, co byvala. O¢i ma stejné modré jako vzdy, ale smut-
néjsi. Oblicej trochu kulaty a bledy, pohublejsi, nez byval.
Porad je blond a priméiené hezka — ale také povadla a scvrkla.
Triatricetileta Zena, jejiz divéi pavab je davno pryc.

A obleceni?

Dziny, které byly v m6dé pred rokem. Holinky, které byly
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v modé pred rokem. Setikovy kasmirovy svetr, docela pék-
ny, ale obnoseny, se zmolky, jaké se ud¢laji po prili§ mnoha
pranich. Zasklebila jsem se na svij odraz. M¢la jsem se lip
obléknout. Ale pro¢ bych se méla oblékat lip? Vzdyt jsme se
jen sesli s pravnikem. A kompletné ménime svtij Zivot.

Hluk dopravy venku zni jako hluboky, ale neklidny dech
spiciho partnera. Pfemitam, jestli mi bude chybét ruch Lon-
dyna — vééné pritomny uklidnujici bily Sum, jako v téch
aplikacich do mobilniho telefonu, které vam pomahaji spat
tim, Ze napodobuji ustavicné Suméni proudici krve v déloze
a vzdaleny tlukot matcina srdce.

Moje dvojcata ten zvuk musela slySet, kdyz se ve mn¢ oti-
rala nosy. Pamatuiji si, jak jsem je vidéla na druhém ultrazvu-
ku. Vypadala jako dva heraldické symboly v erbu — identicka,
stojici proti sobé. Jednorozec a jednorozec.

Zustavitel. Vykonavatel. Povinny dil. Soudni prozkoumdni...

Andrew Walker s nimi jedna jako profesor jemné zklamany
svymi studenty, svou poslucharnou.

Odkdzany. Zesnuly. Dédic. Zanechal potomky.

Mij muz Angus si povzdechl s potlacovanou netrpélivosti.
Znadm ten povzdech. Nudi se, nejspis je podrazdény. Rozu-
mim tomu, ale soucitim i s pravnim zastupcem. Urcité to
pro Walkera neni lehké. Celit rozzlobenému, neptatelskému
otci a truchlici matce, zatimco musi dat do poradku proble-
maticky odkaz... musi to byt slozité. Takze opatrné, pomalé
a presné formulace mohou byt jeho zptisobem, jak si udrzet
odstup a zvladnout slozitou situaci. Mozna je to pravnicka
obdoba lékatské terminologie. Duodendlni hematomy a avulze
serogy vedouci k fatdlni infantilni peritonitidé.

Pierus$i ho ostry hlas.
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»Tohle uz jsme prosli.*

Dal si Angus sklenicku? Jeho ton zastira vztek. Angus se
zlobil od chvile, kdy se to stalo. A taky hodn¢ pil. Ale dnes
zni jeho hlas docela jasné a podle vseho je strizlivy.

»Radi bychom s tim byli hotovi, nez za¢ne pisobit klima-
tickd zména, vite?“

»Pane Moorcrofte, jak jsem uz rekl, Peter Kenwood je na
dovolené. Pokud chcete, miizeme pockat, az se vrati...“

Angus zavrtél hlavou. ,Ne, chceme to dod¢lat ted.”

»Pak musim znovu projit dokumenty a souvisejici zalezitos-
ti — pro muj klid. Navic Peter... tedy...“

Sleduji pravniho zéstupce, jak vaha. Jeho dalsi slova jsou
jist&jsi a dokonce obeztetné;jsi:

»Jak vite, pane Moorcrofte, Peter se povaZuje za dlouhole-
tého rodinného ptitele, nejen za pravniho poradce. Zné okol-
nosti. Znal nedavno zesnulou pani Carnanovou, vasi babicku,
velmi dobrte. Proto mé¢ pozadal, abych se znovu ujistil, ze oba
piesné vite, do ¢eho jdete.”

,Vime, co déladme.”

»,Ostrov je, jak vite, obtizné¢ obyvatelny.“ Andrew Walker
pokrc¢i rameny — jako by to snad néjakym zptisobem byla vina
jeho spole¢nosti, ale on se snazil vyhnout pfipadné soud-
ni pti. ,Domek strazce majaku byl, obavam se, ponechan
napospas zivlim, nikdo tam roky nebyl. Je ale na seznamu
chranénych budov, takZe ho nemtzete Uplné zbourat a zacit
znovu.”

»Jo. To vSechno vime. Jako maly jsem tam hodné jezdil
a hral si ve skalnich tinkach.”

»Ale jste skute¢né obeznameni se vSemi nastrahami, pane
Moorcrofte? Jde vazné o dost velky zavazek. Je tam kompli-
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kovana dostupnost, prilivové oblasti a samoziejmé se vyno-
ruji nejriznéjsi problémy s kanalizaci, vytapénim a obecné
s elektfinou — navic v posledni viili nejsou uvedeny zadné
penize, nic, abyste...“

»Jsme obeznameni, co se do nas vejde.“

Odmlka. Walker se podiva na mne, pak znovu na Anguse.
»Vyrozumél jsem, ze prodavate sviij ddm v Londyné?“

Angus mu pohled opétuje se zdvizenou bradou. Vzdoro-
vité.

»Prominte? Jak to se v§im souvisi?“

Pravni zastupce potrese hlavou. ,,Peter si d€la starosti. Pro-
toze... no... Vzhledem k vasi nedavné tragické ztraté... chce
mit naprostou jistotu.”

Angus se diva smérem ke mné¢. Nejist¢ kréim rameny.
Angus se nakloni doptedu.

sDobre. Kazdopadné. Ano. Prodavime ddm v Camdenu.”

»A tento prodej znamena, ze ziskate dostate¢ny kapital
k renovaci EllL..“ Andrew Walker se zamracil nad slovy, ktera
cetl. ,Nedokazu to poradné vyslovit. EllL..?*

»Eilean Torran. Ve skotské gael§tin€ to znamena hromovy
ostrov. Ostrov Torran.”

»Ano. Jisté. Ostrov Torran. Takze vy doufate, Ze prodejem
vaseho soucasného domu ziskate dostatek prostredkd k reno-
vaci domku spravce majaku na ostrové Torran?“

Mam pocit, ze bych méla néco tict. Musim néco tict. VSech-
no obstarava Angus. Moje némota je ale utéSujici, jsem do
svého ticha zahalend jako do zamotku. Jako vzdycky. To je
moje. Vzdycky jsem byla kdyz ne rezervovana, pak tedy ticha.
Angus z toho byl 1éta zoufaly. Na co myslis? Povéz. Pro¢ mdm
vSechno mluvent obstardvat jd? Kdyz tohle fekne, obvykle pokr-
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m rameny a odvratim se, protoze netict nic je nékdy vse-

g
¥ikajici.

i
i

A ted tu zase ml¢im. Nasloucham manzelovi.

»UZ jsme si na camdensky dim vzali dvé hypotéky. Prisel
jsem o praci, protloukali jsme se. Ale jo, doufam, Ze dosta-
neme par liber.”

»Mate kupce?“

»Muze se pretrhnout, aby podepsal Sek.“ Angus ocivid-
né¢ premahi vztek, ale pokracuje. ,,Koukejte. Moje babicka
v zavéti odkazala ostrov mné a mému bratrovi, je to tak?“

»Samoziejme.”

»A muj bratr, velmi velkoryse, ik, Ze ho nechce, je to tak?
Matka je v domové, jo? Takze ostrov patii mné, moji zené
a dcefi. Ano?“

Dcefi. Jednotné ¢islo.

»Skutecné...”

»lak to je. Jo? Chceme se prestc¢hovat. Vazné se chceme
prrest¢hovat. Jo, je to v takovém stavu. Jo, padé to na hlavu.
Ale my to zvladneme. Koneckonct...,“ Angus se opira v zidli,
»prezili jsme horsi véci.*

Divam se upien¢ na manzela.

Kdybych ho ted potkala poprvé, porad by jesté byl velmi
pritazlivy. Vysoky, elegantni tficatnik se sympatickym triden-
nim strnistém. Tmavooky, muzny, schopny.

Kdyz jsme se poprvé potkali, mél Angus ndznak strnisté
a mn¢ se to libilo. Libi se mi, jak to zvyraznuje bradu. Kdyz
sedél ve velkém a hlu¢ném tapas baru v Covent Garden, byl
jednim z téch malo muzd, které jsem potkala, jiz si zaslouzili
oznaceni pohledny.

U velkého stolu se smal se skupinkou pratel — vS§em bylo
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kolem pétadvaceti. S kamaraddkami jsem sedéla u vedlejsiho
stolu. O néco mladsi, ale stejné vesela. VSichni pili spoustu
Rioji.

A tak se to stalo. Jeden z klukd zavtipkoval nasim smérem
a n¢kdo ho na oplatku popichnul. A pak se stoly promichaly;
presunuli jsme se a zmackli, posunuli... sméali jsme se a zer-
tovali a vyménili si jména: to je Zoe, tohle Sacha, tohle Alex,
Imogen, Meredith...

A tohle je Angus Moorcroft a to je Sarah Milvertonova.
Angus je ze Skotska a je mu Sestadvacet. Ona je naptl Ang-
licanka, naptl Americanka, je ji dvacet tfi. A ted budte po
zbytek zivota spolu.

Venku sili ruch dopravni $picky a vytrhne mne ze snéni.
Andrew Walker dava Angusovi podepsat néjaké dalsi doku-
menty. A ano, tenhle postup znam. Za posledni rok jsme pode-
psali tolik dokument?i. Takového papirovani kolem nestésti.

Angus je sklonény nad stolem a Skrabe své jméno. Vedle pera
vypada jeho ruka ptili$ velka. Odvratim se a pozoruji obraz
starého londynského mostu na zluté sténé. Chci jeSté vzpomi-
nat a rozptylit se. Chci myslet na Anguse a mne té prvni noci.

VSechno si to tak zivé pamatuji. Od hudby — hrala mexicka
salsa — az po nevalné tapas: kiiklavé Cervené patatas bravas,
octove bily chrest. Pamatuju si, jak se ostatni lidé vytratili —
na posledni metro, aby se trochu vyspali -, jako by vsichni
vycitili, Ze se k sobé hodime, Ze jde o néco dilezitéjsiho nez
bézny flirt pate¢ni noci.

Jak snadno se to sebéhne. Jaky by byl mij zivot dnes, kdy-
bych si sedla k jinému stolu, $la do jiného baru? Ale zvoli-
li jsme tenhle bar, téhle noci, tenhle stl a kolem ptlnoci
jsem uz sed¢la sama hned vedle toho vysokého muze, Anguse
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Moorcrofta. Rekl mi, Ze je architekt. Rekl, Ze je Skot a svo-
bodny. A pak mi fekl chytry vtip — ktery jsem pochopila az za
chvili. Kdyz jsem se smala, uvédomila jsem si, Ze se na mne
zadival — hluboce, tazavé.

A tak jsem mu pohled opé€tovala. M¢l tmavé, vazné hn¢-
dé oci, vlasy byly vlnité, husté a ¢erné, bilé zuby se ostie
odrazely od rudych rtd a tmavého strnisté. Znala jsem odpo-
ved. Ano.

O dv¢ hodiny pozdéji jsme si ukradli prvni priopily polibek
v souhlasném svitu mésice, v koutku namésti Covent Garden.
Vybavuiji si, jak se leskly mokré dlazebni kostky, zatimco jsme
se objimali, vzpomindm na chladivou lahodnost ve¢erniho
vzduchu. Spali jsme spolu hned tu noc.

Skoro rok poté jsme se vzali. Po necelych dvou letech
manzelstvi se nam narodily hol¢icky — identickd dvojcata.
A ted zbylo jedno z dvojcat.

Stoupa ve mn¢ bolest a musim si pritisknout pést na Gsta,
abych potlacila chvéni. Kdy to prejde? Mozna nikdy? Je to jako
valec¢né zranéni, jako Srapnel v mase, derouci se po letech na
povrch.

Mozna musim promluvit. Abych potlacila bolest, utisSila
myslenky. Sedim tady uz ptl hodiny, poslusné a zdrzenli-
v¢ jako n¢jaka puritanska zenuska. Prili§ ¢asto spoléham na
Anguse, Ze mluveni obstara. Ze vyvaZi to, co mné chybi. Ale
mého mlceni uz bylo dost.

yJestli ten ostrov dame do poradku, mdze mit milionovou
hodnotu.”

Oba muzi se ke mné obratili. Ona mluvi!

»Ten vyhled,” fikdm, ,ma sdm o sob¢ cenu milionu. Na
kanal Sound of Sleat, na Knoydart.”
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