ehdy byl konec fijna a David chystal jednu ze svych vecefi pro

hosty. ,,Podivej na to svétlo, Ado,“ vyzval ji, kdyz stala v ku-
chyni. Svétlo mélo barvu medu nebo koné ryzéaka, prosté podobné
hrejivé organické substance, a cedilo se dovnitf pres listi stromu
pfed oknem v nddhernych zéricich kaluzkach na jinak modrou
kuchynskou desku.

David ji polozil otdzku: ,,Prosim, kdo objasnil zbarveni svétla?“

,Grassmann,“ odpovéd€la.

Dalsi otazka: ,,Prosim, kdo poprvé popsal refrakci?“

,Snell.“

,,Pfed Snellem?*

To jméno si Ada vybavit nedokazala a jen nejisté pritiskla dlan
k pultu pred sebou.

,Ibn Sahl “ fekl otec. , Byl to genialni Ibn Sahl.«

David miloval svétlo ve vSech jeho podobach a laskyplné pfi-
pominal zadkony optiky, jez mu vladly. Zrovna mél letni anginu
a chvilemi udélal pauzu, aby se vysmrkal, a mezi kazdym frknutim
machal rukou, aby ohlasil dalsi argument. Na sobé mél svoji nej-
pohodInéjsi kosili, staré kozené sandaly, jez si kdysi dovezl z Italie,
a prsty v sandalech se mu pohybovaly podle hudby, kterou vybral —
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Schubert v Brendelové podani — a pfi kazdém crescendu se zhoupl
v kolenou a v dlouhych pauzéach se zase vznosné napfimil. V mod-
rém kastrolu rdzné michal jiSku. V ¢erném hrnci se vafili tfi humfi,
ktefi mezitim stihli zCervenat. NezZ je hodil do vody, jesté je pohla-
dil po zadech s tim, Ze pry je tak uklidni. ,,Ale bolest samoziejmé
citi,“ vysvétlil Ad€. I kdyz ti to fikdm nerad.“ Ted pravou rukou vy-
tahl humry kuchyniskymi kleStémi, zatimco levou dal michal jisku,
ale na tohle vareni bylo moc horko, pozdni 1éto ve starém viktori-
anském domé v Dorchesteru. Bez klimatizace. S jedinym ventila-
torem. S okny dokotan v nehybném vzduchu.

Praveé takhle Ada Sibeliusova svého otce zboznovala: kdyz roz-
jafeny ocekavanim na dlouho planovanou udélost chysta vecefi
pro hosty. David byl pohostinny spiSe selektivné, daval prednost
starym pratelim pred t€émi novymi a obcas se jeho chovani dalo
oznacit jako strohé azZ neomalené; nicméné Cas od Casu se rozhodl
usporadat vecirek a pak se své hostitelské role ujal s absolutni vaz-
nosti a pro ten jediny vecer se zménil na principdla, $éfkuchare,
barmana.

A tahle udalost se konala zrovna dnes. David byl hluboce po-
hrouzeny do pfiprav. Pracoval jako feditel laboratofe pocitacovych
véd pfi Bostonském institutu pro technologie, zkracené BIT, ale
David mu né€kdy fikal Byte, pokud mél Zertovnou naladu. A kazdo-
ro¢né v srpnu zval skupinu svych spolupracovnik{i na vecefi na
pocest novych postgradualnich student(, ktefi pravé nastoupili do
laboratote. Ada znala kolegy svého otce témér stejné dobie jako
jeho a v jistém sméru ji dokonce pripadali jako rodice: at uz si to
uvédomovali nebo ne, vychovavali ji spolu s Davidem. Teoreticky
méla mit domaci vzdélavani, ale ve skutecnosti bylo laboratorni,
protoze denné travila v otcové laboratofi stejny pocet hodin jako
on a jeho spolupracovnici. Nu, a teprve veCer dohané€l ty stranky
jejiho vzdélani, jez povazoval za opomijené: ucil ji francouzsky,
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daval ji knihy ke ¢teni a vypravél ji o historickych udalostech, jez
povaZoval za nejzasadnéjsi. Jako teoreticky zaklad vyuzival me-
todu hegelidnské dialektiky. Ada nepsala zadné testy, prosté jen
odpovidala na priibéZné otazky, jaké ji David daval ted pfi zufi-
vém michdani jisky.

,Kde jsme prestali,“ vyzvidal na Ad¢, ,s Feymanovymi diagra-
my?“ A kdyz odpovédéla, pozadal, aby byla tak hodna a zakreslila
to na tabuli zavésené na kuchyriské sténé s tak novou ktidou, Ze pfi
psani tryznivé drkotala po plose.

Pri vateni se David po Adé ohliZel pfes rameno. ,,Spravne,“ fekl.
Ostatné, tohle fikal skoro vzdy, pokud ovSem netekl ,chyba‘.

Celé odpoledne Adé vypravél o své nejnovéjsi varce postgradudl-
nich studentd. Jmenovali se Edith, Joonseong a Giordi a Ada - jez
je zatim neznala - si je predstavovala jako prezdvorilé, zakfiknuté
jizanské buranky, protoze misto Joonseong slySela Junesong a misto
Giordi slysela Jordi, coz byly spi§ prezdivky popovych hvézd, ne
budoucich védci.

,U pohovort byli skvéli,“ vysvétloval otec. ,,A nejschopnéjsi se
zda Joonseong.“

Toho veCera Ada méla na starosti koktejly a dostala poucent, jak
je namichat s presnosti profesionalniho chemika. Nejdfiv seradila
osm vysokych valcovych sklenic a osm citront na podnos se vzo-
rem humrd, ktery otec koupil pravé pro tuto prileZitost, aby to
ladilo s poddvanym humrem. Do sklenic obalenych cukrem nalila
Sedesat mililitrti ginu. Sest citront rozkrojila na ptilky, noZzem
vyskrabla seminka a do kazdé sklenice vymackala jeden citron.
Na dno kazdé sklenice nasypala dvé 1zicky krystalového cukru a za-
michala. Kazdou sklenici pak dolila perlivou vodou a ptidala snitku
maty. Ke kazdé sklence pridala slamku a obsah s ni naposledy dva-
krat promichala.
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Skoncila v 18:59 a hosté se méli ukazat v 19:00.

Humfi byli uvareni a hovéli si na kuchynském pultu pod dvéma
velkymi misami, aby si udrzeli trochu vyssi teplotu, nez byla v ku-
chyni - aspon tak je David rad serviroval. Zrovna dokoncil sme-
tanovou omacku a pravé krajel salat, ktery namichal z ¢ekanky,
grapefruitu a avokada. Zrychlil pracovni tempo a Ada védéla, Ze
mluvit na ného ted by byla chyba. Snazil se, aby jidlo bylo chutné
i krasné soucasn€, aby vSechno bylo dokonalé.

»,Na co jsem zapomnél?“ zeptal se Ady nervozné.

Posledni dobou registrovala v otcové chovani zménu, bezstarost-
nost a zvédavost ustoupila ustaranosti a odstupu. Adin otec byl
vétSinu svého zivota lepsi fe¢nik nez posluchac, ale pfi jejim vzdeé-
lavani to neplatilo. Dcefiny odpovédi ho fascinovaly. Jakmile vSak
Slo 0 béZna, méné dilezita témata, tu a tam se ponoftil do mysle-
nek, zahledél se z okna nebo na rozdélanou praci a odmlcel se na
tak dlouho, az to nakonec Ada nevydrzZela a ticho ukoncila otaz-
kou: , Davide?*

Zatimco dfiv s ni sedaval pti povidani nebo uceni az do chvile,
kdy byl cas jit spat, ted po navratu domi usedal k pocitaci a nékdy
zlstal vzhiru az do rozbiesku nebo usnul pfimo za psacim stolem
a do zaméstnani spéchal s rudé pomuchlanym oblicejem, jako by
mu na ném pres noc naskakaly nové vrasky. Obcas ho Ada po pro-
buzeni nasla, jak piSe za kuchynskym stolem, kde plnil Zluté po-
znamkové bloky necitelnymi vyplody, a kdyz se mu do zorného
pole vpasovala Ada, mZoural na ni, jako by se musel pracné rozpo-
minat. Obcas se sdm vydal na prochdzku, aniz by to dcefi oznamil,
a stejné bez vysvétleni se vracel az po dlouhych hodinach. Obcas ji
probudilo jeho Strachéni po domé, kdy kolikrat v prazvlastnim
modelu - v plavkach a ve svém jediném saku, naptiklad - brouzdal
domem s kladivem ¢i hasdkem v ruce a opravoval véci, kterych si
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predtim léta ani nev§iml. V suterénni mistnosti mival odjakziva
ponk a malou improvizovanou laboratot, kde Adu ucival chemii
s pomoci latek, jez si donesl od pratel z BITu ¢i vybral z domacich
¢i pfirodnich surovin - ale ted’ tam travil vic ¢asu a budoval ze skla
a plastu predméty, které Adé pripadaly nesmyslné. Pfipominaly ji
potapécské bryle ¢i helmy nebo masky. Nékolik si jich v otcove ne-
pfitomnosti vyzkousela, ale byly tézké a nepouzitelné; dokonce skrz
né nevidéla ven, i kdyZ mély prizory pro oci. ,,Co to vlastn€ je?“
zeptala se, ale otec jen broukl, Ze se jedna o soucast nového pro-
jektu.

Otec s ni stale jesté sedal kazdy vecer k vecefi, ale posledni do-
bou se zdal duchem nepfitomny, jakoby v mlze: Ada se snazila
vzbudit jeho zdjem otazkami z historie Ci fyziky a matematiky,
ale odpovidal stru¢né, ne sdhodlouhymi prednaskami, v nichz se
kdysi vasniveé vyzival, a ted uZ ji ani nepokladal dodate¢né dotazy,
aby se ujistil, Ze problém pochopila spravné. Jinak jeji vyuku vedl
stale pravidelné a zajimavé a Adé nedalo ani moc prace si namlu-
vit, Ze David je v poradku. Sama sebe presvédcovala, Ze otec pravé
pracuje na dtlezitém ukolu, s nimZ se zatim nechce svérit ani ji.
Tenhle tnik pfed pravdou byl typickym projevem pudu sebeza-
chovy, protoze jeji svét se tocCil vyhradné kolem otce a kazdé
vychyleni z obézné drahy by ji mohlo naslepo vystfelit do nezna-
mého vesmiru.

,Syr a krekry!“ vzpomnél si David. ,No ano!“

Ada se pro né€ rozbéhla, ale v kuchyni vladl pfiSerny nepora-
dek a ona ptitom prevrhla jednu sklenku ginu, ktery se rozlil na
podnos s humry a stékal ji po stehné.

,»A do prdele,“ sykla neslySné. Nadavat se naucila nedavno. Byla
to jistd vzpoura proti otci, jenz sice nebyl nijak preslusny, ale klel
nudné, vlastn€ az neinteligentné.
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Ada otfela tekutinu utérkou, vyndala syr a krekry a urovnala je
na drevéné krajeci prkénko. ,Doprostfed dej sklenku s hoicici,*
naridil otec. ,,Ne tak, ale takhle.“ A zrovna kdyz Ada michala novy
koktejl, ozval se domovni zvonek. David do néj naprogramoval
prvni Ctyfi tony z Beethovenovy Paté — jez samy o sobé, jak Adé
vysvétlil, maji pfipominat smrt ¢i osud, neustalou pfitomnost moc-
né sily klepajici na dvete. Otec vybéhl z kuchyné, aby do obyvaci-
ho pokoje pustil prvniho hosta, a Ada az v kuchyni, Ze pfisla Listo-
nova: tichy sebejisty hlas, mistni pfizvuk, jenZ Adu okouzloval a
ktery tajn€é napodobovala; ona i otec mluvili bez ptizvuku.

sJen pojd, pojd dal!“ hlaholil David. ,,Pojd’ dal, moje Listonova.“

Listonova se sice kfestnim jménem jmenovala Diana, ale Ada
nezaZzila, Ze by pro Davida né€kdy byla nécim jingm neZ Listono-
vou, takZe to platilo i pro Adu. Listonov4, jeho nejlepsi pritel, nej-
bystre;jsi clovek v laboratori, spoluautor vSech jeho praci; Listonova,
jejich sousedka, ktera bydlela o pouhé ¢tyii domy dal. Pravé Listo-
nova presvédcila Davida, aby se po Adin€ narozeni odst€hoval do
jeji Ctvrti; ateliérovy bytecek v Theater District nebude pro otce
s dcerou stacit, vysvétlovala, jen co se holCi¢ce pfehoupnou Ctvrté
narozeniny. Nakonec tedy Connie Reardonova, mistni vladkyné
nad trhem s nemovitostmi, nasla pro Davida tenhle dim v ulici
Shawmut Way a Listonova ho schvélila. Davidovi zacala Zertem
rikat ,,sousede“.

Listonova byla nesmirné inteligentni a impozantné schopny sa-
mouk. David se jednou zminil, Ze vyristala na nespravném konci
mostu v Savin Hill v rodiné instalatéra a Zeny v domacnosti, v ma-
1ém ¢inzéku se tremi byteCky. Ada se ho zeptala, co znamené naro-
dit se na nespravné stran€ mostu, a dozvéd€la se, Ze za mostem se
nachdzi ta chudsi ¢ast mésta, a kdyz chtéla védét, co je to Zena
v domacnosti, otec ji vysvétlil, Ze takova Zena se stard pouze o déti
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a manzelovu spokojenost a domacnost méa udrzovanou jako klicku.
,Zkratka, naprosty protiklad Listonové,” pronesl uznale.

Listonovou méla Ada nejradsi na svété hned po Davidovi. Stia-
dala utrzky informaci o jejim Zivoté, jako by sestavovala mozaiku:
Listonova ted nemé€la manZzela. Nejstarsi dcefi Joanné bylo uz Sest-
advacet a nezila doma, zato tam porad zistavali tfi mladsi synové.
David se stru¢né€ zminil o okolnostech rozvodu Listonové: vdavala
se prilis brzy, uZ v osmnacti, protoze na cesté byla Joanna. Vzala si
chlapce ze sousedstvi, vysvétlil otec Adé, jenze ten nechépal Siti
nadani Listonové ani naroky, bez nichz by svou kariéru nevybudo-
vala. (Na toho manzela si Ada matné vzpominala, protoZe Lis-
tonova se s nim rozvedla az v Adinych péti letech; pamatovala si
mohutnou nepfijemnou osobu, jez nikdy nevydala hlasku, jen
obcas po néjaké poznamce své Zeny sykla.) Po dcefin€ narozeni se
Listonova probojovala skrz celou Massachusettskou univerzitu,
kde nékolik profesort zaujala svym vynikajicim analytickym a ma-
tematickym zptisobem mysleni, a studia zakoncila doktoratem
v oboru elektrického inZenyrstvi na Brownové univerzité. David ji
zameéstnal nejprve jako postgradudlni studentku a pozdéji na plny
uvazek. Listonova se s manzelem rozvedla tésné po narozeni syna
Mattyho, ktery byl o ¢tyfi roky mladsi nez Ada, a od té doby po-
moc s péci o déti a emocionalni podporu Cerpala z rozsahlé sité
svych kamaradek z détstvi. Jak to vyjadril David, manzel uz nehral
v jejim Zzivoté roli, coz bylo nakonec dobfe. ,Hlavné si pfi vybéru
zal David Adé. ,Musi t€ trpélivé a nadSené podporovat v tvych
ambicich, chapes?“

,Neméla by se mald obc¢as dostat ven, nebo tak?“ nadhodila
jednou Listonova pfi pohledu na Adu, Ze po dnech travenych vy-
hradné v laboratoti za¢ind vypadat pobledle. ,,Souhlasim,“ pro-
hlasil David a kazdy den v poledne braval Adu na ptlhodinovou
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prochazku po parku Fens, pozorovali floru, poznavali ptaky po
hlase a ukazovali si ptirozené priklady Fibonacciho posloupnosti
a jednou nasli houbu, co podle Davida byla jedla, a skutecné ji
v laboratofi uvaril. Obcas se k nim pfipojila Listonova a to pak byl
pro Adu uplny svatek. Obcas prerusila Davidovy monology; Adé
vypravéla o svém détstvi, zminila se o hudbé, kterou poslouchaji
jeji tii synové, a o televiznich potradech, na néz se spolecné di-
vali, a Ada si to vecer tajné zapisovala do deniku pro tu nepravdeé-
podobnou prilezitost, Ze by s ni vrstevnici zavedli fe¢ o soucasné
popularni kulture. Ada méla Casto dojem, Ze Listonova ji vlastné
uci tpln€ novy jazyk. Dychtivé hltala kazdou mali¢kost, kterou se
od Listonové dozvéd¢la, a ptitom na ni upirala nehybny, fascino-
vany pohled.

Hned ve dvefich Listonova zhnusené zvolala: ,,Propana, Davide,
to je ale vedro!“, aZ na to, Ze vinou pfizvuku to zn€lo jako ,védro‘.
Adasi oblibila nékolik obzvlasté roztomilych slivek Listonové, na-
piiklad sprha misto sprcha a kuon misto kan. Pattily k nim i rlizné
vyrazy, jez Listonova v détstvi prebrala od své matky, a Ada si je
v hlavé presypala jako sklenéné kulicky. ,,Chodi t€émi dvermi, jako
by jezdil s hnojem,“ poznamenala jednou o Davidovu zvyku ne-
zavirat za sebou dvete pracovny, takze se samy s prasknutim za-
bouchly, oviem nedélal to z nastvani, nybrz z roztrzitosti.

Ada Listonové ddleZzité prinesla drink a ta ji podé€kovala a do-
dala, Ze je jeji oblibena holka a pak chtéla po Ad€ vysvétleni, proc¢
se jeji synové taky nemtizou chovat tak zdvorile a v cem ksakru déla
chybu. David se vytratil do kuchyné€, aby to tam trochu urovnal,
a kdyz se opét ozval domovni zvonek, s otevienim byla fada na
Listonové.

Muz na verandé mél kozené kovbojské boty a priléhavé rudé
Sortky v barvé vafeného humra a k tomu bilou platénou kosili s dlou-
hymi rukavy, které si vyroloval nad lokty, coz kupodivu vypadalo
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suprové. Byl skvostné opaleny. Cerné chlupy mu husté pokryvaly
lytka a v chomacdich trcely zpod horniho rozepnutého knofliku ko-
Sile a v bujnych kadefich pokracovaly sCesané dozadu nad uslech-
tile vyklenutym Celem.

,1v jsi Ada?“ zeptal se, kdyZ pozdravil Listonovou, a Ada si
ihned pridala dalsi kousek do své sbirky pfizvukd, které si potom
tajné opakovala a procvicovala.

MiIcky prikyvla.

,Mobc mé tési. Ja jsem Giordi,“ fekl a na uvitanou ji polibil na obé
tvafe. Ada byla na tento obfad zvykla z navstév otcovych evrop-
skych pratel a mnoha studentd, kteti do BITu pfijizdéli z celého
sveta, ale stejné vzdy zrudla a zrozpacitéla, protoze si s nepiijem-
nym studem uvédomila svij fyzicky vzhled. Pokazdé litovala, Ze
Giordi. Jako ostatni lidi z laboratote, Charles-Robert, Hayato. Jako
Listonova, ktery méla médéné rudy preliv a obcas nosila obleceni,
co by se vic hodilo na mladou divku, a jinak nez David, ktery se
odjakZziva pysnil tim, Ze nic nepovazuje za méné dtilezité nez oble-
¢eni. Jidlo, ano; véda, ano; Ada, jisté; obleceni, ne. A totéz ocekaval
i od Ady - Ze své potieby a touhy omezi presné podle jeho vzoru.
Touhy, o kterych otci nefekla (kabelova televize, knihy od Nancy
Drewové, dlouhé vlasy jako Listonova, spona do vlasi, kterd vy-
pada jako ozubena past na Selmu) probouzely v Adé€ pocit, Ze je za-
vrzenihodny tchyl. Pripadala si pak jako bidny cerv.

,Date si drink?“ zeptala se Giordiho piesné tak, jak ji otec na-
ucil, a zavedla ho do kuchyné, kde se s nim pftivital David. Giordi
uchopil sklenici ginu obéma rukama a zvedl ji k dsttim; slamku
ignoroval.

,,Jo pripravila jsi ty?“ zeptal se Ady na drink a ona prisvédcila, za-
timco v duchu hore¢né dumala nad jeho gramatickym preSlapem.

,Lahodné!“ ocenil host. ,Kde jsi to naucila?*
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