
PSÍ PŘEKVAPENÍ

Druhý den jsem se ve Westwindu seznámila s Padmou. Pad-
ma nebyla odporná. „Odporná“ je takové jednoduché slo-
vo s prostým významem. Padma byla spíš stvoření z ho-

rorového fi lmu, představitelka titulní role něčeho, co by se mohlo 
jmenovat „Úsvit nemrtvých voodoo čarodějnic“. Pouhý pohled na 
její tělo ležící v kartonové kremační rakvi ve mně vzbuzovalo myš-
lenky typu: „Panebože. Prokrista – co to – co tady sakra dělám? Co 
je to za příšernost? Proč?“

Padma byla etnicky původem ze Srí Lanky a  severní Afriky. 
Tmavý pigment v kombinaci s pokročilým stadiem rozkladu zbar-
vil její kůži do uhlové černi. Kolem hlavy měla rozhozené zmatnělé 
chumáče dlouhých vlasů. Z  nosu jí vyrůstala hustá pavučina bílé 
plísně a zakrývala jí půlku obličeje, od očí až po zívající ústa. Levá 
půlka hrudníku byla propadlá, takže to vypadalo, jako by jí někdo 
odstranil srdce v rámci podivného rituálu.

Padmě bylo jen něco přes třicet, když ji zabila vzácná genetická 
choroba. Její tělo leželo několik měsíců ve Stanfordské fakultní ne-
mocnici, kde ho lékaři podrobovali testům ve snaze pochopit její 
nemoc. Než se ocitla ve Westwindu, její tělo se proměnilo ve fan-
taskní objekt.

Jakkoli pitvorná připadala Padma mým amatérským očím, ne-
mohla jsem se od jejího těla odtáhnout jako rozechvělé mládě. 
Správce Mike mi dal jasně najevo, že mi neplatí za vyšilování nad 
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mrtvolami. Toužila jsem mu dokázat, že si zvládnu osvojit jeho kli-
nický odstup.

Pavučinová plíseň na obličeji, vážně? No jasně, to už jsem viděla 
milionkrát, vlastně mě překvapuje, že jde o  tak mírný případ, měla 
bych říct, jestli chci být opravdovou profesionálkou smrti.

Než uvidíte někoho jako Padma, může se smrt zdát téměř ele-
gantní. Představte si viktoriánskou oběť souchotí, která umírá s pra-
ménkem krve vytékajícím z koutku růžových úst. Když je Annabel 
Lee, láska Edgara Allana Poea, uchvácena chladnou smrtí a uložena 
do hrobky, osamocený Poe ji nedokáže opustit. Celou noc ležívá 
s bolestí „u krásné své mrtvé nevěsty, v té truchlivé hrobce v přímo-
ří, v tom truchlivém hrobě při moři“.

Překrásné alabastrové tělo Annabel Lee. Ani zmínka o  řádě-
ní hniloby, kvůli které by se z ležení vedle mrtvé nevěsty stal silně 
páchnoucí zážitek.

Nešlo jen o Padmu. Všední realita práce v pohřebním ústavu byla 
krutější, než jsem čekala. Začínala jsem o půl deváté ráno, kdy jsem 
zapínala obě pece. První měsíc jsem s  sebou nosila tahák a  pod-
le něj neohrabaně kroutila knofl íky jako v  sedmdesátkovém sci-fi  
fi lmu. Knofl íky rozsvěcely jasně červená, modrá a  zelená tlačítka, 
jimiž se nastavovala teplota, zapalovaly hořáky a ovládalo proudění 
vzduchu. Okamžiky předtím, než se pece hlučně probraly k životu, 
patřily k  nejklidnějším a  nejmírumilovnějším během celého dne. 
Žádný rámus, žádné horko, žádný stres, jen jedno děvče a výběr čer-
stvě zesnulých.

Sotva se pece rozburácely, klid zmizel. Místnost se proměnila 
ve vnitřní kruh pekelný, naplněný horkým, hutným vzduchem a du-
něním ďáblova dechu. Stěny krematoria byly potažené nadýchanou 
stříbrnou krytinou jako v kosmické lodi, která ji zvukově izolovala 
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a nepropouštěla burácení do přilehlé kaple a rozlučkových síní, kde 
by mohlo dolehnout k uším pozůstalých.

Když teplota v  cihlové komoře pece dosáhla 800 stupňů Cel-
sia, byla pec připravena na první tělo. Mike mi každé ráno položil 
na stůl několik povolení k nakládání s  lidskými pozůstatky, vyda-
ných státem Kalifornie, a řekl mi, koho dnes čeká kremace. Vzala 
jsem z hromádky dva dokumenty a pak jsem musela najít své oběti 
v  „lednici“, velkém chladicím boxu, kde se skladovala těla. Závan 
studeného vzduchu mě přivítal mezi hromadami kartonových kra-
bic s mrtvými; na každé bylo napsáno celé jméno a datum úmrtí. 
V lednici to páchlo jako smrt na ledě. Ten pach se špatně popisuje, 
ale nedá se zapomenout.

Lidé, kteří se sešli v té kobce, by se v životě nejspíš nepotkali. Po-
starší černoch s  infarktem myokardu, bělošská matka ve středním 
věku, která zemřela na rakovinu vaječníků, mladý Hispánec zastře-
lený jen pár bloků od krematoria. Smrt je sem svedla na jakýsi su-
mmit Spojených národů, ke kulatému stolu, u kterého se diskutuje 
o neexistenci.

Když jsem vcházela do lednice, nesměle jsem slíbila vyšším si-
lám, že jestli mrtvý nebude na dně vrstvy krabic, stanu se lepším 
člověkem. Dnes ráno se první povolení ke zpopelnění týkalo pana 
Martineze. V dokonalém světě by pan Martinez ležel hned navrchu, 
abych ho mohla rovnou přeložit na hydraulické vozítko. K mé velké 
nelibosti jsem ho našla až pod panem Willardem, paní Nagasakio-
vou, a ještě panem Sheltonem. To znamenalo, že budu muset krabi-
ce přerovnávat jako při morbidní partii tetrisu.

Když jsem konečně přesunula pana Martineze na vozík, mohla 
jsem vyrazit na krátkou cestu do kremační místnosti. Poslední pře-
kážkou byly těžké plastové pruhy (též populární v myčkách na auta 
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a chlaďácích na maso), které visely ve dveřích lednice, aby z ní neu-
nikal chladný vzduch. Ty pruhy byly mí nepřátelé. Každého, kdo se 
snažil projít, ovíjely jako strašidelné větve v kreslené verzi Legendy 
z Ospalého údolí. Nerada jsem se jich dotýkala, představovala jsem 
si, že jsou na tom plastu nalepené tuny bakterií a logicky i utrápené 
duše zesnulých.

Když jste se zamotali do pruhů, nevyhnutelně jste si špatně vypo-
čítali úhel, ve kterém jste museli zatočit s vozíkem, abyste se dostali 
ven. Strčila jsem do pana Martineze a zaslechla jsem známé buch, 
protože jsem to přehnala a narazila vozíkem do kovových futer.

K tomu bouchání a posunování pana Martineze kousek po kous-
ku dopředu a  dozadu a  zase zpátky se nachomýtl Mike, který šel 
kolem do přípravny. „Zvládnete to? Potřebujete pomoc?“ zeptal se 
a povytáhl jedno obočí výrazně výš než to druhé, jako by chtěl říct: 
Je nad slunce jasné, že to totálně nezvládáš.

„Ne, v pohodě!“ odpověděla jsem vesele, odhrnula si z obličeje 
bakteriemi olepenou větev a vyrazila s vozíkem do krematoria.

Dávala jsem si pozor, abych vždycky odpovídala: „Ne, v poho-
dě!“ Potřebuju pomoct zalít květiny na zahrádce před budovou? 
„Ne, v  pohodě!“ Potřebuju připomenout, jak namydlit mužskou 
ruku, abych stáhla snubní prsten přes oteklý kloub? „Ne, v poho-
dě!“

Jakmile jsem dostala pana Martineze z kobky, přišel čas na ote-
vření krabice. To se stalo nejmilejší částí mé práce.

Otevírání krabic bych přirovnala k  Psímu překvapení, plyšo-
vé hračce pro holčičky ze začátku devadesátých let. V reklamě na 
Psí překvapení vystupovala skupinka pěti- až sedmiletých dívenek 
namačkaných kolem plyšového psa, tedy fenky. Otevřely jí chlu-
paté bříško, ve kterém na ně čekala hromádka plyšových štěňátek, 
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a  radostně u  toho ječely. Štěňátka mohla být tři, čtyři, nebo jich 
mohlo být dokonce pět! To bylo samozřejmě to „překvapení“.

S  mrtvými to bylo stejné. Vždycky když jste otevírali krabici, 
mohli jste tam najít cokoli, od pětadevadesátileté staré dámy, která 
mírumilovně zemřela v domácí hospicové péči, až po třicetiletého 
muže, kterého našli osm dní po smrti v kontejneru za supermarke-
tem. Každá osoba představovala nové dobrodružství.

Pokud bylo tělo v  krabici neobvyklé (příklad: Padma s  plísní 
na obličeji), vedla mě zvědavost k soukromému pátrání v elektro-
nickém registračním systému, doplňkových zprávách od koronera 
a úmrtních listech. Tyhle byrokratické nezbytnosti obsahovaly další 
informace o životě a především o smrti daného člověka. Dozvěděla 
jsem se z nich, jak mrtvý opustil svět a dostal se ke mně do krema-
toria.

Pan Martinez nebyl mezi ostatními mrtvými tak výjimečný. 
Kdybych ho měla oznámkovat, vyšlo by to zhruba na tři štěňata. Byl 
to Latinoameričan na prahu sedmdesátky, který zřejmě zemřel na 
onemocnění srdce. Pod kůží se mu rýsovaly obrysy kardiostimulá-
toru.

Mezi pracovníky krematorií se traduje, že lithiové baterie v kar-
diostimulátorech v peci explodují, pokud se zapomenou vyndat. Ty-
hle drobné bomby prý dokážou ustřelit nebohé obsluze krematoria 
hlavu. Nikdo zatím nenechal kardiostimulátor v  peci tak dlouho, 
aby se zjistilo, jestli je zkazka pravdivá. Vrátila jsem se do přípravny 
pro jeden ze skalpelů používaných při balzamování, abych stimulá-
tor vyndala.

Přiložila jsem skalpel na hrudník pana Martineze a pokusila se 
naříznout kůži nad stimulátorem do kříže. Skalpel vypadal ostře, ale 
s kůží si neporadil – neudělal na ní ani škrábanec.
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