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Raven přešel Soho Square a přes Oxford Street zamířil 
do Charlotte Street, kapesník na rtu. Bylo to nebezpečné, ale 
ne tolik jako stavět zaječí pysk na odiv. Zabočil doleva a pak 
doprava do úzké uličky, pokřikovaly tam na sebe prsaté 
ženské v zástěře a několik podmračených dětí prozkoumá-
valo odpadky z chodníku. Zastavil se u vchodu s mosaznou 
tabulkou: MUDr. Alfred Yogel, druhé patro, první patro 
Severoamerická zubolékařská společnost. Vyšel nahoru 
a zazvonil. Zdola byla cítit vařená zelenina, na zeď kdosi 
tužkou načmáral nahé poprsí.

Otevřela mu osoba v plášti zdravotní sestry, ženská zlé 
vrásčité tváře, šedivé vlasy neučesané. Plášť potřeboval 
vyprat, byl pokrytý mastnými skvrnami a něčím, co vypa-
dalo jako stopy krve nebo jódu. Ostře čpěla chemikáliemi 
a dezinfekcí. Uviděla, jak si Raven drží na ústech kapesník, 
a řekla: „Zubař je v prvním patře.“

„Chci mluvit s doktorem Yogelem.“
Podrobně, podezíravě si ho prohlédla, očima sjela po jeho 

tmavém kabátu. „Má práci.“
„Můžu počkat.“
Nad hlavou se jí ve špinavé chodbičce pohupovala holá 

žárovka. „Takhle pozdě obyčejně pacienty nebere.“
„Zaplatím, když mě ještě vezme,“ řekl Raven. Zkoumala 

ho přesně stejným hodnotícím pohledem jako vyhazovač 
v pokoutním nočním klubu. Pak řekla: „Tak pojďte dál.“ Šel 
za ní do čekárny. Stejná nahá žárovka, židle, kulatý dubový 
stůl pocákaný tmavým lakem. Zavřela ho tam a pak uslyšel, 
jak vedle zní její hlas. Mluvila a mluvila. Vzal do ruky jediný 
časopis, rok a půl staré Moderní bydlení a začal mechanicky 
číst: „Prázdné zdi jsou dnes velice oblíbené, někdy stačí třeba 
jen jeden obraz jako nezbytný barevný prvek…“ 

Sestra otevřela dveře a mávla rukou. „Tak vás vezme.“ 
Doktor Yogel si myl ruce v umyvadle zabudovaném do zdi 
za dlouhým žlutým stolem a otočným křesílkem. Kromě 
kuchyňské židle, vitríny a dlouhé pohovky v místnosti nebyl 
žádný další nábytek. Vlasy měl černé jako uhel, vypadalo to, 
že si je barví, a nebylo jich moc, v tenkých pramíncích je měl 
přilípnuté k hlavě. Když se otočil, objevila se baculatá, tvrdá, 
žoviální tvář, rty měl silné a smyslné. Řekl: „Tak co pro vás 
můžeme udělat?“ Vypadalo to, že je zvyklý zabývat se spíš 
ženami než muži. Sestra stála přísně za ním a čekala.

Raven odtáhl kapesník. Řekl: „Můžete rychle udělat něco 
s tím rtem?“

Doktor Yogel k němu přišel a dloubl mu do rtu malým 
tučným ukazováčkem. „Já nejsem chirurg.“

Raven řekl: „Můžu zaplatit.“
Doktor Yogel namítl: „Tohle je práce pro chirurga. Já 

vůbec takové věci nedělám.“
„To já vím,“ odpověděl Raven a zachytil rychlý záblesk 

pohledu mezi sestrou a doktorem. Doktor Yogel mu ret 
po obou stranách nadzvedl. Neměl úplně čisté nehty. Opa-
trně si Ravena prohlížel a pak řekl: „Když přijdete zítra 
v deset…“ Trochu z něho táhl koňak.

„Ne,“ odmítl Raven. „Chci, abyste to udělal teď hned.“
„Deset liber,“ vyhrkl doktor Yogel.
„V pořádku.“
„Hotově.“
„Mám je s sebou.“
Doktor Yogel si sedl ke stolu. „Tak když mi řeknete jmé-

no…“
„Moje jméno nepotřebujete vědět.“
Doktor Yogel vydechl: „Nějaké jméno…“
„Tak teda Chumley.“
„CHOLMO…“
„Ne. Napište CHUMLEY.“
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Doktor Yogel vyplnil proužek papíru a podal ho sestře. 
Vyšla ven a zavřela za sebou. Doktor Yogel přešel k vitríně 
a vzal podnos se skalpely. Raven řekl: „Je tu málo světla.“

„Jsem na to zvyklý,“ odpověděl doktor Yogel. „Mám dobré 
oči.“ Ale když zvedl skalpel ke světlu, třásla se mu nepatrně 
ruka. Tiše řekl: „Tak se položte na pohovku, kamaráde.“

Raven si lehl. Řekl: „Znal jsem jednu holku, co u vás byla. 
Nějaká Pageová. Že prý jste jí to provedl skvěle.“

Doktor Yogel odpověděl: „Neměla by o tom mluvit.“
„Kdepak,“ řekl Raven, „na mě se můžete spolehnout. Když 

se mnou někdo jedná férově, tak ho neshodím.“ Doktor 
Yogel vyndal z vitríny bedničku velkou jako přenosný gra-
mofon a donesl ji k pohovce. Vytáhl dlouhou hadici a mas-
ku. Pousmál se a pravil: „Na anesteziologa u nás nemáme, 
kamaráde.“

„Moment,“ vyštěkl Raven, „žádná narkóza, žádný 
plyn.“

„Bez toho by to bolelo, kamaráde,“ blížil se doktor Yogel 
s maskou, „pekelně by to bolelo.“

Raven si sedl a masku odstrčil. „Ani za nic,“ řekl, „plyn 
ne. Nikdy jsem neměl narkózu. Zatím jsem nikdy neomdlel. 
Radši se dívám, co se děje.“

Doktor Yogel se shovívavě usmál a škádlivě Ravena zatahal 
za ret. „Radši si na to zvykněte, kamaráde. Za den za dva 
budeme zplynovaní všichni.“

„Jak to?“
„No tak, vypadá to na válku, nebo snad ne?“ mlel dok-

tor Yogel, zatímco natahoval hadici a jemně a neúprosně 
točil knofl íky. „Srbové nemůžou jen tak zastřelit ministra 
obrany a myslet si, že jim to projde. Itálie do toho půjde. 
A Francouzi se taky rozhoupávají. Do týdne do toho spad-
neme i my.“ 

Raven tápal: „A to všecko jen kvůli tomu, že nějaký dě-
dek…“ Vysvětlil: „Nečet jsem noviny.“

„Takhle vědět to dřív,“ konverzoval doktor Yogel a při-
pravoval si plynovou bombičku, „nasekal bych na zbrojař-

ských akciích celé jmění. Kamaráde, ty stouply bleskem 
až do stropu. Tak, a teď se pěkně položte. Bude to mžik.“ 
Znovu se přiblížil s maskou v ruce. „Jen se musíte hezky 
zhluboka nadechnout, kamaráde.“ 

Raven mu ruku odstrčil. „Už jsem říkal, že nechci nar-
kózu. Rozumíte! Klidně můžete řezat, jak je vám libo, ale 
žádný plyn, žádná narkóza.“

„Nehloupněte, kamaráde,“ říkal doktor Yogel. „Bude to 
bolet.“ Vrátil se k vitríně a znovu vzal do ruky nůž, ale ruka 
se mu třásla ještě víc než předtím. Z něčeho měl strach. 
A pak Raven od vedle zaslechl slabounké cinknutí, jako 
když se zvedne sluchátko telefonu. Vyskočil z lehátka. Byla 
tam zima až hrůza, ale doktor Yogel se potil. Stál u vitríny, 
skalpel v ruce, neschopný slova. Raven sykl: „Ticho. Nic 
neříkejte.“ Vtrhl do dveří, a taky že ano, v tmavé předsíňce 
stála sestra se sluchátkem u ucha. Raven si stoupl stranou, 
aby si je mohl pohlídat oba. „Položte to,“ zavrčel. Sestra 
sluchátko položila a pozorovala ho jedovatýma očkama bez 
stopy svědomí. Zuřivě vycedil: „Ty podrazácká…“ A pak: 
„Mám sto chutí vás oba odprásknout.“

„Kamaráde,“ sípl doktor Yogel, „kamaráde. Vy to nechá-
pete.“ Ale sestra neřekla nic. V tomhle partnerství měla 
veškerou odvahu ona, byla otrlá z dlouhých let nezákonností 
a z nejednoho úmrtí. Raven řekl: „Jděte od toho telefonu.“ 
Vzal doktoru Yogelovi skalpel z ruky a začal lámat a řezat 
drát telefonu. Dotklo se ho něco, co ještě neznal: na jazyku 
mu koktal pocit křivdy. Tohle jsou lidi jeho druhu, za hra-
nicemi zákona. Podruhé v jednom dnu ho zradil někdo 
mimo zákon. Odjakživa byl sám, ale nikdy tak sám jako 
teď. Telefonní drát povolil. Nechtěl už říct ani slovo, bál 
se, že by ho vztek přemohl a že by začal střílet. Na střílení 
nebyla ta pravá chvíle. Šel dolů v temné osamělosti duše, 
kapesník na obličeji, když z obchůdku s rádii na rohu ulice 
uslyšel: „Pozor, naléhavé hlášení…“ Stejný hlas ho sledoval 
po ulici z otevřených oken malých chudičkých bytů, po-
vznesený, nezúčastněný hlas z každého domu: „Scotland 

GG_najemny_vrah_naliti_02.indd   32-33GG_najemny_vrah_naliti_02.indd   32-33 10/14/10   12:08:22 PM10/14/10   12:08:22 PM



32 33

Doktor Yogel vyplnil proužek papíru a podal ho sestře. 
Vyšla ven a zavřela za sebou. Doktor Yogel přešel k vitríně 
a vzal podnos se skalpely. Raven řekl: „Je tu málo světla.“

„Jsem na to zvyklý,“ odpověděl doktor Yogel. „Mám dobré 
oči.“ Ale když zvedl skalpel ke světlu, třásla se mu nepatrně 
ruka. Tiše řekl: „Tak se položte na pohovku, kamaráde.“

Raven si lehl. Řekl: „Znal jsem jednu holku, co u vás byla. 
Nějaká Pageová. Že prý jste jí to provedl skvěle.“

Doktor Yogel odpověděl: „Neměla by o tom mluvit.“
„Kdepak,“ řekl Raven, „na mě se můžete spolehnout. Když 

se mnou někdo jedná férově, tak ho neshodím.“ Doktor 
Yogel vyndal z vitríny bedničku velkou jako přenosný gra-
mofon a donesl ji k pohovce. Vytáhl dlouhou hadici a mas-
ku. Pousmál se a pravil: „Na anesteziologa u nás nemáme, 
kamaráde.“

„Moment,“ vyštěkl Raven, „žádná narkóza, žádný 
plyn.“

„Bez toho by to bolelo, kamaráde,“ blížil se doktor Yogel 
s maskou, „pekelně by to bolelo.“

Raven si sedl a masku odstrčil. „Ani za nic,“ řekl, „plyn 
ne. Nikdy jsem neměl narkózu. Zatím jsem nikdy neomdlel. 
Radši se dívám, co se děje.“

Doktor Yogel se shovívavě usmál a škádlivě Ravena zatahal 
za ret. „Radši si na to zvykněte, kamaráde. Za den za dva 
budeme zplynovaní všichni.“

„Jak to?“
„No tak, vypadá to na válku, nebo snad ne?“ mlel dok-

tor Yogel, zatímco natahoval hadici a jemně a neúprosně 
točil knofl íky. „Srbové nemůžou jen tak zastřelit ministra 
obrany a myslet si, že jim to projde. Itálie do toho půjde. 
A Francouzi se taky rozhoupávají. Do týdne do toho spad-
neme i my.“ 

Raven tápal: „A to všecko jen kvůli tomu, že nějaký dě-
dek…“ Vysvětlil: „Nečet jsem noviny.“

„Takhle vědět to dřív,“ konverzoval doktor Yogel a při-
pravoval si plynovou bombičku, „nasekal bych na zbrojař-

ských akciích celé jmění. Kamaráde, ty stouply bleskem 
až do stropu. Tak, a teď se pěkně položte. Bude to mžik.“ 
Znovu se přiblížil s maskou v ruce. „Jen se musíte hezky 
zhluboka nadechnout, kamaráde.“ 

Raven mu ruku odstrčil. „Už jsem říkal, že nechci nar-
kózu. Rozumíte! Klidně můžete řezat, jak je vám libo, ale 
žádný plyn, žádná narkóza.“

„Nehloupněte, kamaráde,“ říkal doktor Yogel. „Bude to 
bolet.“ Vrátil se k vitríně a znovu vzal do ruky nůž, ale ruka 
se mu třásla ještě víc než předtím. Z něčeho měl strach. 
A pak Raven od vedle zaslechl slabounké cinknutí, jako 
když se zvedne sluchátko telefonu. Vyskočil z lehátka. Byla 
tam zima až hrůza, ale doktor Yogel se potil. Stál u vitríny, 
skalpel v ruce, neschopný slova. Raven sykl: „Ticho. Nic 
neříkejte.“ Vtrhl do dveří, a taky že ano, v tmavé předsíňce 
stála sestra se sluchátkem u ucha. Raven si stoupl stranou, 
aby si je mohl pohlídat oba. „Položte to,“ zavrčel. Sestra 
sluchátko položila a pozorovala ho jedovatýma očkama bez 
stopy svědomí. Zuřivě vycedil: „Ty podrazácká…“ A pak: 
„Mám sto chutí vás oba odprásknout.“

„Kamaráde,“ sípl doktor Yogel, „kamaráde. Vy to nechá-
pete.“ Ale sestra neřekla nic. V tomhle partnerství měla 
veškerou odvahu ona, byla otrlá z dlouhých let nezákonností 
a z nejednoho úmrtí. Raven řekl: „Jděte od toho telefonu.“ 
Vzal doktoru Yogelovi skalpel z ruky a začal lámat a řezat 
drát telefonu. Dotklo se ho něco, co ještě neznal: na jazyku 
mu koktal pocit křivdy. Tohle jsou lidi jeho druhu, za hra-
nicemi zákona. Podruhé v jednom dnu ho zradil někdo 
mimo zákon. Odjakživa byl sám, ale nikdy tak sám jako 
teď. Telefonní drát povolil. Nechtěl už říct ani slovo, bál 
se, že by ho vztek přemohl a že by začal střílet. Na střílení 
nebyla ta pravá chvíle. Šel dolů v temné osamělosti duše, 
kapesník na obličeji, když z obchůdku s rádii na rohu ulice 
uslyšel: „Pozor, naléhavé hlášení…“ Stejný hlas ho sledoval 
po ulici z otevřených oken malých chudičkých bytů, po-
vznesený, nezúčastněný hlas z každého domu: „Scotland 

GG_najemny_vrah_naliti_02.indd   32-33GG_najemny_vrah_naliti_02.indd   32-33 10/14/10   12:08:22 PM10/14/10   12:08:22 PM



34 35

Yard pátrá po muži jménem James Raven. Stáří asi dvacet 
osm let. Nápadné poznávací znamení: rozštěpený ret, tak-
zvaný zaječí pysk. Výška mírně nadprůměrná. Naposledy 
byl viděn v tmavém plášti a černém plstěném klobouku. 
Jakoukoli informaci, která by vedla k jeho zatčení…“ Raven 
se od hlasu vzdaloval, vyšel do hustého provozu na Oxford 
Street a vydal se jižním směrem.

Až příliš mnoho věcí nechápal: ta válka, co o ní všich-
ni mluví, proč ho podrazili. Chtěl najít Cholmondeleyho. 
Na Cholmondeleym nezáleží, ten dělá jen, co se mu rozkáže, 
ale kdyby našel Cholmondeleyho, mohl by z něho vymáčk-
nout… Byl uštvaný, na útěku, zoufale sám, nesl v sobě pocit 
velké křivdy a zároveň zvláštní hrdosti. Šel po Charing Cross 
Road, kolem obchodů s deskami a obchodů s gumovým 
zbožím a nadouval se pýchou: nakonec, začít válku, jako 
to teď dělá on, to chce opravdového muže.

Neměl ponětí, kde Cholmondeley bydlí, měl jen jedinou 
stopu: adresu, na kterou dostává poštu. Napadlo ho, že 
by přece jen mohla být jistá šance ho zastihnout, když si 
pohlídá obchůdek, kam mu chodí dopisy: nepatrná šance, 
ale přece jen o něco větší, teď když se mu povedlo uniknout. 
Všude už to vysílali, teď to bude ve večernících, Cholmon-
deley se možná bude chtít na čas někam uklidit a je jistá 
možnost, že než zmizí, vyzvedne si ještě dopisy. To ovšem 
záleží na tom, jestli tu adresu používá i pro jiné dopisy než 
jen pro ty od Ravena. Ravenovi by se ani nesnilo, že by to vů-
bec bylo možné, kdyby Cholmondeley nebyl trouba. Člověk 
s ním nemusel zase sníst tolik zmrzliny, aby to zjistil.

Obchod byl v postranní uličce, přímo naproti divadlu. Byla 
to jediná malinká místnůstka a prodávali tam věci na úrov-
ni Zábavných fi lmových historek a Rozmarných příběhů. 
Měli pařížské pohlednice v zalepených obálkách, americké 
a francouzské magazíny a knížečky o fl agelantství v papí-
rových obalech, za které uhrovitý mladík nebo jeho sestra, 
podle toho, kdo zrovna v obchodě byl, bral dvacet šilinků, 
a patnáct vám vrátil, když jste knihu přinesli zpátky.

Obchod nebylo zrovna lehké pozorovat. Na děvky na rohu 
ulice dohlížela policistka a naproti byla jen dlouhá, holá 
zeď divadla a dveře na galerii. Před zdí byl člověk nápadný 
jako moucha na světlé tapetě, pokud by ovšem, napadlo 
ho, zatímco čekal, až se rozsvítí zelená a dovolí mu přejít, 
pokud – by ta hra nebyla úspěšná. 

A hra úspěšná byla. Zbývala ještě hodina času, než se 
otevřou dveře na galerii, ale už před nimi stála dost dlouhá 
fronta. Raven si skoro za poslední drobné půjčil skládací 
židličku a sedl si. Obchod byl přímo naproti. Službu neměl 
mladík, ale sestra. Seděla hned za dveřmi ve starých zelených 
šatech, vypadaly jako by byly stažené z biliárového stolu 
ve vedlejší hospodě. Měla hranatý obličej, který snad nikdy 
nevypadal mladě, a ani v nejmenším se těžkými kovovými 
brýlemi nepokoušela zamaskovat, jak šilhá. Mohlo jí být 
dvacet stejně jako čtyřicet, parodie na ženskou, špinavá 
a zkažená, krčila se mezi těmi nejpohlednějšími postavami 
a nejkrásnějšími prázdnými tvářemi, jaké si fotografové 
prasečinek dokázali najmout.

Raven pozoroval. Kapesník na rtech, jeden ze šedesáti lidí 
ve frontě na galerii, pozoroval. Viděl, jak se před obchodem 
zastavil mladík, chviličku pokradmu pokukoval po Plaisirs 
de Paris a hned spěchal dál. Viděl, jak do obchodu vchází 
starý pán, a pak vychází s balíčkem v balicím papíru. Někdo 
z fronty přešel ulici a koupil si cigarety.

Vedle něho seděla postarší paní s cvikrem. Přes Ravenovo 
rameno řekla: „A proto já mám odjakživa ráda Galswor-
thyho. Byl to gentleman. Člověk věděl, na čem je, jestli mi 
rozumíte.“

„Už zase ten Balkán…“
„Mně se líbila Věrnost.“
„Byl tak nesmírně lidský.“
Mezi Ravenem a obchodem se zastavil jakýsi člověk s ma-

lým čtverečkem papíru v ruce. Strčil ho do pusy a vzal další. 
Po chodníku naproti se přeloudala děvka a řekla něco děvčeti 
v obchodě. Muž strčil do pusy druhý kousek papíru.
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