KAPITOLA PRVNI

Tma za oknem mé kancelare stojici na konci nasi
zahrady pripominala tmavofialovy samet. Byla hebka
a poseta tisici stiibrnych hvézd, které prozrazovaly, Ze
je venku pékna zima. Zaviela jsem na kraticky okamzik
oc¢i. V bozském tichu téhle malebné vesnicky Hinston,
jejiz pocet obyvatel, nyni 107, bral dech, se mne nahle
zmocnil pocit, jako by ta moje prijemné vytopena

a utulna pracovna byla archa plujici po nekonecnych

vodach temné noci.
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V Hinstonu jsme bydleli uz nékolik let. Oprela jsem si
bradu do dlané a zasnila se. Zdalo se mi to jako vcera,
kdyZ mne muj anglicky manzel Paul st¢hoval z Prahy do
téhle malické vesnicky, ktera neméla pouli¢ni osvétlent,
ba ani typickou anglickou hospodu, natozpak obchod,
tfeba jen takovy ,maly kramek na rohu®, jak se tu rika.
Cas jako by se tu milosrdné zastavil a my se vzdycky, kdyz
nas prace vyhnala do svéta, nestacili divit, jak rychle —a co
vsechno—sevnémméni. O toradéjijsme se vraceli zpatky.

Paul musel na sluzebni cestu, a protoze se chtél
vyhnout tém hroznym dopravnim Spickam, které po
osmé zcela ochromi dopravu v okoli Oxfordu, pobliz
néhoz Hinston lezi, vybral si ¢asné ferry z Doveru do
Calais. Vyraz casné je lichotiva nadsazka. V Doveru mél
byt nékolik minut pres Sestou. Do Doveru mu to z Hin-
stonu trvalo néco pres dvé hodiny, takze pocitejme radéji
tfi. To znamena, Ze vyrazit musel ve tfirano. A tim padem
vstavat ve dvé.

»Vis co,“ navrhla jsem mu, kdyz nase nadSeni nad tim,
jak jsme lisacky osalili dopravni$picku, zchladila vyhlidka
na sprchu budicku ve dvé rano, ,ty jsijdi lehnouta ja té
v ty dvé vzbudim. Miizu néco délat v kancelari, stejné
jsem s tim prekladem zase ve skluzu.*

Paul po mné vrhl provinily pohled. ,Nechci, abys kvtili
mné ponocovala.®

,Podstatné je, aby ses vyspal ty. Ceka té dlouhd cesta.
Ja to mGzu béhem nedéle dohnat. Tak co rikas?“

Paul se jesté chvilku branil, ale potom souhlasil. A ja
po desaté, kdy uz Paul davno spal, zamirila do zahradni
kancelare. Ve chvili, kdy jsem vykrocila ze zadnich dveri
vedoucich na maly dvorek za domem, mne obklopil
lezavy vlhky chlad anglické zimy. Vzduch byl prosyceny
mlhou a vonél po kouri, jak si sousedé zutulnovali vecer
ohném v krbu. Kuzel silné baterky olizl cesticku vysypa-
nou bilymi oblazky, ktera se klikatila dosud zelenou
zahradou pod loubi husté obrostlé mucenkou. Tahle



passion flower, kterou jsme tu zdédili po predchozich
majitelich Miriam a Markovi Michaelsonovych, dvou las-
kavych, ale straslivé neporadnych chaoticich, zahy zjis-
tila, ze se o zahradu zacal nékdo starat. Ze ji pravidelné
zaléva a hnoji vyzivnym Zazracnym riistem a Ze navic pro-
rezal stromy, takze je vSude vice svétla. Mucenka ozila
jako botanické monstrum ze skvélého filmu Adéla jesté
nevecerela a jala se Slahouny, tuhymi jako ocelova lana,
zaSkrcovat vSe, na co se ji podarilo presplhat. Okupovala
nejen celé loubi, ale pokousela se prehoupnout i do
koruny nedaleké jabloné a zkusila to i na zivy plot. Ja ji
vzdycky ty nenechavé zelené prstiky surové ostrihala, ale
byl to lity a zjevné nikdy nekondici boj. Zivotni cyklus
téhle dravé rostliny nastésti skoncil s odchazejici zimou.
Potom se skryla mezi ostatni zelen, zdobici nyni porad-
kumilovné a umérené hezky predél nasi zahrady, aby
zacala s podzimem radit znovu.

Naslapovala jsem opatrné, aby kaminky pod mymi
kroky prilis nechrupaly — v hinstonském no¢nim tichu se
to vzdy rozléhalo jako ostré vystrely.

Nasi dva excentricti sousedé, dva svobodni bratri
pokrocilého véku Rusty a Speedy, pravé ozili a kutili cosi
v kuchyni. Méli prehozeny Zivotni cyklus a ozivali v noci,
aby pak pres cely den vyspavali. Rozsvicena okna vrhala
dojejich zahradyvelké protahlé obdélniky zZlutého svétla.
Baterku jsem mohla zhasnout.

Odemkla jsem kancelar, zapnula topeni, chvilku
pockala, az se vzduch prijemné prohreje, a pak jsem
usedla pred monitor.

Nitro mi sevriel smutek, ktery jsem nedokazala zapla-
Sit. Paul musi odjet, byt na par dni. Nase osudy se spojily
az pozdéji v Zivoté, a proto jsme si vazili kazdého dne,
ktery nam bylo dano prozit spolecné. Jen neradi jsme se
jich vzdavali.

Nedalose ale nic délat, volaly pracovni povinnosti. A tak
jsem se s povzdechem ponorila do textu, pak otevrela



soubor a pustila se do prekladani. Prace mi, jako vzdy, pri-
nesla prijemné uklidnéni. Zaskocilo mne, Ze je uz pul
druhé, kdyz jsem pohlédla na hodiny v rohu pocitace.
Ulozila jsem text, natahla se po baterce a vydala se vzbu-
dit Paula.

Tyhle brzké ranni nebo spi§ nocni odjezdy byly
vzdycky tak prekotné rychlé, Ze jsem si je posléze vyba-
vovala jako barevné tutrzky vzpominek a cary nedopové-
zenych vét. ,A nezapomnéls na...“, ,A neponocuj v té
kancelari, moc té prosim!®, ,Zavolas, az dorazis?“, ,Mas
ta moje telefonni c¢isla do hotelu...?“ A najednou jsem
stala u branky a divala jsem se za rudé zhnoucimi kon-
covymi svétly, jesté jednou mi vesele zablikala na rozlou-
cenou na rohu naproti zelinarské farmy a potom mi viz
zmizel ve tmé. Jen zdalky ke mné doléhalo predeni
motoru, znéjici v hinstonském tichu asi jako hlasity rev
Selmyvdzungli, ale i to se pozvolna vytracelo do tichoun-
kého Sepotu, az zaniklo docela. Stala jsem pod mohut-
nou korunou naseho stromu nebes, ktera vztahovala
tlusté vétve k cernocerné obloze, jako by si nad Paulo-
vym odjezdem zoufala stejné jako ja.

Rozhodla jsem se, Ze si ten svilj svétobol prestanu hyc-
kata pokusim se jej pretavitvnéjakou pozitivni hodnotu.
Vzhlédlajsem vzhiiru k nebi, jako bych tam hledala inspi-
raci. Ten strom musime zase nechat prorezat. Zarado-
vala jsem se, jak mi to pozitivni mysleni jde. Hned zitra
zavolam Debii z Vaseho zdravého stromu. Farmar Ste-
venson mél uz letos v 1été co délat, aby pod tim zelenym
baldachynem pred nasim domem projel s plné naloze-
nou farou.

Vzduch byl ostry a chladny a vonél tajuplnymi viinémi
venkovské noci nebo ¢asného rana, to podle pristupu.
Silici severni vétrik s sebou prival pach vlhkého tlejiciho
listi. Zima mi zbystrila smysly a dokonale mne osvézila.
Zaklonila jsem hlavu a zahledéla se na hinstonské nebe.
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Bylo poseté hvézdami, které na mne pratelsky pomrka-
valy.

Citila jsem, jak se mi oci plni Zhavymi slzami.

Zivot byl krasny a sladky. Trvalo mi to dlouho, nezjsem
to pochopila, ale byla jsem rada, Ze jsem si to viibec uveé-
domila.

Ne kazdy ma takové Stésti.

Otocila jsem se na paté a vydala se k domu, ktery mé
lakal dovnitr privétivou tlumenou nazlatlou zari rozsvi-
cenych svétel a plameny pratelsky tancicimi na polenech
v krbu.

Uvarila jsem si silnou kavu a chvilku se divala na no¢ni
zpravy BBC. Ve svété se zase dély priserné véci, a tak jsem
radéji to kafe rychle dopila, vyplachla hrnek, stré¢ila ho
do mycky, sebrala baterku a vydala se zpatky do kance-
lare.

Védéla jsem, Ze prace je na chmury ten nejlepsi 1ék.

Neodbytné drnceni telefonu mne vytrhlo z malatné
ospalosti, ktera mi klizila vicka jako dvé olovéna zavazi.

Sahla jsem po sluchatku. To bude urcité Paul.

,Hello, here is Hana speaking,“ ohlasila jsem se.

Sluchatko zastalo némé, jen linka na ném Sumeéla dal-
kami.

~Hello?“ zopakovala jsem pro jistotu. Paul mi volaval
z mobilu a spojeni byvalo nékdy dost nekvalitni.

»Halo6!“ Zaznélo to neprijemné blizko.

»Halo, kdo je tam?“ zeptala jsem se cesky, jak to nékdy
délavam, kdyz mi po telefonu dojde trpélivost s riznymi
zahadnymi volajicimi. Tohle mi zac¢inalo tak trochu pii-
pominat onu klasickou ukazku z Jary Cimrmana, jak
spravné telefonovat.

»To je Hanka?r

Muzsky hlas nebyl mlady, byl vsak zvuc¢ny a energicky.

»,No ano...“ Musim se priznat, Ze mne ta otazka zasko-
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c¢ila. ,A kdo vola?“ Nic originalnéjsiho mne skutecné
nenapadlo.

»Tady strejda FrantiSek. Pamatujes se na mé? Ja jsem
bratr Vaska, toho od Kolina, co jsi u néj vyrastala na
statku.“

Ja myslela, Ze jsi uz po smrti, strycku, méla jsem na
jazyku. Nastésti jsem se vSak uz zcasti probrala z té pri-
jemné otupélé rozespalosti a zacala alespon ¢asti mozku
myslet.

wStrycku!® zajasala jsem namisto toho. ,Ja...*

»Vsadim se, Ze sis myslela, Ze jsem davno umrel, co?“

Citila jsem, Ze rudnu.

»Co té napada!“ chlacholila jsem ho a rozpaky zakryla
dalsi originalni otazkou: ,A jaks mé viitbec nasel?“

Stryc se tiSe zasmal. ,No, byla to teda anabaze, holka!
Dostala se mi do ruky tvoje knizka, jméno bych nepo-
znal, ale tebe ano! Mélas tam fotografii na obalce. Viibec
ses nezménila! A tak jsem zavolal do toho nakladatelstvi.
Nu, nebylo tojednoduché, Ze pry spojeni na autory neda-
vaji, ale ja se nenechal odbyt...*

Stryc FrantiSek mi dal barvité licil, jak z néjaké nebohé
obéti nakonec vymamil alespon néjaké udaje, na zakladé
kterych se dopatral dalsiho. Nakonec se mu podarilo zji-
stiti telefonni cislo. Svét je prosté jedna globalni vesnice.
Zastiela jsem si dlani tvai. Upornost ¢lentt naseho rodu
byla vyhlasena. Snad v tom nakladatelstvi neudélal prilis
velkou ostudu.

»Ale neboj, Hanko, Zadnou ostudu jsem ti tam neudé-
lal!® Jako by mi opét cetl myslenky. Krev prosté neni voda.

»Javim, strycku,“ hlesla jsem nepresvédcivé. Najednou
jsem nevédéla, co mu dal rici. Nevidéli jsme se cela léta,
ba desetileti. Ja jsem vyrtstala na statku FrantiSkova star-
Siho bratra Vaclava. FrantiSkovi mohlo byt tehdy kolem tri-
ceti, Vaclavovi néco pres Ctyricet. Vaclav byl dri¢, v potu
tvare spravoval zdédény grunt, ktery odmitl zkolektivizo-
vat, zato FrantiSka to nebavilo, tahlo ho to spis ke strojam.
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A k zabavé. Poridil si skvostnou motorku JAWA, na které
nas, déti, obcas svezl. Nikdy na ten svatecni zazitek neza-
pomenu. Nalestény stroj se hnal kupredu s vétrem o zavod,
a kdyz jezdec zastavil, motorka pri chladnuti hlasité odti-
kavala, jako splaseny kun, ktery se zvolna zklidiuje.

Pilny Vaclav nemohl podobné moderni vystrelky vy-
stat. Bratrovo pozitkarstvi povaZzoval za hrich, ale hlavné
ho hnétlo, Ze mu témér s nicim na statku nepomuze,
a pritom o penize na zabavu, o ty si rici nestydi.

Napéti, které mezi bratry postupné vzrustalo, vyvr-
cholilo v parny letni den, kdy se FrantiSek za pozdniho
dopoledne vratil z néjakého delsiho flamu. Nutno pri-
pustit, ze byl dosud spolec¢ensky notné unaveny, kdyz
vyvlekl motocykl na pole mezi snopy sklizeného obili,
z nichz jsme vSichni rychle stavéli panaky, protoze se bli-
zila bourka. Nebe se zatahovalo temnymi mracny, jako
by po ném nékdo pretahl tmavy zavés, i kdyz nad sklize-
nym pseni¢nym polem dosud bezstarostné zarilo z posled-
nich sil slunce. FrantiSek pak zacal na motocyklu jezdit
jakysislalom mezi postavenymi obilnymi panaky. Netreba
podotykat, Ze se mu ten slalom zrovna nedaril a Ze mu
délalo opravdu zna¢nou potiZ udrzet rovnovahu. Jeden
snop se kacel za druhym, coz bylo pred chystajici se pru-
trzi skute¢né na povazenou. Radéni zivll, k némuz zane-
dlouho opravdu doslo, bylo vS§ak détskou hrackou ve srov-
nani s vybuchem Vaclavova hnévu.

»Byl to vzdycky mazanek! Benjaminek! A takhle to
dopadlo! Tohle je moje nejlepsi pole!® vykrikl stryc
a vzhlédl vzhiiru k nebestim, jako by tam hledal pomoc.
»Okamzité s tim prestan! Nebo na tebe vezmu rozporku!“

Prestali jsme s bratranci a sestf‘enicemi stavét snopy do
panaku a se zajmem sledovali napinavy prabé¢h dalSich
zajimavych udalosti.

»A co je ta rozporka?® zeptala jsem se starsi sestienice
ze statku, ktera prozila cely Zivot na venkové.

Ta jen rozpacité pokrcila rameny.
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