
Tajemn˘ hlas z noãních dálek

KAPITOLA PRVNÍ

Tma za oknem mé kanceláfie stojící na konci na‰í
zahrady pfiipomínala tmavofialov˘ samet. Byla hebká
a posetá tisíci stfiíbrn˘ch hvûzd, které prozrazovaly, Ïe
je venku pûkná zima. Zavfiela jsem na kratiãk˘ okamÏik
oãi. V boÏském tichu téhle malebné vesniãky Hinston,
jejíÏ poãet obyvatel, nyní 107, bral dech, se mne náhle
zmocnil pocit, jako by ta moje pfiíjemnû vytopená
a útulná pracovna byla archa plující po nekoneãn˘ch
vodách temné noci.
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V Hinstonu jsme bydleli uÏ nûkolik let. Opfiela jsem si
bradu do dlanû a zasnila se. Zdálo se mi to jako vãera,
kdyÏ mne mÛj anglick˘ manÏel Paul stûhoval z Prahy do
téhle maliãké vesniãky, která nemûla pouliãní osvûtlení,
ba ani typickou anglickou hospodu, natoÏpak obchod,
tfieba jen takov˘ „mal˘ krámek na rohu“, jak se tu fiíká.
âas jako by se tu milosrdnû zastavil a my se vÏdycky, kdyÏ
nás práce vyhnala do svûta, nestaãili divit, jak rychle – a co
v‰echno – se vnûm mûní. Oto radûji jsme se vraceli zpátky.

Paul musel na sluÏební cestu, a protoÏe se chtûl
vyhnout tûm hrozn˘m dopravním ‰piãkám, které po
osmé zcela ochromí dopravu v okolí Oxfordu, poblíÏ
nûhoÏ Hinston leÏí, vybral si ãasné ferry z Doveru do
Calais. V˘raz ãasné je lichotivá nadsázka. V Doveru mûl
b˘t nûkolik minut pfies ‰estou. Do Doveru mu to z Hin-
stonu trvalo nûco pfies dvû hodiny, takÏe poãítejme radûji
tfii. To znamená, Ïe vyrazit musel ve tfii ráno. A tím pádem
vstávat ve dvû.

„Ví‰ co,“ navrhla jsem mu, kdyÏ na‰e nad‰ení nad tím,
jak jsme li‰ácky o‰álili dopravní ‰piãku, zchladila vyhlídka
na sprchu budíãku ve dvû ráno, „ty jsi jdi lehnout a já tû
v ty dvû vzbudím. MÛÏu nûco dûlat v kanceláfii, stejnû
jsem s tím pfiekladem zase ve skluzu.“

Paul po mnû vrhl provinil˘ pohled. „Nechci, abys kvÛli
mnû ponocovala.“

„Podstatné je, aby ses vyspal ty. âeká tû dlouhá cesta.
Já to mÛÏu bûhem nedûle dohnat. Tak co fiíká‰?“

Paul se je‰tû chvilku bránil, ale potom souhlasil. A já
po desáté, kdy uÏ Paul dávno spal, zamífiila do zahradní
kanceláfie. Ve chvíli, kdy jsem vykroãila ze zadních dvefií
vedoucích na mal˘ dvorek za domem, mne obklopil
lezav˘ vlhk˘ chlad anglické zimy. Vzduch byl prosycen˘
mlhou a vonûl po koufii, jak si sousedé zútulÀovali veãer
ohnûm v krbu. KuÏel silné baterky olízl cestiãku vysypa-
nou bíl˘mi oblázky, která se klikatila dosud zelenou
zahradou pod loubí hustû obrostlé muãenkou. Tahle

Jak se dostat z Anglie.qxd  21.10.2008  9:22  Stránka 8



passion flower, kterou jsme tu zdûdili po pfiedchozích
majitelích Miriam a Markovi Michaelsonov˘ch, dvou las-
kav˘ch, ale stra‰livû nepofiádn˘ch chaoticích, záhy zjis-
tila, Ïe se o zahradu zaãal nûkdo starat. Îe ji pravidelnû
zalévá a hnojí v˘Ïivn˘m Zázraãn˘m rÛstem a Ïe navíc pro-
fiezal stromy, takÏe je v‰ude více svûtla. Muãenka oÏila
jako botanické monstrum ze skvûlého filmu Adéla je‰tû
neveãefiela a jala se ‰lahouny, tuh˘mi jako ocelová lana,
za‰krcovat v‰e, na co se jí podafiilo pfie‰plhat. Okupovala
nejen celé loubí, ale pokou‰ela se pfiehoupnout i do
koruny nedaleké jablonû a zkusila to i na Ïiv˘ plot. Já jí
vÏdycky ty nenechavé zelené prstíky surovû ostfiíhala, ale
byl to lít˘ a zjevnû nikdy nekonãící boj. Îivotní cyklus
téhle dravé rostliny na‰tûstí skonãil s odcházející zimou.
Potom se skryla mezi ostatní zeleÀ, zdobící nyní pofiád-
kumilovnû a umûfienû hezk˘ pfiedûl na‰í zahrady, aby
zaãala s podzimem fiádit znovu.

Na‰lapovala jsem opatrnû, aby kamínky pod m˘mi
kroky pfiíli‰ nechrupaly – v hinstonském noãním tichu se
to vÏdy rozléhalo jako ostré v˘stfiely.

Na‰i dva excentriãtí sousedé, dva svobodní bratfii
pokroãilého vûku Rusty a Speedy, právû oÏili a kutili cosi
v kuchyni. Mûli pfiehozen˘ Ïivotní cyklus a oÏívali v noci,
aby pak pfies cel˘ den vyspávali. Rozsvícená okna vrhala
do jejich zahrady velké protáhlé obdélníky Ïlutého svûtla.
Baterku jsem mohla zhasnout.

Odemkla jsem kanceláfi, zapnula topení, chvilku
poãkala, aÏ se vzduch pfiíjemnû prohfieje, a pak jsem
usedla pfied monitor.

Nitro mi sevfiel smutek, kter˘ jsem nedokázala zapla-
‰it. Paul musí odjet, byÈ na pár dní. Na‰e osudy se spojily
aÏ pozdûji v Ïivotû, a proto jsme si váÏili kaÏdého dne,
kter˘ nám bylo dáno proÏít spoleãnû. Jen neradi jsme se
jich vzdávali. 

Nedalo se ale nic dûlat, volaly pracovní povinnosti. A tak
jsem se s povzdechem ponofiila do textu, pak otevfiela 
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soubor a pustila se do pfiekládání. Práce mi, jako vÏdy, pfii-
nesla pfiíjemné uklidnûní. Zaskoãilo mne, Ïe je uÏ pÛl
druhé, kdyÏ jsem pohlédla na hodiny v rohu poãítaãe.
UloÏila jsem text, natáhla se po baterce a vydala se vzbu-
dit Paula.

Tyhle brzké ranní nebo spí‰ noãní odjezdy byly
vÏdycky tak pfiekotnû rychlé, Ïe jsem si je posléze vyba-
vovala jako barevné útrÏky vzpomínek a cáry nedopovû-
zen˘ch vût. „A nezapomnûls na…“, „A neponocuj v té
kanceláfii, moc tû prosím!“, „Zavolá‰, aÏ dorazí‰?“, „Má‰
ta moje telefonní ãísla do hotelu…?“ A najednou jsem
stála u branky a dívala jsem se za rudû Ïhnoucími kon-
cov˘mi svûtly, je‰tû jednou mi vesele zablikala na rozlou-
ãenou na rohu naproti zelináfiské farmy a potom mi vÛz
zmizel ve tmû. Jen zdálky ke mnû doléhalo pfiedení
motoru, znûjící v hinstonském tichu asi jako hlasit˘ fiev
‰elmy v dÏungli, ale i to se pozvolna vytrácelo do tichoun-
kého ‰epotu, aÏ zaniklo docela. Stála jsem pod mohut-
nou korunou na‰eho stromu nebes, která vztahovala
tlusté vûtve k ãernoãerné obloze, jako by si nad Paulo-
v˘m odjezdem zoufala stejnû jako já.

Rozhodla jsem se, Ïe si ten svÛj svûtobol pfiestanu h˘ã-
kat a pokusím se jej pfietavit v nûjakou pozitivní hodnotu.
Vzhlédla jsem vzhÛru k nebi, jako bych tam hledala inspi-
raci. Ten strom musíme zase nechat profiezat. Zarado-
vala jsem se, jak mi to pozitivní my‰lení jde. Hned zítra
zavolám Debii z Va‰eho zdravého stromu. Farmáfi Ste-
venson mûl uÏ letos v létû co dûlat, aby pod tím zelen˘m
baldach˘nem pfied na‰ím domem projel s plnû naloÏe-
nou fÛrou.

Vzduch byl ostr˘ a chladn˘ a vonûl tajupln˘mi vÛnûmi
venkovské noci nebo ãasného rána, to podle pfiístupu.
Sílící severní vûtfiík s sebou pfiivál pach vlhkého tlejícího
listí. Zima mi zbystfiila smysly a dokonale mne osvûÏila.
Zaklonila jsem hlavu a zahledûla se na hinstonské nebe.
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Bylo poseté hvûzdami, které na mne pfiátelsky pomrká-
valy.

Cítila jsem, jak se mi oãi plní Ïhav˘mi slzami.
Îivot byl krásn˘ a sladk˘. Trvalo mi to dlouho, neÏ jsem

to pochopila, ale byla jsem ráda, Ïe jsem si to vÛbec uvû-
domila.

Ne kaÏd˘ má takové ‰tûstí.
Otoãila jsem se na patû a vydala se k domu, kter˘ mû

lákal dovnitfi pfiívûtivou tlumenou nazlátlou záfií rozsví-
cen˘ch svûtel a plameny pfiátelsky tanãícími na polenech
v krbu.

Uvafiila jsem si silnou kávu a chvilku se dívala na noãní
zprávy BBC. Ve svûtû se zase dûly pfií‰erné vûci, a tak jsem
radûji to kafe rychle dopila, vypláchla hrnek, strãila ho
do myãky, sebrala baterku a vydala se zpátky do kance-
láfie.

Vûdûla jsem, Ïe práce je na chmury ten nejlep‰í lék.

Neodbytné drnãení telefonu mne vytrhlo z malátné
ospalosti, která mi klíÏila víãka jako dvû olovûná závaÏí.

Sáhla jsem po sluchátku. To bude urãitû Paul.
„Hello, here is Hana speaking,“ ohlásila jsem se.
Sluchátko zÛstalo nûmé, jen linka na nûm ‰umûla dál-

kami.
„Hello?“ zopakovala jsem pro jistotu. Paul mi volával

z mobilu a spojení b˘valo nûkdy dost nekvalitní.
„Haló!“ Zaznûlo to nepfiíjemnû blízko.
„Haló, kdo je tam?“ zeptala jsem se ãesky, jak to nûkdy

dûlávám, kdyÏ mi po telefonu dojde trpûlivost s rÛzn˘mi
záhadn˘mi volajícími. Tohle mi zaãínalo tak trochu pfii-
pomínat onu klasickou ukázku z Járy Cimrmana, jak
správnû telefonovat.

„To je Hanka?“
MuÏsk˘ hlas nebyl mlad˘, byl v‰ak zvuãn˘ a energick˘.
„No ano…“ Musím se pfiiznat, Ïe mne ta otázka zasko-
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ãila. „A kdo volá?“ Nic originálnûj‰ího mne skuteãnû
nenapadlo.

„Tady strejda Franti‰ek. Pamatuje‰ se na mû? Já jsem
bratr Va‰ka, toho od Kolína, co jsi u nûj vyrÛstala na
statku.“

Já myslela, Ïe jsi uÏ po smrti, str˘ãku, mûla jsem na
jazyku. Na‰tûstí jsem se v‰ak uÏ zãásti probrala z té pfií-
jemnû otupûlé rozespalosti a zaãala alespoÀ ãástí mozku
myslet.

„Str˘ãku!“ zajásala jsem namísto toho. „Já…“
„Vsadím se, Ïe sis myslela, Ïe jsem dávno umfiel, co?“
Cítila jsem, Ïe rudnu.
„Co tû napadá!“ chlácholila jsem ho a rozpaky zakryla

dal‰í originální otázkou: „A jaks mû vÛbec na‰el?“
Str˘c se ti‰e zasmál. „No, byla to teda anabáze, holka!

Dostala se mi do ruky tvoje kníÏka, jméno bych nepo-
znal, ale tebe ano! Mûlas tam fotografii na obálce. VÛbec
ses nezmûnila! A tak jsem zavolal do toho nakladatelství.
Nu, nebylo to jednoduché, Ïe pr˘ spojení na autory nedá-
vají, ale já se nenechal odb˘t…“

Str˘c Franti‰ek mi dál barvitû líãil, jak z nûjaké nebohé
obûti nakonec vymámil alespoÀ nûjaké údaje, na základû
kter˘ch se dopátral dal‰ího. Nakonec se mu podafiilo zji-
stit i telefonní ãíslo. Svût je prostû jedna globální vesnice.
Zastfiela jsem si dlaní tváfi. Úpornost ãlenÛ na‰eho rodu
byla vyhlá‰ená. Snad v tom nakladatelství neudûlal pfiíli‰
velkou ostudu.

„Ale neboj, Hanko, Ïádnou ostudu jsem ti tam neudû-
lal!“ Jako by mi opût ãetl my‰lenky. Krev prostû není voda.

„Já vím, str˘ãku,“ hlesla jsem nepfiesvûdãivû. Najednou
jsem nevûdûla, co mu dál fiíci. Nevidûli jsme se celá léta,
ba desetiletí. Já jsem vyrÛstala na statku Franti‰kova star-
‰ího bratra Václava. Franti‰kovi mohlo b˘t tehdy kolem tfii-
ceti, Václavovi nûco pfies ãtyfiicet. Václav byl dfiíã, v potu
tváfie spravoval zdûdûn˘ grunt, kter˘ odmítl zkolektivizo-
vat, zato Franti‰ka to nebavilo, táhlo ho to spí‰ ke strojÛm.
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A k zábavû. Pofiídil si skvostnou motorku JAWA, na které
nás, dûti, obãas svezl. Nikdy na ten sváteãní záÏitek neza-
pomenu. Nale‰tûn˘ stroj se hnal kupfiedu s vûtrem ozávod,
a kdyÏ jezdec zastavil, motorka pfii chladnutí hlasitû odti-
kávala, jako spla‰en˘ kÛÀ, kter˘ se zvolna zklidÀuje.

Piln˘ Václav nemohl podobné moderní v˘stfielky vy-
stát. Bratrovo poÏitkáfiství povaÏoval za hfiích, ale hlavnû
ho hnûtlo, Ïe mu témûfi s niãím na statku nepomÛÏe,
a pfiitom o peníze na zábavu, o ty si fiíci nestydí.

Napûtí, které mezi bratry postupnû vzrÛstalo, vyvr-
cholilo v parn˘ letní den, kdy se Franti‰ek za pozdního
dopoledne vrátil z nûjakého del‰ího flámu. Nutno pfii-
pustit, Ïe byl dosud spoleãensky notnû unaven˘, kdyÏ
vyvlekl motocykl na pole mezi snopy sklizeného obilí,
z nichÏ jsme v‰ichni rychle stavûli panáky, protoÏe se blí-
Ïila boufika. Nebe se zatahovalo temn˘mi mraãny, jako
by po nûm nûkdo pfietáhl tmav˘ závûs, i kdyÏ nad sklize-
n˘m p‰eniãn˘m polem dosud bezstarostnû záfiilo zposled-
ních sil slunce. Franti‰ek pak zaãal na motocyklu jezdit
jak˘si slalom mezi postaven˘mi obiln˘mi panáky. Netfieba
podot˘kat, Ïe se mu ten slalom zrovna nedafiil a Ïe mu
dûlalo opravdu znaãnou potíÏ udrÏet rovnováhu. Jeden
snop se kácel za druh˘m, coÏ bylo pfied chystající se prÛ-
trÏí skuteãnû na pováÏenou. ¤ádûní ÏivlÛ, k nûmuÏ zane-
dlouho opravdu do‰lo, bylo v‰ak dûtskou hraãkou ve srov-
nání s v˘buchem Václavova hnûvu.

„Byl to vÏdycky mazánek! Benjamínek! A takhle to
dopadlo! Tohle je moje nejlep‰í pole!“ vykfiikl str˘c
a vzhlédl vzhÛru k nebesÛm, jako by tam hledal pomoc.
„OkamÏitû s tím pfiestaÀ! Nebo na tebe vezmu rozporku!“

Pfiestali jsme s bratranci a sestfienicemi stavût snopy do
panákÛ a se zájmem sledovali napínav˘ prÛbûh dal‰ích
zajímav˘ch událostí.

„A co je ta rozporka?“ zeptala jsem se star‰í sestfienice
ze statku, která proÏila cel˘ Ïivot na venkovû.

Ta jen rozpaãitû pokrãila rameny.
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