KAPITOLA PRUNI

Autobus se piehoupl pies kopec, a v temné dlani hor se
pod nami choulilo mésteéko Lyncastle jako Sperkovnice
ozaiena mésiénimi paprsky. Z té dalky jeho kiiZujici se
ulice piipominaly plachtu utkanou z luceren a neonovych
trubic, jejiz miizkovany vzorek byl viditelny jesté dlouho
po pitlnoci, hazel sebou a tanéil s faleSnou opileckou roz-
jarenosti.

Vytahl jsem z kapsy obalku, pietrhl jsem ji a pokracéoval
jsem, dokud jsem nemél klin plny drobnych utrzka, pak
jsem oteviel okno a nechal ty malé papirky vylétnout
do noci.

Tlusta Zena na sedadle za mnou mé $fouchla masitym
prstem do ramene. ,Kdyby vam to nevadilo, snad byste to
okno mohl zav¥it.“ Rekla to takovym ténem, jako bych byl
néjaky uliénicky kluk.

A vy byste snad mohla zav#it hubu,” odsekl jsem. Za-
viela ji. Cely den krafala a stéZovala si na v§echno Sofé-
rovym Fidi¢skym uménim pocinaje a ubreéenym malym
déckem vepredu konce, tentokrat ale sklapla tak doko-
nale, Ze ji ani nebyly vidét rty.

Kdyz vitr za oknem odnesl posledni utrzky, pomyslel
jsem si, Ze se praveé po kilometru betonové vozovky rozsypal
zatracené dobry dtivod k né¢imu zabiti, a i kdyby se nékdo
sebevic snazil, nikdy uz se nemuze vratit, ty kousky papiru
posbirat a slozit.

Nechal jsem okno oteviené a doufal jsem, Ze pruvan té
tlusté babé odnese paruku; zaviel jsem je, teprve kdyz
autobus zajel pod piistiesek, ktery tvoril druhou polovinu
vlakového nadrazi.

Ridi¢ vypnul motor a nepatrné pootoéil hlavu. ,Tohle je
Lyncastle,“ oznamil. ,Pfestup na vlakovy a autobusovy




piipoje do Chicaga a vSechny vychodni destinace. Kdo
s nama pokracuje na jih, ma dvacet minut prestavku.“

Pro mne to byla koneéna.

Pockal jsem, dokud se tlusta megera neprotlacila kolem
mne, a nehezky jsem se na ni usklibl, kdyz jsem vidél, Ze
si pro sebe néco nesrozumitelné mumla, pak jsem ze sitky
na zavazadla vzal svij kovovy cestovni kufiik a vystoupil
jsem za ni z autobusu.

Asi kilometr od nadrazi dvakrat zahoukal vlak, v za-
tacéce se objevilo jeho rozsvicené oko a zamitilo po rovince
k nam. V nadrazni hale chlapek v ¢ervené Cepici varoval
skupinku mifici na toalety, Ze si musi pospisit, a vSichni,
ktefi chtéli chytit pripoj, se rozbéhli na nastupisté.

Polozil jsem kuf¥ik na zem, vytahl z kapsy saka posledni
cigaretu, zapalil jsem si a zami¥il do ¢ekarny. Podél jedné
stény se tahl chatrny pult s obéerstvenim a u pokladny
naproti tranil stanek s novinami. VSechny Zidle byly obsa-
zené, zaSel jsem tedy dozadu na toaletu a odbyl jsem si
nezbytnou potiebu.

Okamzik jsem piemyslel o tom, jestli se nemam po-
radnéumyt,védél jsem ale, Ze by to chtélo vic neZ umyvadlo
a zasobnik s tekutym mydlem, abych z ktize dostal Spinu
pul druhého tisice ujetych kilometrta. Potfeboval jsem se
prevléknout z umasténych kalhot a koZeného saka a jesté
naléhavéji jsem potieboval ostiihat a oholit. Spokojil jsem
se tedy s tim, Ze jsem si oplachl ruce.

KdyZ jsem vySel z toalety, byla u pultu s obéerstvenim
volna stolicka, a hned mi bylo jasné, pro¢ se uvolnila. Vedle
totiz sedéla ta tlusta baba a vytidilka uzji zase jela naplno.
Tentokrat ji vadily prili§ mastné koblihy. Unavené se tva-
Tici servirka méla slzy na kraji¢ku, a nebyt toho, Ze jsem
se tam usadil ja, byla by tlustoSce vychrstla druhy salek
kavy do obli¢eje. KdyZz mé baba vidéla, sklapla a nakréila
nos, jako bych ji nevonél ¢i co.




Servirka ke mné pristoupila, takZe jsem si objednal.
,Kafe. Sunkovej a syrovej sendvié¢ na Zitnym chlebu.“ P¥i-
pravila objednavku, cinkla pokladnou a vratila mi drobné.
Dal jsem si na zapiti druhy salek kavy, pak jsem se na sto-
licce otocil a rozhlédl jsem se.

Teprve ted jsem si v§iml staiika v pokladné, on si mé
ale musel vS§imnout uz davno. Z jeho po¢inani to bylo jasné
patrné. Pied okénkem pokladny stali ¢tyii lidé a cekali,
az jim proda jizdenky, statik si v8ak prace p¥ili§ nehledél.
Neustale se jim dival pfes rameno, s primhoufenyma
of¢ima po mné posilhaval stf¥idavé skrz bryle s kovovymi
obrouckami i pies né a prekvapené zamraceny vyraz jeho
oblic¢eje trochu pfipominal ustaraného otce, kterému one-
mocnél syn.

Pil druhého tisice kilometra jsem zvédavé piemyslel,
kdy to poprvé ptijde. Pl druhého tisice kilometra jsem
spekuloval a predstavoval si to, a ted to bylo tady. Tenhle
prosedivély starik s povislym knirem tak prosaklym taba-
kovou mockou, Ze vypadal jako Zluté kosteé.

Ptedstavoval jsem si to aplné jinak.

Posledni chlapik ve fronté sebral jizdenku, zamiiil
zpatky na nastupisté autobusti a ja jsem zaujal jeho misto.
Starik se zatvaril, jako by se chtél usmat. ,,Ahoj, tatiku,”
pozdravil jsem nenucené.

Knir mu povyskodil jako na provazku. Dvaatiicet fales-
nych zubu se vycenilo v Sirokdnském dsmévu, ktery se
objevil nejdriv tak trochu vahavé, pak ale s o to vétSim
nadsenim. ,,Bozicku, Johnny McBride! Johnny, Johnny ty
kluku...“

»,Dlouho jsme se nevidéli, co, tatiku?“

Nebyl jsem si jisty, jak si vyraz v jeho obliéeji vyloZit,
alespori jednim jsem si ale jisty byl... poznal mé. ,Bozi¢ku,
to jo!“ vydechl.

,Co je ve mésté novyho?“




Zuby mu podivné duté zacvakaly, jak se snazil neztra-
tit ten Siroky tsmév. ,VSechno pi#i starym. A co ty... chys-
tas se tady zustat?“

,Chvili pobudu.”

,<Johnny...“

Zvedl jsem kuftik. ,Tak zatim, tatiku. Jsem utahanej,
Spinavej a rad bych se dneska poradné vyspal.“ Nechtél
jsem se tam zdrzovat p¥ili§ dlouho. Od téhle chvile jsem
musel postupovat pomalu a rozvazné. S citem si néjak po-
radit s podrobnostmi, které jsem neznal. Kdybych na to
$el moc zhurta, mohl bych vSechno zkazit.

U stanku s novinami jsem si koupil krabi¢ku Lucky
Strikes a bali¢ek Zvykadéek, a nez mi prodavaé vratil
na dolar, z obojiho jsem si hned jednu vzal. Kdyz jsem
vySel zpatky na nastupisté, postavil jsem se do stinu,
di-val jsem se, jak odjizdi autobus, ktery mé sem dovezl,
a bylo mi jasné, ze ted uz to prosté udélat musim, i kdy-
bych nechtél.

Jenze ja jsem chtél. Chtél jsem to vic, neZ jsem v Zivoté
chtél cokoli jiného, a jen p#i tom pomysleni se ve mné roz-
lévalo uspokojeni, asi jako kdyz se vyhladovéli zakous-
nete do tlustého Stavnatého steaku. Jisti lidé z toho ale
takovou radost mit nebudou.

Konkrétné tii. Ten prvni mél zemtit. Druhému jsem se
chystal zprerazet obé ruce tak, aby donich uz nikdy nemohl
nic vzit. Tietiho ¢ekal takovy vyprask, Ze si jizvy na téle
ponese po vSechna zbyvajici 1éta zivota.

Tim poslednim byla Zena.

V hlubokém stinu na rohu nadrazni budovy se néco po-
hnulo a proménilo se to v muzskou postavu. Vysoky a roz-
lozity chlapik zustal chvilku stat na misté a pak vykrodcil
do svétla. Ptasobil trochu neohrabané, asi jako tloustnouci
byvaly boxer tézké vahy, ktery v§ak jesté neztratil ani rych-
lost, ani silu. Svétlo z okna mu zalilo oblicej a ozatilo hrubé
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rysy, jejichz dstiednim bodem byl zbytek vyhaslého dout-
niku v ustech. Na hlavé mél novy klobouk s Sirokou krem-
pou a tizkou paskou kolem dynka, oblek, ktery mél na sobé,
byl ale jednoznac¢né pracovniho st¥ihu a byl by mu i padl
nebyt vyboulené kapsy s pistoli.

Nepodival jsem se na néj, citil jsem ale, Ze pristoupil
tésné ke mné. ,Mate ohen, kamarade?“

Skrtl jsem sirkou o nehet a zapalil jsem mu. Oblidej,
ktery jsem povazoval jen za drsny, ptsobil v zafi plaminku
surové. Prikyvl a ja sirku sfoukl. NezZ jsem ji odhodil, ze
zvyku jsem zmackl hlavicku, abych se ujistil, Ze neztstala
zhava. ,Zdrzite se ve mésté dlouho?“ Foukl mi kout z dout-
niku ptrimo do obliceje.

»Mozna,“ zabrucel jsem.

,0dkud jste?“

»Z Oklahomy.“ Vyslal jsem k nému oblak cigaretového
koure, az se rozkaslal. ,Z naftovejch poli,“ dodal jsem.

»,Takovou praci u nas nenajdete.“

,Kdo to rika?“

Byl jsem zvédavy, jestli se mé nepokusi prastit. Pohnul
rukou, ale jen proto, aby na mne blyskl st¥ibrnym odzna-
kem v ¢erném koZeném pouzdru. ,Ja to rikam.“

»No a?“

»Nemame tu radi tulaky. A uz viibec ne oklahomsky tu-
laky bez prace. Za dvacet minut odjizdi dalsi autobus. Mél
byste do néj nasednout.”

A kdyz ne?“

,<Pokud by vas to doopravdy zajimalo, mtzu vam to
ukazat.“

Nedopalek mé cigarety se sprskou jisker dopadl na vo-
zovku. Cisté pro pobaveni jsem ustoupil do hlubokého
stinu, kde nebylo nic nez ¢ernocerna tma, zatimco on stal
na svétle a nepatrné mhoutil oé¢i ve snaze rozeznat, kam
jsem se podél. ,,To by mé vazné zajimalo,” utrousil jsem.
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Drsni hosi tohohle typu maji jednu vyhodu. Vzdycky
poznaji, jestli pied sebou maji srabka nebo nékoho, kdo az
takovy srabek neni. ,Dvacet minut,” opakoval. Potahl
z doutniku, ktery se rozzaril tfesniovou cerveni. ,,Nez pii-
jede autobus, zase tady venku rozsvitéj.“

Objevil se taxik a pti prujezdu kolem nas zpomalil. Zved]
jsem kuftik a zamiftil jsem k nému. KdyZ jsem oteviral
dvere, prejel mé mladik s dozadu uliznutymi vlasy, ktery
sedél za volantem, zkoumavym pohledem. ,Do mésta,“ po-
rucil jsem.

Policista se vynotil ze stinu a sestoupil z obrubniku.
,Cim budete platit?* ugklibl se mladik.

Vytahljsem tedy z kapsy svitek bankovek, prohrabljsem
padesatidolarovky a dvacetidolarovky, az jsem nasel dva
dolary, a hodil jsem je na sedadlo vedle né&j. Rychle je za-
stréil do kapsy a najednou se mohl samou zdvotilosti pte-
trhnout. ,Tak do mésta, priteli,” piikyvl.

Pribouchl jsem dvere a zadival jsem se oknem ven. Po-
licista tam porad stal, zamyslené se ale mracil a zjevné
nechépal, jak se ve mné mohl hned dvakrat tak absolutné
splést, kdyZ meé odhadl na srabka, a jeSté ke véemu na §vor-
cového srabka.

Kdyz taxik zatocil smérem k hlavni silnici, pozadal
jsem mladika, aby mé zavezl do hotelu Hathaway House,
a pohodIné jsem se na ¢alounéném sedadle rozvalil. Dival
jsem se, jak se rozeseta zaiici svétla slila v barevnou
$mouhu, a napadlo mé, Ze zatim je to pé€kné vypeéeny na-
vrat domu.

Nic jiného jsem ale neéekal.




