
Kapitola první – PANNA MARIA POD KOBYLÍ HLAVOU

1)

Nadzdvihl jsem svatého Josefa za svûÏí hlaviãku. Dole z nû-
ho trãel nahrubo opracovan˘ kolík a v podstavci, mnohem
pozdûj‰ím a konvenãnû pfiezdobeném, byl otvor, zúÏen˘ za-
‰l˘m tûsnûním, aby odpovídal prÛmûru ãepu. So‰ku samu
poznamenal – rukou pana ¤efiichy – obrodn˘ proces, a zna-
mení dosud odolávala ãasu i jeho staronov˘m osvícením.
Svat˘ Josef, ãtyfii decimetry prastarého dfieva s dírkami po
ãervotoãi zamazan˘mi sádrou, mi leÏel v dlani, v tváfii rÛÏo-
v˘, na sobû brãálovou tógu, pod ‰viháckou havraní k‰ticí oãi
jako pomnûnky. Hledûl jsem na nûho, a nemohl jsem si vzpo-
menout, jak˘ byl pfied lety, neÏ mu Komunistická strana, pro-
padlá stfiídavému pominutí smyslÛ, umoÏnila se oháknout.
Byl snad uÏ tenkrát jako rosniãka? BÛh ví. Nevûnoval jsem
mu tehdy pozornost. Jak jsem mohl tu‰it, Ïe právû jeho si
Pán BÛh vybere, aby na nûm nûkolika kosteleck˘m babiã-
kám demonstroval, jak podivné jsou Jeho cesty. 

Malovan˘m sklem padalo na kfiiklavou so‰ku kfiiklavé
svûtlo: do okna vlevo od oltáfie umístil pan ¤efiicha svÛj zá-
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znam o zázraku. V proporcích ovlivnila jeho malbu gotika,
ve stylu a koloritu nezapfiel své zamûstnání v Panexu, koste-
lecké továrnû na hraãky. Ve vejãitém oknû stál záfiiv˘ svat˘
Josef (uÏ ov‰em v brãálovém rouchu) ‰ejdrem nad vûfiícími,
ktefií se pfied ním scvrkli na formát kolibfiíkÛ. Jejich zkfiivené
tváfie a ruãiãky vztaÏené k ‰ikmému svûtci mûly patrnû na-
znaãit extatickou zboÏnost: v rámci celkové kompozice daly
se v‰ak také vyloÏit jako pfiirozená reakce lidí, jimÏ padá na
hlavu kolos rhodsk˘. 

Ale pan ¤efiicha se Ïivil malováním plaváãkÛ, a ani jeho
veliká víra z nûho neudûlala Rembrandta. Na druhém oknû,
vpravo od oltáfie, svítilo jeho vyobrazení nûkdej‰ího duchov-
ního správce. Toho jsem pamatoval dobfie: jeho nedûlnû vy-
holenou tváfi, tektoniku hlubok˘ch vrásek a ‰edivého jeÏka
nad ní, hnûdé oãi, které vy‰isovalo slunce. V podání zboÏné-
ho panenkáfie se ten velice zemit˘ knûz promûnil v rÛÏov˘
mûsíc s modr˘mi kukadly ·ípkové RÛÏenky, a pfiesto, Ïe byl
dosud v Ïivé pamûti, pfiidûlal mu malífi starozákonní plno-
vous. Snad pocítil neadekvátnost svého umûní a tradiãní
dekorací chtûl knûzi dodat na dÛstojenství; docílil v‰ak jen
toho, Ïe se páter podobal dobromyslnému hippífii. Nechtû-
nou aktuálnost neru‰ila ani dosti stfiedovûká písmena, jeÏ
z pekelnû ãerného pozadí ohnivû hlásala:

P¤ESLAVN¯ MUâEDNÍKU, PROS ZA NÁS BOHA!
Otoãil jsem se zády k oltáfii, abych se rozhlédl po zb˘vají-

cích oknech. Na nû v‰ak uÏ panu ¤efiichovi nezbyl ãas. Zato
bylo otevfien˘mi dvefimi vidût daleko do krajiny, na ‰Èavnaté
louky a temn˘ les, jenÏ oddûloval Píseãnici od Kostelce a svû-
ta. Kostelec a jeho Hlavní ulice, zasvûcená za posledních tfii-
cet let stfiídavû Edvardu Bene‰ovi, Friedrichu Velikému, Sta-
linovi, Leninovi, profesoru Nejedlému a T. G. Masarykovi,
nyní opût Leninovi, se ztrácela v podveãerní mlze jako hro-
mádka kamení na jedovaté míse luãin a polí. Na západní
obloze napodobil vládce vesmíru oblaãnou fantazii barok-
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ního rytce. Svazek paprskÛ sluneãního svûtla spojil jako po
lineálu ocelov˘ mrak s mystick˘m rybníãkem, kde se pfied
jedenadvaceti lety koupala pochybná rusálka.

Najednou se mi panenkáfiovo dílo nezdálo neadekvátní.
Patfiilo do pohádky, spolu s v˘fiezem krajiny za dvefimi, s ryb-
níãkem jako klidné rybí oko, zhypnotizované éterick˘m uka-
zovákem Stvofiitelov˘m. Nebylo, tak fiíkajíc, z tohoto svûta.
U‰klíbl jsem se, zvedl jsem svatého Josefa k jeho podstavci,
a vtom, jak byl hladce natfien˘, vyklouzl mi z ruky a spadl
na podlahu. NûÏnû jsem se sehnul k tomu divotvorci, jenÏ
v ústraní kaple pod Kobylí hlavou pfieÏil víc neÏ dvû století,
a poznal jsem, Ïe je koneãnû po nûm. Nárazem pukl po délce,
pootevfiel se jako kniha, a já do ní nahlédl.

Co jsem vidûl, pfieãetl jsem dobfie; aãkoliv tady BÛh jed-
nal proti vlastnímu zájmu, opût se mû dotkla jeho ruka a já
vûdûl, Ïe mi dává znamení. Dost jasné znamení. Falick˘ v˘-
bûÏek na spodinû sochy nebyl nedílná souãást svûtce, ale ko-
lík zaklíÏen˘ do vyvrtaného otvoru.

Zaviklal jsem kolíkem, a napÛl se vylomil. Kolem horního
okraje se bûlaly stopy lepidla. Kdyby nebyla so‰ka tak stará,
fiekl bych, Ïe obyãejné kanceláfiské lepicí pasty.

Ale so‰ka pocházela z osmnáctého století. Zarazil jsem ko-
lík dovnitfi, v kapse jsem nahmatal ‰pagát a pevnû jsem sva-
tému Josefovi svázal nohy. Pak jsem ho opatrnû posadil kolí-
kem do tûsnûní otvoru v podstavci. Musel jsem se usmát,
i kdyÏ do smíchu mi nebylo. Vzpomínka, kterou ve mnû vy-
volala ta falická hra, byla pfiíli‰ Ïivá, protoÏe pfiíli‰ absurdní.

2)

NeboÈ historie mé úãasti na zázraku zaãala rovnûÏ falusem;
ne symbolick˘m, ale m˘m vlastním, zle postiÏen˘m gonor-
rhoeou, jeÏ nemohla pocházet od nikoho jiného neÏ od profe-
sorky ru‰tiny Ireny Znenáhlíkové. Pfiijela na hradi‰Èské ‰kole-
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ní tfii dny pfied veãírkem na rozlouãenou rovnou z Bulharska,
kde pomáhala budovat velk˘ praseãinec. Na stavbû pracova-
li také brazil‰tí ãerno‰i, jejichÏ profesí bylo mládí a pokrok
a ktefií objíÏdûli svût jako honorovaní bojovníci za mír. Moje
gonokoky obcestovaly tedy celou zemûkouli, coÏ snad vysvût-
lovalo jejich jedineãnou odolnost, málem nezniãitelnost.

Upozornily na sebe ve vlaku do Kostelce svûdûním, v˘to-
kem a rychle se zvût‰ujícím zánûtem pfiedkoÏky. Dokonale
mi zkazily náladu, kdyÏ jsem odvrátil zrak od toho nadûle-
ní a okénkem ujíÏdûjícího záchodu jsem pohlédl na zelen˘
kraj, jímÏ se vlak plazil jako had k rubínovému jablku zapa-
dajícího slunce. Veãer jsem se o‰etfiil studenou vodou, ale
kdyÏ jsem ráno vstal, dosáhl uÏ mÛj nástroj rozko‰e témûfi
dvojnásobku své obvyklé délky, nikoli ov‰em jitfiní erekcí.
PfiedkoÏkou, podobnou napuchlé pneumatice, proklouzáva-
ly ‰edivé kapiãky, popsané ve v‰ech pfiíruãkách. Svûdûní
bylo nesnesitelné a já, vyrobiv si z kusu gázy primitivní
suspenzor, odebral jsem se nastoupit místo uãitele na vy‰‰í
dívãí ‰kole.

Tr˘znily mû zneklidÀující my‰lenky. Mohu si dovolit pfied-
stavit se tomuhle malému, ‰efiíky obrostlému mûsteãku tím,
Ïe hned první den nav‰tívím venerologickou ordinaci? Mimo
v‰i pochybnost bude personálnû vybavena absolventkami
sociálnû-zdravotní ‰koly, a tfiebaÏe teoreticky je diskrétnost
v ordinaci zaruãena, i sestry jsou jenom Ïenské. Bude sku-
teãnû v jejich silách pomlãet o tom, Ïe nov˘ profesor jejich
almy mater se do Kostelce pfiijel léãit na kapavku?

âím víc jsem o tom pfiem˘‰lel, tím víc se ze mû vytrácela
odvaha odhalit stra‰livû zdevastovanou ãást tûla oãím nûja-
ké absolventky. Pfied svoji první tfiídu, neobyãejnû prsatou
smeãku mlad˘ch samiãek, jsem sestoupil jako na dno ãer-
ného zoufalství. Bylo pfiedjafií, a holky v tfietím roãníku se-
dûly v pfiiléhav˘ch triãkách. Napadlo mi, Ïe asi pfiedtím
mûly tûlocvik; teprve mnohem pozdûji mi Li‰ka prozradila,
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Ïe triãka byl zámûr a panensk˘mi koziãkami jsem mûl b˘t
uveden do rozpakÛ, rozohnûn ãi jinak vyzkou‰en ve svém
kanectví. JenÏe já na to nemûl my‰lenky. NezáÏivnû jsem
blábolil o Stalinovû spisku o jazykovûdû, jak to bylo pfiede-
psáno v osnovách, a mÛj duch se zab˘val otázkou, zda ty v‰u-
de popsané kapiãky neprosáknou kalhotama.

KdyÏ neinspirovan˘ v˘klad trval asi pÛl hodiny a já po-
fiád sedûl za katedrou jako pafiez a nedával najevo Ïádné
známky vzru‰ení, pfiihlásila se najednou dívka s nápadnû pi-
kantním nosem. U jeho kofiene sedûly blízko sebe evidentnû
pfiíli‰ mazané oãi, zelené a podlouhlé, a pod nima záfiily
ãerstvû olíznuté a pfiedimenzované rty. Zeptala se, jestli smí
na stranu. Trochu mû to vyvedlo z míry, ale pohled na úplnû
v‰emi mastmi mazanou li‰ãí tváfi mû okamÏitû pouãil, Ïe jde
o provokaci. Na stranu se nedovolovaly ani desetileté hol-
ãiãky na polické mû‰Èance, kde jsem se Ïivil pfied tím, neÏ
jsem marxistick˘m Ïargonem na hradi‰Èském ‰kolení zapÛ-
sobil na témûfi v‰emocného fieditele kostelecké sociálky a byl
uprostfied ‰kolního roku pfieloÏen do jeho dívãího ráje. „Pro-
sím,“ pravil jsem ledovû, a Li‰ka – ta pfiezdívka byla nûco
jako láska na první pohled – v úzké tmavomodré sukni a v bí-
lém triãku, pod nímÏ bylo vidût velmi dobfie vyplnûnou
podprsenku, se krokem profesionální kurvy vzdálila z míst-
nosti. Tfiídou za‰umûlo. Pokusil jsem se upoutat pozornost
na mar‰álovy my‰lenky o slangu, ov‰em marnû. Sotva sly‰i-
telné chichotání pokraãovalo a ustalo naráz, teprve kdyÏ
vrzly dvefie, ka‰tanová Li‰ka se, opût krokem profesionální
kurvy, vrátila, a já si v‰iml, Ïe na triãku do‰lo ke zmûnû. Ne-
byla uÏ pod ním na‰ponovaná podprsenka, ale dvû nádher-
né, pevné a pruÏné polokoule a skrze napjatou tkaninu na
mû v˘znamnû koukaly temné terãe. V tichu Li‰ka pfie‰la ko-
lem katedry a polokoule se nepopsatelnû pohybovaly. Také
jsem onûmûl.

Z oãarování mû vytrhla rychle sílící nepfiíjemnost v noha-

15

ZLOM_MIRAKL_2.QXD  1/23/09  8:27 AM  Stránka 15



vici, a najednou mû sklátila bolest. Nápadnû jsem se zkrou-
til za katedrou a tfiídou, jako jarní vánek, prolétlo nové za‰u-
mûní. Pokus o záchranu návratem k mar‰álov˘m jazyko-
vûdn˘m spekulacím se promûnil v debakl a já mûl pocit, Ïe
se mi vzadu koufií z propocené ko‰ile.

KdyÏ jsem se v pfiedklonu a zakr˘vaje si prosákl˘ poklopec
Stalinovou broÏurou dostal do sborovny, stál tam jak˘si chlá-
pek, nesmírnû elegantní (na tu dobu svetrÛ a man‰estrov˘ch
kalhot) a bavil se s Ivanou Hroznou, zástupkyní fieditele.
Dokonce mûl knírek a barevnou kravatu, a pfiesto byl úsmûv
Ivany Hrozné nûjak záfiivû optimistiãtûj‰í neÏ ráno.

„Pojì dál, soudruhu Smifiick˘!“ pravila nad‰enû. „Vy jste
se je‰tû neseznámili, Ïe ne? Tohle je soudruh doktor Gellen,
uãí u nás zdravovûdu,“ fiekla a chlápek na mnû spoãinul
úzk˘ma oãima, jeÏ mûly v˘raznou barvu zral˘ch borÛvek.
Instinktem, jenÏ spojuje podobná bratrstva, jsem v nûm oka-
mÏitû poznal zku‰eného a jistû velmi úspû‰ného dûvkafie
a do‰lo mi, Ïe jsem zachránûn.

3)

„Vy jste se ãinil,“ fiekl mi, kdyÏ jsem mu ve svém kabinetû
ukázal v˘raznû ozvlá‰tnûnou ãást svého tûla. „Na jak˘ ‰kole
jste to uãil, prosím vás?“

Vykáním se mezi námi vytvofiil dÛvûrn˘ vztah, kter˘ sou-
druÏské tykání, na ‰kole povinnû zavedené, jinak znemoÏ-
Àovalo.

„Na mû‰Èance.“
„Proboha! To máme tak zkaÏen˘ pion˘rky?“
Neurvale mû uchopil doktorsk˘mi prsty.
„Tohle je ze ‰kolení, pane doktore.“
·vihácké oãi na mû mrkly, ti‰e mû odhadly, a doktor stiskl,

aby vytlaãil nûkolik kapiãek. „Vida, vida! Pfiitom jsme u nás
s pohlavními nemocemi skoncovali, jak víte.“
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Vysvûtlil jsem mu, Ïe moje bacily nejsou v rozporu s vlád-
ním zji‰tûním, neboÈ je to import z Brazílie. Zaujalo ho to
a vyÏádal si jméno a adresu bacilonosiãe Znenáhlíkové a já
mu je ze msty dal.

„Jako svazaãka, nebo dokonce ãlenka Strany, by mûla vû-
dût, Ïe její povinnost jako onemocnûlé je okamÏitû se léãit,“
fiekl a pofiád mû sledoval borÛvkov˘m zrakem. „Já ji pro pfií-
pad, Ïe tu povinnost zanedbala, ohlásím na pfiíslu‰n˘ch
místech. To je zase moje povinnost.“ Udûlal pauzu a v˘znam-
nû dodal: „Jako lékafie.“ Nepou‰tûl mou chorou ãást z dok-
torského hmatu. „Vy,“ pravil pomalu, „jste svou povinnost
splnil. Jako pedagog a –“

„– uvûdomûl˘ nestraník,“ fiekl jsem do jeho pauzy. Doktor
Gellen naposled stiskl moji zuboÏeninu, jako kdyby mi po-
tfiásal pravicí, a vyzval mû, abych se zapoklopcoval.

·el si um˘t ruce k umyvadlu.
„Bude to muset pod mikroskop. Je tu jakási moÏnost, Ïe

je to jenom nûjaká exotická forma ballanitidy. Ale moc bych
na to nespoléhal.“

„Vy‰etfiíte to sám, pane doktore?“
Pod knírkem se elegantnû u‰klíbl.
„Ne. To udûlá samozfiejmû laboratorní sestra. Ale nemûjte

strach, pane kolego. Na‰e sestry nedrbou.“ Asi na mnû byla
vidût nedÛvûra v tak zázraãnou vlastnost, protoÏe hned do-
dal:

„Uvidíte sám, aÏ je uvidíte. A jestli se ukáÏe, Ïe to je to,
ãeho se obáváme – jako Ïe se to ukáÏe – povedu to, fieknû-
me, jako zánût uretry. To by vám vyhovovalo?“

Zasmál se na mû jako majitel nûjaké soukromé praxe.
„Tomuhle ale fiíkám smÛla. Opravdu vás lituju. Dostat se

na ná‰ dûvãinec, a zrovna takovéhle nevhodné nadûlení!
B˘t vámi, asi bych se ‰el oÏrat. NepÛjdete? ·el bych s vámi.“
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