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Stěny vysoké a dlouhé místnosti byly obložené knihami, 
jejichž elegantní zlacené hřbety se leskly v červenavém 
sporém světle svíček. Venku, za hustými záclonami 

z rudého sametu, spala pod hvězdnatou oblohou Paříž, a klid 
jejích potemnělých ulic pronikal až sem, kde jenom škrábá-
ní pera po papíru neznatelně přerušovalo ticho. Ruka drží-
cí pero byla jemná, hubená a bledá, písmo, které zpod něj 
vycházelo, elegantní, sevřené, nervní, ale ovládané, bez škrtů 
a oprav. Pero se často namáčelo v inkoustu. Ten pohyb byl 
přesný, pero se poté okamžitě přiblížilo k papíru a opět se 
pouštělo do psaní, jako by myšlenka, která je ovládala, ani na 
okamžik nezaváhala. Nic kromě pera se tu nepohnulo, do-
konce ani purpurový dráček, který spal pokojným spánkem 
stočený do klubíčka s čumáčkem pod křídlem vedle maroké-
nové psací podložky.

Někdo zaklepal na dveře.
Ruka nepřestala psát, ale dráček, vyrušený ze spánku, ote-

vřel smaragdové oko. Na prahu se objevil muž s mečem po 
boku ve vojenském plášti z šarlatového hedvábí, na jehož čty-
řech šosech byl vyšit bílý kříž. Uctivě smekl.

„Ano?“ ozval se kardinál de Richelieu, aniž zvedl oči od 
psaní.

„Dorazil, monsignore.“
„Sám?“
„Tak zněl rozkaz.“
„Dobrá. Ať vstoupí.“
Kapitán gardistů Jeho Eminence pan de Saint-Georges se 

uklonil. Už se chystal vyjít z místnosti, když zaslechl:
„A ušetřete ho strážnice.“
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Saint-Georges pochopil, znovu se uklonil a nehlučně za 
sebou zavřel dveře. 

Než byl obyčejný návštěvník vpuštěn do kardinálových 
komnat, musel projít pěti sály, kde se pravidelně v noci i ve 
dne střídaly na stráži hlídky. Měly po boku meč, za opaskem 
pistoli, hlídaly jakékoli podezřelé hnutí a bez zvláštního rozka-
zu nenechaly nikoho projít. Jejich inkvizitorským pohledům, 
které už samy o sobě naháněly strach, nic neuniklo. Hlídku-
jící muži, odění do proslulých rudých plášťů, patřili ke gar-
distům Jeho Eminence. Doprovázeli kardinála všude, kam se 
Jeho Eminence vypravila, a kdekoli se usadil, bylo jich kolem 
něj vždycky nejméně šedesát. Ti, kdo zrovna nebyli ve službě 
v chodbách a předpokojích, zabíjeli čas mezi dvěma hlídkami 
vždy s krátkou mušketou po ruce. Gardisté nebyli sami, kdo 
chránil Richelieua: zatímco oni zajišťovali jeho bezpečí uvnitř, 
venku hlídkovala setnina mušketýrů.

Tato na odiv stavěná ostražitost nebyla pouhou demon-
strací okázalé moci. Měla svůj důvod, dokonce i zde, upro-
střed Paříže, dva kroky od Louvru, v paláci, který si kardinál 
nechával opravit a přizpůsobit svým nárokům.

Ve svých osmačtyřiceti letech byl totiž Armand Jean du 
Plessis de Richelieu jednou z nemocnějších a nejohroženějších 
osobností své doby. Jako vévoda, královský pair, člen rady a první 
ministr Jeho Veličenstva měl velký vliv a král Ludvík XIII., s nímž 
už celých deset let vládl království, na něj hodně spoléhal. Vzhle-
dem k tomu neměl nouzi o protivníky. Ti nejméně náruživí jen 
intrikovali ve snaze docílit toho, aby upadl do nemilosti, ale byli 
i tací, kteří ho chtěli dát docela obyčejně zavraždit. Spoléhali na 
to, že se jim podaří uprchnout za hranice, a i kdyby se náhodou 
octli ve vězení, vždycky budou mít šanci z něj uniknout. Před-
nedávnem se jim málem jedno takové spiknutí povedlo a zcela 
jistě se připravovala další. Richelieu se tak musel mít na pozoru 
přede všemi, kdo ho nenáviděli, protože žárlili na jeho vliv na 
krále. Ale rovněž byl nucen chránit se před atentáty, které proti 
němu osnovali nepřátelé Francie, v první řadě Španělsko a jeho 
Dračí dvůr.
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Právě odbila půlnoc.
Ospalý dráček unaveně vzdychl.
„Je už pozdě, co?“ usmál se kardinál něžně na malého 

okřídleného plaza.
On sám měl této jarní noci 1633 rysy ztrhané únavou a ne-

mocí. 
Obvykle chodil na lože brzy. Dokonce někdy i trochu spal, 

pokud mu to nespavost, migrény a bolesti v údech dovolily. 
A hlavně pokud ho nepřišli vzbudit s nějakou naléhavou zprá-
vou, která v lepším případě vyžadovala, aby okamžitě vydal 
příslušné rozkazy, v horším, aby urychleně svolal zasedání ra-
dy. Pravidelně se však probouzel ve dvě hodiny v noci a hned 
kolem sebe měl své tajemníky. Krátce odbyl svoji toaletu, po-
snídal pár doušků bujónu a pracoval do šesti hodin. Možná si 
potom ještě na hodinu dvě zdříml, než začne den s nezbyt-
nými tanečky ministrů a státních sekretářů, vyslanců a dvo-
řanů. Ale pro dnešek zatím kardinál nevyřídil všechny státní 
záležitosti…

y
Zatímco kardinál de Richelieu znovu pročítal svoji zprávu 

o tom, jakou politiku je třeba vést proti Lotrinsku, kterou chtěl 
předložit králi, zaskřípěly na druhém konci knihovny závěsy 
dveří a hned nato se parkety rozduněly pod rozhodným kro-
kem doprovázeným zvoněním ostruh. Sílící hluk, nenáležitý 
pro tuto noční dobu a rozléhající se pod malovanými stropy 
knihovny jako útok jízdy, nakonec probudil dráčka. Na rozdíl 
od svého pána zvedl hlavu a podíval se, kdo přichází.

Byl to bělovlasý šlechtic ve válečné zbroji.
Vysoký, mohutný, dosud statný navzdory svým letům, měl 

vysoké jezdecké boty, po boku rapír a v ruce svíral klobouk. 
Oblečen byl do kabátce břidlicově šedé barvy s drobnými čer-
venými prostřihy a k tomu se hodících krátkých skládaných 
kalhot podobně prostého střihu, jak střízlivá byla jejich barva. 
Vousy měl stejně stříbrošedé jako vlasy. Byly pečlivě sestřiže-
né a pokrývaly tváře přísného obličeje rozrytého vráskami, 
které na něm vykreslily četné souboje, bitvy, hodiny strá-
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vené v sedle a možná i prožité smutky a zklamání. Mužovo 
držení těla a vystupování bylo vojácké, sebejisté, hrdé, skoro 
provokující. Jeho pohled nepatřil k těm, které by se ochotně 
sklopily. Prsteník levé ruky mu zdobil pečetní prsten ze zašlé 
ocele.

Rozhostilo se ticho, návštěvník čekal, Richelieu mezitím 
dočítal zprávu. Podepsal se na poslední straně, posypal svůj 
podpis práškem, aby inkoust lépe oschl, a sfoukl ho z povrchu 
listu. Rozvířený prach podráždil dráčkovo chřípí. Malý plaz 
kýchl, což vyvolalo na kardinálových úzkých rtech úsměv.

„Promiň, Přítelíčku,“ zašeptal.
Konečně pohlédl na šlechtice a řekl:
„Ještě okamžik.“
A zazvonil.
Na zazvonění přiběhl neúnavný a věrný Charpentier, jenž 

sloužil Jeho Eminenci už pětadvacet let. Richelieu mu předal 
zprávu, kterou právě podepsal.

„Než se zítra dostavím k Jeho Veličenstvu, chci, aby si to 
přečetl páter Josef a doplnil tam biblické odkazy, které má tak 
rád a které tak dobře slouží francouzským záležitostem.“

Charpentier se uklonil a odešel.
„Král je velmi zbožný,“ dodal kardinál jakoby na vysvět-

lenou.
Potom hned navázal, jako by návštěvník právě vstoupil.
„Buďte vítán, pane kapitáne La Farguesi.“
„Kapitáne?“
„Je to vaše hodnost, či snad ne?“
„Bývávalo. Předtím, než mi vzali velení.“
„Přál bych si, abyste se opět vrátil do služby.“
„Hned?“
„Ano. Nebo máte na práci něco lepšího?“
To byl začátek slovní potyčky a Richelieu předvídal, že bu-

de pokračovat. 
„Kapitán velí setnině,“ utrousil La Fargue.
„Nebo aspoň skupince, byť je jakkoli málo početná. Dejte 

zase dohromady tu svoji.“
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„Byla rozprášena. Díky péči Vaší Eminence.“
V kardinálových očích se zablesklo.
„Svolejte své muže. Povolávací listy pro ně jen čekají na 

odeslání.“
„Všichni možná neodpovědí.“
„Postačí nám ti, co odpovědí. Byli nejlepší z nejlepších a na 

tom se určitě nic nezměnilo. Nakonec neuplynula ještě tak 
dlouhá doba…“

„Pět let.“
„…a navíc si můžete najmout jiné,“ pokračoval Richelieu 

bez přerušení. „Ostatně se mi doneslo, že navzdory mým roz-
kazům jste tak úplně všechny mosty nespálil.“

Starý šlechtic zamrkal.
„Musím konstatovat, že špehové Vaší Eminence neztratili 

nic ze svých schopností.“
„Pravda, existuje málo věcí, které bych o vás nevěděl, ka-

pitáne.“
Kapitán Étienne-Louis de La Fargue s rukou položenou na 

hlavici svého meče si dopřál chvilku na uvažování. Hleděl pří-
mo před sebe, nad hlavu velkého kardinála, který ho ze svého 
křesla se zájmem pozoroval.

„Tak co, kapitáne, přijímáte?“
„To záleží na okolnostech.“
Kardinál de Richelieu, obávaný, protože byl vlivný, a mno-

hem vlivnější, než jak byl obávaný, mohl komukoli jedním 
tahem pera zničit osud, nebo mu pomoci ke strmé kariéře. 
Tvrdilo se, že rozdrtí všechny, kteří se mu postaví na odpor. 
To byly hodně přehnané řeči a sama Jeho Eminence s oblibou 
říkala, že nemá jiné nepřátele než nepřátele Francie. Ale s tě-
mi zacházela nelítostně.

Kardinál s kamennou tváří přitvrdil tón.
„Nestačí vám, kapitáne, vědomí, že vás král povolává do 

svých služeb?“
Teprve teď se šlechticovy zraky střetly s kardinálovýma 

očima a snesly jeho kovový pohled.
„Ne, monsignore, to nestačí.“
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A po chvilce dodal:
„Nebo spíše už to nestačí.“

y
Dlouhou chvíli bylo slyšet pod vzácným táfl ováním velké 

knihovny kardinálského paláce jenom hvízdavé oddychová-
ní dráčka. Rozhovor nabral nepříjemné obrátky a dva muži, 
jeden sedící a druhý stojící, se navzájem měřili pohledem, 
až nakonec La Fargue ustoupil. Ale oči nesklopil. Naopak je 
zvedl výše a upíral je na vzácnou tapiserii, k níž seděla Jeho 
Eminence zády.

„Vyžadujete snad záruky, kapitáne?“
„Ne.“
„V tom případě se obávám, že vám nerozumím.“
„Chci říci, monsignore, že nevyžaduji nic. Nevyžadujeme 

to, nač máme nárok.“
„Aha.“
La Fargue hrál vysokou hru, když se odvažoval čelit muži, 

jenž byl považován za vládce Francie více než král. Kardinál ale 
velmi dobře věděl, že ne všechny bitvy lze vyhrát jen silou. Za-
tímco šlechtic stál v nehnutém očekávání, bezpochyby připra-
ven na to, že stráví zbytek svých dní v kobce podzemního ža-
láře, nebo že ho co nevidět pošlou pobíjet divochy do Západní 
Indie, Richelieu se naklonil nad stůl a uzlovitým ukazováčkem 
šimral dráčka na hlavě.

Plaz zavřel víčka a vzdychl blahem.
„Přítelíčka mi darovalo Jeho Veličenstvo,“ pravil kardinál 

konverzačním tónem. „To on mu tak začal říkat a zdá se, že 
tihle tvorové si rychle zvyknou na svoje jméno… Každopád-
ně ode mne očekává, že ho nakrmím a pohladím. Nikdy jsem 
na to nezapomněl. Stejně jako jsem nikdy nezapomněl sloužit 
zájmům Francie. Přesto jsem si vědom toho, že jakmile Pří-
telíčkovi přestanu poskytovat péči, na niž si zvykl, nezaváhá 
a kousne mě. A nebude brát ohledy na dobrodiní, které jsem 
mu prokázal dříve… To je lekce, kterou by si měl člověk zapa-
matovat, nemyslíte?“

Otázka to byla pohříchu rétorická. Richelieu nechal čer-
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veného dráčka podřimovat a zabořil se hlouběji do polštářů, 
jimiž si vyložil křeslo v marné naději, že tak uleví svým rev-
matickým bolestem.

Zašklebil se, počkal, až bolest poleví, a pokračoval.
„Vím, kapitáne, že jsem se vůči vám v nedávné minulosti 

provinil. Vaši muži a vy jste sloužili dobře a věrně. Bylo spra-
vedlivé vyčítat vám, co jsme vám vyčetli, když jsme dostateč-
ně znali vaše úspěchy a minulé zásluhy? Jistěže ne. Šlo ovšem 
o politickou nutnost. Přiznávám, že jste neselhali úplně a že za 
krach delikátního poslání při obléhání La Rochelle nemůže-
te. Ale vzhledem k tragickému obratu, jaký nabraly události, 
do nichž jste se zamíchali, nemohla francouzská koruna udě-
lat nic jiného než se vás zbavit. Musela zachránit svoji pověst, 
a tak vás odsoudila za to, co jste učinili na její tajný rozkaz. Byli 
jste obětováni i za cenu toho, že tato válečná lest zneuctí smrt 
jednoho z vás.“

La Fargue přisvědčil, ale stálo ho to hodně sil.
„Politická nezbytnost,“ utrousil rezignovaně, hladě palcem 

v dlani ocelový prsten.
Kardinál povzdechl, najednou vypadal nesmírně unaveně.
„Evropa je ve válce, kapitáne. Svatá říše římská je už pat-

náct let pustošena ohněm a mečem a Francie tam bezpochy-
by bude muset brzy jít bojovat. Angličan ohrožuje naše břehy 
a Španěl naše hranice. Pakliže s námi Lotrinsko nevstoupí do 
otevřeného ozbrojeného konfl iktu, aspoň s otevřenou náru-
čí přivítá všechny buřiče království, zatímco královna matka 
komplotuje proti králi z Bruselu. V našich provinciích planou 
vzpoury a ty, co je podporují a živí jejich oheň, je často nutné 
pronásledovat do nejvyšších pater státu. A to vás ušetřím vý-
čtu tajných stran, které jsou mnohdy v žoldu ciziny, intrikují 
a snaží se tahat za nitky dokonce i v Louvru.“

Richelieu zabodl pohled do La Farguových očí.
„Nemohu si vždycky vybírat zbraně, kapitáne.“
Po dlouhé odmlce kardinál pronesl:
„Vy nehledáte ani slávu ani bohatství. Ostatně vám jedno ani 

druhé nemohu slíbit. Buďte si jist, že bych neváhal zítra stejně 
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jako včera, pokud by to okolnosti vyžadovaly, obětovat vaši čest 
nebo váš život ve prospěch státu…“

Tato upřímnost překvapila kapitána, který sebou škubl 
a zadíval se Richelieuovi do očí.

„Ale neodmítejte ruku, kterou vám podávám, kapitáne. 
Nepatříte k těm, kdo couvnou před povinností, a králov-
ství bude brzy potřebovat lidi, jako jste vy. Míním tím muže 
schopné spojit obratné a odvážné šermíře, připravené jednat 
okamžitě a diskrétně, muže, kteří budou ve službě králi zabíjet 
bez výčitek a umírat bez lítosti. Ruku na srdce, kapitáne, nosil 
byste stále ten prsten, kdybyste už nebyl tím, za koho vás stále 
považuji?“

La Fargue nevěděl, co odpovědět, ale pro kardinála už byla 
věc vyřešena.

„Vy a vaši muži jste si rádi říkali ,Kardinálovy meče‘, zdá se 
mi. Tohle jméno si nepřátelé Francie opakovali šeptem a s oba-
vami. Mimo jiné i proto se mi tak líbilo. Ponechejte si je.“

„Navzdory úctě, jakou k vám chovám, monsignore, jsem 
stále ještě neřekl ano.“

Richelieu si dlouho prohlížel starého šlechtice, jeho hu-
bená a špičatá tvář vyjadřovala jenom chlad. Potom se zvedl 
z křesla, pomaloučku vykročil k oknu, poodhrnul záclonu, po-
díval se ven a utrousil:

„A kdybych vám řekl, že může jít o vaši dceru?“
Otřesený La Fargue zbledl a obrátil hlavu ke kardinálovi, 

který vypadal, že je naprosto pohroužený do pozorování své 
zahrady v nočním tichu.

„Moje… dcera…? Ale já nemám dceru, monsignore…“
„Víte dobře, že máte. A já to vím také… Ale můžete být 

klidný. Tajemství její existence je dobře střeženo jen několika 
spolehlivými osobami. Myslím si, že dokonce ani vaše Meče 
neznají pravdu. Mýlím se?“

Kapitán vzdal předem ztracený boj.
„Je… v nebezpečí?“ otázal se.
Richelieu poznal, že vyhrál. Stále ještě zády ke kapitánovi 

skryl úsměv.
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„Brzy to pochopíte,“ řekl. „Zatím shromážděte své Meče 
a vyčkejte, až dostanete podrobné pokyny ohledně svého prv-
ního poslání. Slibuji vám, že to nebude trvat dlouho.“

Konečně obdařil La Fargua pohledem přes rameno a do-
dal:

„Dobrou noc, kapitáne.“
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