sobota 16. fijna 9:19

nepokladej tohle za opravdovy e-mail.
Vim, Ze si ho jesté nemUzes predist.
Ted jsi urcité nad Atlantikem.

Doufam, Ze jsi v noci zvladl vméstnat vSechno obleceni
do toho svého smésného kuffiku. Pravé jsem se pro-
budila. Rozhlizim se po pokoji. VSude jsou jesté stopy
tvé pfitomnosti. Rozhodla jsem se, Ze vyperu vSechno
povleceni. Kdybych tak mohla str€it do pracky i svoje
srdce.

Teplé pocasi poslednich tydnl zmizelo z Jeruzaléma spo-
lu s tebou.

Dalsi shoda okolnosti.

Co ti mam jesté fict.

Posilam tenhle e-mail ted', aby dosahl svého cile (a dora-
zil do New Yorku pfed tebou).

Eva

>31<



nedéle 17. fijna 14:14

dneska mi v praci ostatni asistenti fekli, ze vypadam smut-
né. Je prvni den nového semestru. Sedéla jsem v Bel-
gickém domé, i kdyz tam se schazeji spis prednasejici.
Obvykle Belgicky ddm nesnasim. Vsichni tam chodi se
Zlutymi notesy. | ten, kdo nic nedéla, predstira, ze pracuje.

Ja zase predstirala, ze ¢tu noviny. Ha-arec. Jsou pfipev-
néné na dlouhé dfevéné tyci a probiha tu takovy zavod,
kdo se k nim dostane prvni. N&jak se stalo, Zze kdyz
jsem vesla, byly volné, tak jsem se k nim hned rozbéhla.
| kdyz jsem nemusela s nikym zavodit.

Zabofila jsem se do jednoho z hnédych kfesilek u kulaté-
ho kavového stolku a pfikryla si obli¢ej novinami. Kdyby tu
byly vétSi noviny, vzala bych si je a zakryla bych se cela.

Ty Fika$, Ze bude nekonecné lahvi vodky.

A ja fikam: budou nekone&né bolesti.

Mél jsi pfijemny let?

Zda se ti tenhle e-mail dostatecné opravdovy?

Zivot neni kratky. Jak by mohl byt kratky, kdyz jsem se za
jediny mésic o tobé tolik dozvédéla. Kdybych takhle pro-
Zila kazdy mésic svého Zivota, védéla bych vSechno.

Rekni mi, Ze jsi $tastny.

Eva
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pondéli 18. fijna 11:13

> Ano, Evo, jsem Stastny. Jak bych mohl nebyt? UCi-
> nila jsi mé Stastnym na tak neCekaném misté a v tak
> neCekané dobé. A ted ty tvoje e-maily, mezi desitkami
> bezvyznamnych.

> Jsme obklopeni bezvyznamnosti, zvykli jsme si na ni,
> za ta léta uz jsme na ni skoro zavisli, takze to podstat-
> né nas vzdycky zastihne nepfipravené. PIné namitek.
> Zvlast kdyz se to pfihodi tak narychlo, témér surové,
> jako dopravni nehoda.

>

> Nepsala jsi, Ze jsi smutna.

> Dokonce jsi ani nepsala, ze vypadas smutné.

> Psala jsi, ze i jini fekli, ze vypadas smutné.

>

> Mozna je to omyl rozliSovat mezi $téstim a smutkem.
> Mozna to jsou dva aspekty téhoz. Jako vinovy a ¢asti-
> covy aspekt svétla (to ty se vyznas ve fyzice).

>

> Jesté jsme tolik véci nedélali.

> Jesté jsi mi nevysvétlovala fyziku.

> Jesté jsme se spolu nekoupali.

> Jesté jsem ti nelibal levé koleno.

> Budeme mit na tohle vSechno Cas, vid?

>

> Prvni noc v New Yorku. Nezamhoufil jsem oka. Sebe-
> mensi Sramot, sebemensi pohyb nebo zachrapani mi
> pfipadalo extrémné hlasité, jako bych to slySel pres
> zesilovag. Po néjakém ¢ase Ruth vstala a Sla do svo-
> ji pracovny. Myslel jsem, Ze se mi konecné podafi
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> usnout. OvSem ukazalo se, ze zvuky, které vydavam
> sam, mé rusi jesté vic. Tak jsem prosté lezel hodiny
> na zadech, ziral do tmy a povidal si s tebou. Tedy —
> pfedstavoval jsem si, Ze si s tebou povidam. Povidat
> si s tebou se stalo v poslednich tydnech v Jeruzalé-
> mé ustfednim bodem mé existence, a samoziejmeé to
> pokracuje i ted, v New Yorku, dnem i noci, at chci, nebo
> ne, jako Clovék citi amputovanou nohu.

>

> A taky ti psat. Tim chci Fict, pfemyslel jsem, co ti napi-
> 8u zitra rano (to znamena dneska). Pfipada mi, ze
> jsem si v hlavé sestavil nekonecné mnozstvi koncep-
> t0, pod plastikem tmy. Ale ted, na dennim svétle pred
> pocCitaem na konzulatu ve tfinactém patre, je skoro
> vSechno pryc.

>

> Pamatuju si jen jednu no¢ni mysSlenku, blaznivou, nereal-
> nou, urcité feknes$ ne, a ja to pochopim (a jestli fek-
> nes ano, tak mozna ja feknu ne). Stravit s tebou tyden
> v jediném malém pokojiku. Jen ja a ty. Vibec z toho
> pokoje nevychazet. Nékdy mi neni jasné, pro¢ vibec
> lidi vychazeji z pokoje.

>

> Adam

Zacala jsem svUj e-mail tim, Ze té cituju. Doopravdy jsi
odjel? Protoze nékdy mam pocit, Zze t& v sobé vla¢im
vSude, kam se hnu. Mozna proto mi mama fekla, ze div-
né chodim. Odpovédéla jsem ji, Ze je to kvdli té nehodé.
To neni lez. Opravdu jsi mi poranil nohu.
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Sedély jsme u kulatého kuchyriského stolu, Lena, mama
a ja, pily jsme €aj a snidaly jsme (tu kasi, které se smé-
jes). Potom Sla mama na kliniku a Lena na ministerstvo
vnitra a ja jsem si rozkrojila grep a snédla jsem nejdfiv
jednu pllku a pak druhou. AZ potom jsem se odvazila
podivat se na hodiny. Pal devaté. Zacal dal$i den. Snazila
jsem se v duchu prejit na newyorsky ¢as, ubrat sedm hodin,
odhadnout, za jak dlouho se vzbudis.

Opravdu si myslis, Ze stésti a smutek jsou dvéma aspek-
ty téhoz?
Neni to nakonec bez jednoho i druhého lepsi?

Nevim, jak se piSe o smutku nebo o Stésti. Popisovat smu-
tek nebo Stésti, to je jako milovat se bez prikryvky. Ale kdyz
uz jsme vyzkouseli i tohle, snad ti pfece jen mizu néko-
lik popist poskytnout.

VEera jsem vlastné neméla naladu nikoho vidét. Rano jsem
Sla na univerzitu. Méla jsem praktika z vodu do mechani-
ky od deseti do dvanacti. Usoudila jsem, ze vSichni moji
studenti jsou blbci. Od urcité chvile jsem jim prosté prestala
odpovidat na otazky. Délala jsem, Ze nevidim, jak se hlasi.
Nakonec jsem psala na tabuli vysledky cviéeni a oni mé
vidéli jen zezadu. Nikdy jsem sama sebe zezadu nevidéla.
Nejsem si jista, jestli je to zvlast uchvatny pohled. Potom
jsem $la do Belgického domu, abych se pfikryla novinami.
O tomhle useku jsem ti uz vypravéla. Ta vCerejSi praktika
mi asi moc nepfispégji k celkovému hodnoceni v dotazniku
spokojenosti s vyukou. Aspor budu mit koho obvifiovat
(tebe).
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Odpoledne jsem Sla plavat. Plavanim se da vyjadfit tako-
vého smutku, kdyz ¢lovék chce. Mam takovy zvyk, Ze pfi
plavani placu, i kdyz nemam zadny ddvod. Mozna proto,
ze je to bezpelné, obliCej je stejné mokry a slzy nejsou
vidét. Jenze tentokrat jsem neplakala. Zvladla jsem tficet
bazénu za pul hodiny. Potom jsem se osprchovala vrou-
ci vodou. Pak jsem jela autobusem domU. Zacala jsem
Cist Bilé noci. Zvlastni, ze jsem se az dodneska k téhle
knize nedostala. Kdyz uz to bylo témérF nesnesitelné, Sla
jsem si zabéhat. Sama. Kopec od Bejt Cfafa ke Gilo jsem
vybéhla, jak nejrychleji jsem mohla. A pak mi taky doSlo,
Ze jsem Sla béhat bez Leny poprvé od té doby, co jsem té
potkala, pokud se to da nazyvat setkani. Povéz mi, oprav-
du sis mé nevsiml, jak bézim po kraiji silnice, nebo jsi do
mé narazil, protoze sis mé vSiml? Jestéze ti brzdy tak
dobfe funguiji, jinak by sis ted nemél s kym dopisovat.

Kdyz jsem se vratila z béhani, nasla jsem Lenu v kuchy-
ni. Rozhodly jsme se jit na film do Malchy. Mé&li vyproda-
no. Tak jsem si s ni sedla do té kavarny, jak se jen jme-
nuje, uprostifed nakupniho centra, a hrala jsem s ni na
to, Ze jsem normalni Clovék. Kladla jsem ji otazky. Jako
tenkrat ty mné v ¢ekarné na pohotovosti v nemocnici
Hadasa na Har ha-cofim. Odhodila jsem vSechny zabra-
ny a vyptavala se na vSechno, co se ode mé o¢ekavalo,
pékné logicky a poporadé. Jako pocita¢. Figl spocival
v tom nezastavovat a nestydét se vyzvidat. Nestacila
jsem se divit, kolik mi toho prozradila. Nakonec fekla,
nebudeme si takhle povidat ¢astéji?

Je to takova pohoda byt pocita¢. Ale co ona o tom muze
védét.
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Pak jsem $la spat. Potom jsem se vzbudila. Kdyby hodi-
ny ukazovaly sedm, vstala bych a zahajila novy den. Ale
ukazovaly dvé, takze jsem nemohla pfedstirat, Ze noc
skoncila. Takze jsem docetla Bilé noci. Vysledkem bylo,
Ze jsem vstala po osmé. Snédla jsem kaSi a grapefruit.
O tom jsem ti uz taky vypravéla. Nevim proc¢ jsem se pak
rozhodla uklidit kuchyn. Pfestoze na mné nebyla fada.
Asi jsem si jesté potfebovala odistit srdce od zbytkl
tebe. Byla jsem super dukladna. Objevila jsem v lednici
kolonie plisné. Az potom, v deset dopoledne, jsem Sla
k pocitaCi a zkontrolovala postu. VSiml sis, Ze e-maily
nékdy pfichazeji rychle a nékdy pomalu, Ze nezalezi jen
na tom, kdy je ¢lovék odesle?

Kdyz jsem si pfeCetla e-mail od tebe, plakala jsem.
Musela jsem ti poslat kopii. Nikdo mi nikdy takovy dopis
nenapsal. To, Ze ti o tom povidam, neni jako milovat se
bez pfikryvky, to je jako délat to, kdyz jsou vSechna svét-
la rozsvicena a vSude kolem jsou zrcadla.

Zacala jsem si pfedstavovat nas dva v malém pokojiku,
ktery cely tyden neopustime. Natukala jsem do pocita-
Ce dlouhou odpovéd, ale nez se mi podafilo kliknout na
Odeslat, najednou se odpojil modem. Zazvonil telefon.
Bézela jsem k nému, i kdyz v New Yorku byla jeSté noc.
Byla to mama. Hihfala se jako mala holka. Zeptala jsem
se ji, jestli se bude vdavat.
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