
Už když jsem vykoukla z auta, bylo mi jasné, že
dům je v hrozném stavu. Ale vůbec mi to nevadilo. Po
nějaké době vám domy začnou splývat jeden s druhým,
tenhle je čtvrtý – ne, už pátý.

Napřed byl zelený dům, tam se dveře pořádně nedo-
víraly a vítr fičel dovnitř a vzhůru schodištěm, až skla
v oknech drnčela. Pak bílý dům: kuchyňský stůl po-
sypaný drobečky, děti se perou o pytlík s krajíčky
měkkého bílého chleba. Žlutý dům: celý začouzený,
žena s dlouhými vlasy spletenými do copů, holé scho-
diště bez koberce, dupot nohou nahoru dolů.

Ach, a dům v Branches! Stevenův dům. Ten byl jiný.
Nikdy na něj nezapomenu.

Nemysli na to, napomenul mě v hlavě Stevenův hlas.
To jsem dělala každou chvíli. Dělala jsem, že Steven

je jako tady se mnou, i když jsem dobře věděla, že je
míle a míle daleko, kdesi uvnitř státu New York.
Přemýšlela jsem, jestli ho někdy napadne si vzpome-
nout: „Co asi zrovna teď dělá Hollis Woodsová?“
A slyší také on v hlavě můj hlas? 
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Řidička vypnula motor. Chvíli jsme se tiše dívaly na
stromy, jejichž listy se začínaly vybarvovat do čer-
vena. Vždyť už byl říjen. „A jsme tady, Hollis,“ řekla
žena. Měla na sobě teplákovou soupravu se skvrnou
od hořčice na břiše = pozůstatek po párcích v rohlíku,
které jsme si před chvílí dopřály při zastávce na okraji
silnice. Ty se mi teď jak hrouda převalovaly v žaludku
a šplíchaly se v záplavě vypité minerálky.

Žena se celou cestu pokoušela o konverzaci, ale já
nedpovídala. Seděla jsem zabořená do sedadla, nohy
vyložené na palubní desce, baseballovou čepici nara-
ženou hluboko do čela. Jednou jsem četla v jakési
knize, že když se vám někdo podívá do očí, vidí vám
až na dno duše.

Nechtěla jsem, aby mi někdo viděl do duše.
Věděla jsem, že ta žena umírá touhou mi říct, abych

ty nohy dala dolů, ale neřekla nic. Čekala na vhodný
okamžik, kdy mi bude moct přednést svůj proslov.

Krátce vydechla a mně bylo jasné, že teď to přijde.
„Tohle pro tebe může být nový začátek, Hollis. Nový
domov.“ Naslinila si prst a pokusila se odstranit skvr-
nu od hořčice. „Nikdo tě tady nezná. Můžeš se změnit
a zkusit být hodná. Víš, jak to myslím?“

Možná přednášela tuto řeč všem svým svěřencům,
když je vyklápěla před novými domy, stejně jako když
dodavatel zásilkové služby doručuje za rušného dne své
balíky. Ale možná jí křivdím. Krátce jsem jí pohlédla do
očí, jen jsem na ni pokradmu mrkla, a viděla jsem, že
se mnou soucítí, že opravdu neví, co si se mnou počít.
Tím hůř, hořčicová dámo.
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Tiše jsem si pobrukovala písničku Červi lezou do-
vnitř, červi lezou ven.

„Je to bývalá učitelka kreslení,“ ukázala hořčicová
dáma na dům. „Teď už je v penzi. Nikdy jsem se s ní
nesetkala, ale všichni v agentuře říkají, že to s dětmi
báječně umí, s dětmi...“ Hlas se vytratil, větu nedo-
končila, ale já dobře věděla, že chtěla říct „s dětmi,
jako jsi ty“.

Posunula jsem nohy na palubní desce kousek výš, až
jsem měla kolena skoro u brady.

„Nějakou dobu už nikoho v péči neměla, ale Emmy
říkala, že by to pro tebe u ní bylo dobré.“ 

Emmy, hvězda agentury. Nejspíš řekla: „Co ještě mů-
žeme ztratit?“

„Dobré pro kumštýřku, jako jsi ty, Hollis,“ dodala
hořčicová dáma. „Pan Regan...“

Zhluboka jsem se nadechla. Stařík. Zavřela jsem
oči, aby to vypadalo, že si chci zdřímnout.

„Chtěl, abys měla šanci se zdokonalit v kreslení. Ří-
kal, že by byl hřích, kdybys v tom nepokračovala.“

Zkusila jsem zívnout, ale vtom se otevřely vstupní
dveře, na přední verandu vyšla žena a v patách za ní
mangově oranžová kočka. Neobtěžovala jsem se víc,
než směrem k ní jen krátce mrknout. Proč by mě mělo
zajímat, jak vypadá?

Ale hořčicová dáma vedle mě se zhluboka nadechla.
Pohlédla jsem úkosem k domu. V tom jsem byla
mistr, podívat se, kam jsem chtěla, aniž bych otočila
hlavu, zvedla oči nebo zamrkala.

Jenže teď jsem zamrkala, nemohla jsem si pomoct.

14
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Každý, kdo poprvé uvidí Josii Cahillovou, to udělá.
Ale nebylo to jen proto, že byla krásná jako filmová
hvězda a že na sobě měla modré šaty z lehounké látky,
které se kolem ní vznášely jako obláček. Nebo proto,
že na osmi ze svých prstů měla prsteny. Bylo to proto,
že v ruce svírala obrovský kuchyňský nůž. Držela ho
před sebou tak, že se stříbřitě rozzářil, když se v něm
zachytily paprsky pozdně odpoledního slunce. 

„Proboha,“ vydechla hořčicová dáma.
Narovnala jsem se na sedadle a uvažovala, jestli

mám otevřít dveře a vystřelit ven či natáhnout ruku
a zamknout se uvnitř.

Dáma s nožem přistoupila blíž a já uviděla, že má
obličej filmové hvězdy na tvářích i na čele protkaný
spoustou jemných vrásek.

Ale pak se usmála a vrásky se jí kolem úst přesku-
pily. Sklonila se a položila ruku na okénko vozu.
„Hollis,“ řekla. „Tak jsi přijela?“

Nemohla jsem z ní spustit oči. V hlavě se mi pomy-
slná tužka míhala po papíře a kreslila její tvář, oči,
nůž. Natáhla jsem se na zadní sedadlo, popadla svůj
batoh, vyskočila jsem z auta a hlučně za sebou práskla
dvířky.

Na druhé straně vystoupila hořčicová dáma. 
„Čaj?“ zeptala se jí filmová hvězda, jako by předčí-

tala seznam nákupů. „Kávu? Limonádu? Pomerančo-
vý džus?“

Hořčicová dáma zavrtěla hlavou. Pořád ještě mys-
lela na ten nůž. „Chci jen pomoct Hollis zabydlit se
tady,“ řekla nejistě.

15
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„Už jsem zabydlená,“ ujistila jsem ji. 
Chvilku jsme tam všechny tři jen tak stály a pouze

hořčicová dáma se pokoušela zaplnit prostor kolem nás
povídáním. Pak konečně zase otevřela dvířka, nastou-
pila a odfrčela.

„Chceš mi tykat? Říkat mi Josie?“ škrabala se fil-
mová hvězda nepřítomně na čele rukojetí nože. „Kdy-
bys chtěla přidat tu druhou část, Cahill, vyslov to pěk-
ně Kejl.“ Pohodila hlavou směrem ke kočce. „To je
Henry. Občas je trochu nedůtklivý.“

Šla jsem za ní cestičkou nahoru, okolo domu a do-
zadu. Henry šel s námi, napřahoval tlapku a pokoušel
se mi zatnout jeden ze svých nedůtklivých drápků do
lýtka.

Josie se na mě přes rameno ohlédla. „Máš hlad?“
Zavrtěla jsem hlavou. Párky v rohlíku se mi pořád

ještě převalovaly v žaludku.
„Věci si zatím odhoď sem,“ mávla nožem. „Uložíš si

je později.“ 
Za domem byl úplně jiný svět: zahrada na okraji le-

síka, jen docela maličkého, po stranách jsem viděla
domy v sousední ulici. 

„Bydlím tady“ – zvedla Josie jedno obočí – „od té
doby, co byla vynalezena lžíce.“

„A kdo ji vynalezl?“ zkoušela jsem ji.
Druhé obočí vyletělo nahoru. „Pan nůž a paní vid-

lička, kdo jiný?“
Musela jsem se zasmát. Rozmachem ruky ukázala:

„A toto je mé království.“
Na okraji lesíka byly do země zapíchané vyřezávané
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samorosty, některé silné jako moje ruka, jiné tenčí než
tužka. A všechny měly objičejíky a na dřevěných hla-
vičkách trávu nebo věneček z květin. 

Tu a tam jsem si na ně sáhla, letmo se jich dotýkala
dvěma prsty, kterými rozmazávám na svých kresbách
stíny. Jedna z figurek měla kolem krku jemný šátek
a na založených pažích držela ptačí hnízdo. „To jsi
ty?“ zeptala jsem se.

Josie pohladila šáteček a obrátila se ke mně, hlavu
skloněnou na stranu.

Stáhla jsem si čepici víc do čela a prohlížela si sa-
morosty. Je opravdu skvělá umělkyně.

„Tebe taky udělám,“ řekla Josie Cahillová. „Musíme
najít správnou větev. Myslím, že o jedné vím, je vza-
du. Hlavu už má vytvarovanou, ostrý nos, oči...“ Zmlk-
la. „Ale jen když zůstaneš. Bude mi to trvat celé
týdny. Možná měsíce.“ 

Přemítala jsem, co odpovědět. Vždycky jsem utek-
la, nikde jsem nevydržela moc dlouho. Pokaždé na-
dešlo ráno, kdy jsem se probudila a měla jsem všeho
plné zuby. Popadla jsem svůj batůžek a vypadla
jsem. Chvíli jsem se potloukala městem, zašla pár-
krát do kina, a když bylo hezky, zajela jsem na
Jones Beach a vyspala se pod dřevěnou promená-
dou. Někdy to trvalo celé dny, než mě našli. Ale ni-
kdy mě neposlali zpátky na stejné místo. Lidé v do-
mech, ze kterých jsem utekla, mě nejspíš taky měli
plné zuby.

Josie čekala na odpověď.
Pokrčila jsem ramenem. „Ještě nevím.“
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„Budeme o tebe s Henrym pečovat a budeš u nás ví-
tána po celou dobu, co u nás zůstaneš,“ řekla.

Henry číhal na horním konci cestičky, oči přimhou-
řené do štěrbinky, a mával na mě ocasem. „Jsem ráda,
že Henry není tygr,“ podotkla jsem a zase se mi chtělo
se rozesmát.

Josiiny oči se roztančily. „Tak snad můžeme jít hned
dozadu a uříznout pěknou větev.“

Opřený o zadní stěnu domu stál starý stůl ze sekvo-
jového dřeva s nářadím: vrtačka, sekyra a nože na-
broušené tak, že by rozřízly vlas po délce.

Sáhla jsem po sekyrce a vykročila za Josií Cahil-
lovou do lesíka.

A v duchu jsem oznámila Stevenovi: Možná tady
chvíli zůstanu. Co myslíš?
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